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Introducción

Tiranía y revolución, 
pilares de Tirano Banderas

Lo que he escrito antes de Tirano Banderas 
es musiquilla de violín... Esta novela es 

la primera que escribo. Mi labor empieza

ahora.

(Ramón del Valle-Inclán)

El 15 de diciembre de 1926, la imprenta Rivadeneyra 
publicaba Tirano Banderas. Novela de Tierra Caliente, 

que aparecía como volumen XVI de la Opera Omnia de 
Valle-Inclán, iniciada en 19131. El origen y característi-
cas temáticas, técnicas y lingüísticas conferían a esta ex-
tensa novela del escritor gallego un lugar de excepción 
en el panorama literario de su tiempo, si bien Valle-In-
clán pagó su originalidad con la incomprensión de mu-
chos, cuando no la descalificación sin paliativos, pero 
también con la rendida admiración de otros. A nadie 
dejó indiferente. Valle-Inclán iniciaba con Tirano Bande-

ras un nuevo modelo de la llamada «novela de dictador», 
cuya senda transitarían después, siguiendo expresamen-
te su huella, nombres tan significativos como Miguel 
 Ángel Asturias, Francisco Ayala, Alejo Carpentier, Roa 
Bastos, García Márquez o Vargas Llosa, todos ellos de-
clarados deudores de la obra valleinclaniana.
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Tirano Banderas, escrita después de un largo parénte-
sis narrativo de su autor, representa la culminación de un 
proceso de renovación novelística que sitúa a Valle-In-
clán entre los «maestros» de la novela del siglo XX, con 
un precedente propio, que nos retrotrae casi a una déca-
da antes, me refiero a La Media Noche. Visión estelar de 

un momento de guerra (1917).
También Tirano Banderas, como La Media Noche, es 

una novela asociada a una intensa experiencia biográfi-
ca del escritor. En esta ocasión, su viaje a México  en 1921, 
cuyo precedente es su estancia en el país azteca en 
1892-1893. Ambos viajes dejarían en Valle-Inclán una 
profunda huella, que tuvo su proyección literaria en 
sendos textos: Sonata de Estío (1903) y Tirano Banderas, 

respectivamente.
Con estos mimbres trataremos de dibujar en las pági-

nas que siguen el complejo mundo de Tirano Banderas y 
su contexto.

Valle-Inclán y México: su segundo viaje (1921). 
De la realidad a la ficción

Don Ramón viaja a México en 1921. Lo había hecho mu-
chos años antes, en condiciones y circunstancias muy dife-
rentes, pero con resultados en los dos casos que trascien-
den la inmediatez de aquellas experiencias biográficas2.

Recordemos brevemente que el 12 de marzo de 1892 
un joven Ramón Valle Peña embarcaba rumbo a México, 
país en el que permanecería hasta el 25 de marzo del año 
siguiente, en que regresa a España.
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Un año colaborando en la prensa mexicana y veracru-
zana, pero también un año en el que recorrió el país en 
busca de antiquísimas tradiciones, se empapó de los olo-
res y colores del Trópico y le acompaño también el es-
cándalo e, incluso, estuvo detenido dos veces (agosto 
de 1892 y marzo de 1893). Además de estas y, otras aven-
turas de su propia cosecha, que a don Ramón le gustaba 
relatar, se puede afirmar que México le dio mucho más: 
«Debo, pues, a aquel país, indirectamente, mi carrera li-
teraria [...]»3, declaró al periodista Roberto Barrios en su 
segunda visita a aquel país. De hecho, su labor en los ro-
tativos méxicanos le facilitaron el contacto con desta-
cadas figuras de la intelectualidad y la literatura america-
na en lengua española, pues era la prensa el principal 
vehículo de difusión de las nuevas corrientes modernis-
tas en México4.

Fue también en aquellas tierras donde adoptó el eufó-
nico apellido de su familia paterna, tímidamente usado 
ya en Pontevedra, con el que en adelante rubricaría to-
dos sus trabajos.

Este primer encuentro con «Tierra Caliente», expre-
sión con la que va a designar aquellas latitudes en los 
textos nacidos de esa experiencia, va a dejar una huella 
indeleble en el escritor. No hay más que recordar un tí-
tulo tan representativo de su trayectoria como Sonata 

de  Estío (1903), que tiene su origen, entre otros rela-
tos, en La niña Chole, firmado precisamente en Veracruz 
en 1893. Otro tanto cabe decir de Tirano Banderas. No-

vela de Tierra Caliente (1926), en la que a primera vista 
se advierte ya su deuda con un país y unas gentes que le 
subyugaron desde el primer instante:
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Acabamos de anclar. El horizonte ríe bajo el hermoso sol. 
Siéntese en el aire estremecimientos voluptuosos. Ráfagas 
venidas de las selvas vírgenes [...] contemplo con emoción 
profunda la abrasada playa donde desembarcaron antes 
que pueblo alguno de la vieja Europa, los aventureros espa-
ñoles5.

Su reencuentro con México se produce casi veinte 
años más tarde y en este nuevo viaje hizo dos escalas en 
Cuba, que supusieron sendas estancias en La Habana de 
diferente duración6; y, como colofón de este viaje, Valle 
estuvo en Nueva York. Tanto la prensa neoyorkina como 
la cubana y la mexicana se ocuparon del escritor consa-
grado, a tal punto que el seguimiento de los periódicos 
permite reconstruir casi día a día y paso a paso este peri-
plo americano, que comienza con un telegrama que el 
crítico mexicano, Alfonso Reyes7, le envía para invitarle 
a las fiestas del Centenario de la Independencia de Mé-
xico como huésped de honor del presidente Obregón. 
Valle aceptó de inmediato, porque, como confesó en una 
entrevista: «Una de las mayores ilusiones de mi vida era 
volver a la dorada y encantadora tierra en que pasé tal 
vez los años mejores y más radiantes de mi juventud»8. Y 
la experiencia adquirió singular trascendencia tanto des-
de el punto de vista vital como artístico.

Así fue. Valle-Inclán embarcó rumbo a México en el 
puerto de La Coruña el 29 de agosto de 1921. El «Oria-
na» levó anclas con rumbo a Vigo, La Habana y Veracruz 
después de haber tomado 150 pasajeros más». La prensa 
gallega dio cuenta en detalle de su marcha y seguiría ha-
ciéndolo posteriormente9. Valle llegó a la ciudad de Mé-
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xico, como consta en los diarios de la capital, el día 18 de 
septiembre, tras una breve escala en Cuba, de cuyo puer-
to de La Habana salió el 13 de septiembre en el vapor 
Monterrey con destino al de Veracruz y de allí a la capital 
azteca. Este segundo viaje de Valle-Inclán a México se 
inscribe en unas coordenadas históricas, cuyos pilares 
sustentan Tirano Banderas: la tiranía y la revolución.

Desde el primer momento, Valle-Inclán fue considera-
do en México representante de la intelectualidad espa-
ñola y al margen de la Delegación oficial, hecho que no 
es fortuito porque «Valle-Inclán llevaba al Centenario 
de  parte de ciertos intelectuales españoles, un mensa-
je de solidaridad con el espíritu revolucionario de Méxi-
co, adhesión que traía consigo una protesta ante la falta 
de ese espíritu en “la España oficial”»10.

Y fue precisamente esta especie de misión política ex-
traoficial el origen de un conflicto, cuyas secuelas se pro-
longaron hasta más allá de su regreso a España. Este 
conflicto, que resumiré en breve, hay que entenderlo en 
el contexto del deterioro del sistema de la Restauración, 
que afrontaba un grave problema de terrorismo anar-
quista y arrastraba la sangría económica y humana de la 
guerra con Marruecos, que precisamente en julio de 
aquel año sufrió su peor derrota en Annual. En contraste 
con esta situación, el gobierno mexicano ofrecía des-
de 1910 un panorama de cambios profundos de sus es-
tructuras económico-sociales, que desde 1920, bajo la 
presidencia de Obregón11, habían cobrado un gran im-
pulso, sobre todo en el desarrollo y modernización del 
mundo agrícola. Fueron esas políticas reformistas, que 
beneficiaron a más de 150.000 campesinos, pero perju-
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dicaban los intereses de la colonia española afincada en 
México, las que veía con buenos ojos un sector significa-
tivo de la intelectualidad española, y también merecieron 
el aplauso de Valle-Inclán, quien consideraba al manda-
tario mexicano el «Gobernador más sagaz que ha tenido 
México»12. Don Ramón abogó por el apoyo de España a 
la revolución mexicana, de la que destacaba «la voluntad 
de redimir al indio antes de que el propio indio sintiese ne-
cesidad de redimirse»13; y denunció la explotación de los 
indígenas («que la tierra sea de aquellos que la labran»)14. 
Por otra parte, ponderaba el grado de progreso alcanzado 
en el país, que él mismo atestiguaba, un progreso que el 
escritor asociaba al despertar de su conciencia colectiva: 
«El pueblo mexicano puede decirse que ha despertado 
completamente y posee una de las conciencias colectivas 
más desarrolladas entre los países del mundo entero»15.

Si estas declaraciones públicas generaron el rechazo de 
cuantos se sintieron aludidos, las duras críticas vertidas 
contra los latifundistas y su abierta hostilidad hacia la 
 colonia española, provocó su malestar, extendiéndose 
como reguero de pólvora a la de otros países, de donde 
se derivaron los ataques de que fue objeto don Ramón 
tanto en México como en Cuba, e incluso en Nueva 
York, cuya estela le siguió hasta España. Sin embargo, 
las  causas reales del litigio quedaron escondidas tras 
unas declaraciones del escritor a El Universal de Mé-El Universal de Mé-
xico16 contra sus compatriotas y contra el propio Alfon-
so XIII17, que le valieron una denuncia por «supuestas 
injurias» al rey18. El caso llegó a los tribunales y Valle 
zanjó el asunto «asegurando al juez que la entrevista pu-
blicada en El Universal era apócrifa»El Universal 19.
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Esta posición del escritor gallego lo encuadraba en el 
sector que acudía a México «no solo para conmemorar 
la Independencia, sino también para celebrar el espíritu 
reivindicatorio de la famosa Constitución de 1917»20.

Por otra parte, México agasajó a su huésped con un 
excepcional recibimiento, que el escritor evocaba se-
manas después en la prensa de La Habana con íntimo 
orgullo, incluso el presidente, que lo recibió en perso-
na, le regaló dedicado su libro, Ocho mil kilómetros de 

campaña, y puso a su disposición un vagón especial, en 
el que viajó a Guadalajara acompañado de Pedro Hen-
ríquez Ureña, Diego Rivera, Roberto Montengro, Car-
men García Cornejo, entre otros, además de varios es-
tudiantes. Tuvo, asimismo, el reconocimiento de otros 
organismos mexicanos, que, como el caso de la Federa-
ción de Intelectuales Hispanoamericanos, dedicada a 
fomentar la unidad de las repúblicas latinoamericanas, 
lo nombró «presidente honorario»; fue igualmente in-
vitado de honor en el Congreso Estudiantil Interna-
cional, organizado por la Federación de Estudiantes 
de México, y en ese acto intervino arengando a los asis-
tentes:

Yo, que siempre he sido el eterno joven, os admiro. Para 
conservar siempre los ideales y la fragancia juveniles, hay 
que dar un salto mortal, con peligro de romperse el espina-
zo. Y yo lo he dado [...] Seamos rebeldes. La juventud vive 
ahora una sincera rebeldía21.

Y la universidad mexicana le rindió tributo el 11 de 
octubre con un almuerzo-homenaje en el que estuvieron 
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presentes, además del rector, el propio presidente y el 
pintor Diego Rivera. Por su parte, el Partido Agrarista 
felicitó a don Ramón por sus juicios sobre los terrate-
nientes22.

Todas estas intervenciones corroboran que la presencia 
de Valle en México no fue solo la de un intelectual famo-
so, representante de una cultura, sino que adquirió una 
dimensión política al enfrentarse a los intereses de sus 
compatriotas inmigrantes, que se irá agravando a lo largo 
de su permanencia en el país y aún después de abando-
narlo.

De hecho, en los días inmediatos a su marcha los ro-
tativos mexicanos recogen nuevos datos, que ilustran 
su  controvertida figura en términos impertinentes y 
muchas veces agresivos, se hacen declaraciones y se pu-
blican artículos airados de españoles enfurecidos ante 
lo que consideran «intemperancias» de Valle-Inclán. 
El  6 de noviembre El Excélsior anuncia su partida, Excélsior anuncia su partida, 
 incluyendo una extensa entrevista en la que el perio-
dista proporciona un dato que conviene no pasar por 
alto. En 1921, la noticia decía que Valle-Inclán «Escri-
birá  una obra sobre las observaciones que ha hecho 
en nuestro país»23. Y como despedida deja su famoso 
 poema:

Indio mexicano,
mano en la mano
mi fe te digo.
Los primero
es colgar al Encomendero
y después, segar el trigo.
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Por fin, el escritor emprende el retorno a España, 
rumbo a Vigo, la tarde del 20 de diciembre de 1921. A 
Galicia también habían llegado sus declaraciones y la 
prensa local manifestó su repudio o, en el mejor de los 
casos, su condescendencia, atribuyendo a la extrava-
gancia del escritor –«son cosas de don Ramón», sus 
«graciosos exabruptos», decía La Voz de Galicia del 18 
de diciembre. Pero el rechazo se advierte de forma pa-
tente en el silencio que rodeó su regreso a su tierra. En 
contraste, un significativo grupo de intelectuales, que 
se sintieron representados por el escritor, le dedicaron 
un homenaje en el Fornos el 1 de abril de 1922 y cele-
braron sus declaraciones y su actitud con comentarios 
en las revistas de la oposición política a la monarquía 
alfonsina (España, La Pluma o Cosmópolis) y Valle ex-
puso con claridad meridiana su visión sobre la situa-
ción política del país azteca, analizando el origen de sus 
problemas, que achacaba a tres fuerzas: «los latifundis-
tas mexicanos, la colonia española y los intereses ameri-
canos»24.

Las declaraciones del escritor, queremos subrayarlo, 
no fueron fruto de su arbitrariedad o excentricidad; por 
el contrario, su actitud ha sido resultado de ese principio 
con el que se autodefinió en un periódico de La Habana 
en septiembre de 1921: «Yo amo la verdad». Lo sucedi-
do en México parece obedecer a este principio, aunque 
tal comportamiento le convirtiese, como de hecho ocu-
rrió, en persona non grata para muchos. Tirano Banderas

es, en cierta forma, su verdad literaria, a pesar de que la dad literaria, a pesar de que la 
novela no se desarrolla en México ni en ningún país con-
creto de Latinoamérica.
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La recepción contemporánea de Tirano Banderas

La primera edición de esta novela vio la luz el 15 de di-
ciembre de 1926, y justamente un año después aparecía 
la segunda edición también en la imprenta Rivadeneyra, 
el 10 de diciembre de 1927. Pero su historia textual (ver 
nota editorial y bibliogafía primaria), aunque de breve 
recorrido, tiene una primera versión editada por entre-
gas en la prensa –sistema de publicación muy frecuen-
te en la época–; y por otra parte, la dramática historia 
del indio Zacarías encuentra su propio lugar como relato 
suelto en una colección popular, Zacarías el Cruzado o 

Agüero nigromante, el 3 de septiembre de 1926, es decir 
unos meses antes de la aparición de la novela. En 1929 se 
produce su primera traducción al inglés y en 1931 es 
trasladada al ruso.

En el panorama de su tiempo –y aún hoy–, Tirano Ban-

deras, a pesar de haber sido considerada rara avis, y ob-
jeto de controversia desde su aparición, se convirtió en 
un referente para la modalidad genérica de la novela de 
dictador. Las veinte reseñas críticas que se dieron a la es-
tampa durante el primer año de su publicación, signo 
del interés que suscitó, coinciden en expresar su estupor 
y desconcierto ante una novela que se escapa a cualquier 
tipificación. Pero tienden a destacar ciertos rasgos que 
en unos casos se leyeron como defectos de la novela y en 
otros exactamente al contrario: su composición, que se 
interpreta como fragmentaria y falta de trabazón, la difi-
cultad de su lengua literaria, sobrecargada, a ojos de la 
crítica, de dialectalismos y jergalismos, que la hacen 
prácticamente ininteligible; mientras que otras voces crí-
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ticas ponderan precisamente su construcción: «Cada 
una de sus escenas está trabajada y acabada como un me-
dallón perfecto», dice Gómez de Baquero en su reseña25, 
en la que también destaca la vitalidad de las figuras no-
velescas, que se dan cita en esta enorme «pintura al fres-
co», como otros la calificaron; o los discursos de signo 
distinto que se entrecruzan a lo largo de su complejo de-
sarrollo... Se señalaron sus temas, se descubrieron sus 
desajustes cronológicos o ciertos anacronismos, se bus-
caron sus fuentes y precedentes... que solo en Hispa-
noamérica superan el centenar, pero ninguna otra obra 
se aproxima al qué ni al cómo del mundo que Valle re-
crea en la suya.

Tirano Banderas se resiste a agotarse, y todos los acer-
camientos a la novela, que han sido muchos y desde 
perspectivas, objetivos y metodologías diversas, siguen 
dejando abiertas sus posibilidades analíticas e interpre-
tativas, que este prólogo solo aspira a abocetar en las pá-
ginas que siguen, reconociendo llanamente su deuda.

Tirano Banderas, obra maestra

La tiranía como tema, la compleja arquitectura de la no-
vela, la premeditada fragmentación del discurso narra-
tivo, los cambios de perspectiva, la simultaneidad de 
acontecimientos, condensados en el breve lapso tempo-
ral de dos días y caracterizados por la discontinuidad; el 
espacio múltiple, el número y diversidad de personajes 
–del general rebelde al burócrata, del burgués al indio, 
del político de oficio al caudillo, el emigrado, el diplo-
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mático, el gachupín, el estudiante, el prestamista, la 
prostituta...– y su deslumbrante lenguaje hacen de esta 
novela una obra maestra26.

La historia novelesca se desarrolla en un imaginario 
país, que Valle bautiza con el sugerente nombre de Santa 
Fe de Tierra Firme, sometido al régimen del general San-
tos Banderas, que actúa con el despotismo y la crueldad 
gratuita propios de un dictador, contra el que se produce 
una insurrección que acaba por derrocarlo.

Santos Banderas es, en efecto, un personaje-sínte-
sis, que Valle-Inclán dibuja a base de una suma de rasgos 
inspirados en tiranos históricos, y en este sentido se han 
señalado diversas fuentes para la figura que encarna el 
Generalito27, aunque hay amplio consenso en citar como 
modelo principal al conquistador Lope de Aguirre, 
con quien presenta claras concomitancias. Ahora bien, el 
propio Valle-Inclán declaró que se había inspirado en 
distintos modelos hispanoamericanos contemporáneos, 
concretamente en una carta que escribe a Alfonso Reyes, 
en la que le confiesa tener en el telar «La novela de un 
tirano con rasgos del Doctor Francia, de Rosas, de Mel-
garejo, de López y de don Porfirio», y Zamora Vicente 
en su introducción añade a esa lista el nombre del gene-
ral Miguel Primo de Rivera, jefe del Gobierno español 
entre 1923 y 1929, que acaso pudo haberle servido de 
acicate, a la vez que de invitación a universalizar el tema. 
Por otra parte, se han dado otros nombres y se han seña-
lado sus afinidades, pero también se han apuntado fuen-
tes históricas para otros personajes, y valga como único 
ejemplo el caso de Roque Cepeda, cabeza de la oposi-
ción contra el dictador, cuyo trasunto real podría haber 
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sido Francisco Indalecio Madero, iniciador de la revolu-
ción contra Porfirio Díaz, insurrección que Varela Jáco-
me compara con la liderada por Filomeno Cuevas contra 
Santos Banderas.

En otro orden de cosas, la figura del General Banderas 
–su despotismo, la dominación por el terror, su compor-
tamiento y juicios arbitrarios– generan a su alrededor 
un repertorio de tipos que, como bien ha señalado Za-
mora Vicente, tienen como denominador común y pauta 
de conducta la cobardía, el servilismo y la adulación, a 
través de los cuales Valle denuncia la capacidad de de-
gradar al ser humano que alcanza el ejercicio del poder 
despótico.

Si el déspota se ve rodeado de su propia y pequeña 
corte de aduladores, recordemos que Valle-Inclán había 
declarado a su regreso de México que el origen de sus 
problemas radicaba en el cruce de tres fuerzas: «los lati-
fundistas mexicanos, la colonia española y los intereses 
americanos», pero si estos están representados en su no-
vela, esta ofrece un mosaico de la sociedad hispanoame-
ricana, que articula sobre tres figuras emblemáticas, 
como se ha señalado: el indio, el criollo y el inmigrante. 
Es clarificadora la famosa entrevista, tantas veces citada, 
que le hizo para ABC Martínez Sierra, el 7 de diciembre ABC Martínez Sierra, el 7 de diciembre 
de 1928, en la que, además de declarar sus tres maneras 
de ver el mundo y a sus personajes («de pie, de rodillas y 
levantado en el aire»), expone con meridiana claridad su 
visión de la sociedad en Tirano Banderas:

En cuanto a la trama, pensé que América está constituida 
por el indio aborigen, por el criollo y por el extranjero. Al 
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indio, que tanto es allí, alguna vez presidente, como de ordi-
nario paria, lo desenvolví en tres figuras: Generalito Bande-
ras, el paria que sufre el duro castigo del chicote, y el indio 
del plagio y la bola revolucionaria, Zacarías el Cruzado. El 
criollo es tipo que, a su vez, desenvolví en tres: el elocuente 
doctor Sánchez Ocaña; el guerrillero Filomeno Cuevas y el 
criollo cargado de sentido religioso, de resonancia del de 
Asís, que es Don Roque Cepeda. El extranjero también lo 
desenvolví en tres tipos: el ministro de España; el ricacho 
Don Celes y el empeñista Señor Peredita. Sobre estas nor-
mas, ya lo más sencillo era escribir la novela.

Esta concepción de carácter tripartito –quede aquí 
apuntado para retomarlo al hablar de la construcción de 
la novela–, se concreta en la obra, de manera que Santos 
Banderas encarnaría al indio que puede llegar a ser pre-
sidente, al que retrata con todos aquellos recursos del es-
perpento tendentes a crear un efecto deshumanizador: 
Santos Banderas, de acuerdo con Zamora Vicente, se ca-
racteriza por la hipocresía, la doblez, la crueldad, la ve-
sania, la frialdad calculadora..., son sus «cualidades» se-
ñaladas por la voz narrativa que apostilla sus gestos y 
palabras: «Tan angulosa se hace su estampa, que acaba 
por tener aire de pajarraco de mal agüero, colocado en el 
campanario del viejo monasterio-residencia, casi como a 
punto de lanzarse sobre sus propias víctimas.»28 Pero 
concilia los rasgos citados con «los resabios de la casta 
virreinal», perceptible en su religiosidad dogmática y 
 autoritaria, en los prejuicios seudointelectuales y, sobre 
todo, en el desdén por el indio, al que no se le concede 
la menor importancia. Ese es el otro «tipo» de la novela: 
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el indígena. Es decir, el individuo sin derechos, sumido 
en la miseria y doblegado por el poderoso. En la novela 
representa esta figura Zacarías el Cruzado y su dramáti-
ca peripecia familiar. Uno de los excepcionales persona-
jes que Valle-Inclán trata con respeto y no somete a la 
lente grotesca desde la que enfoca el mundo novelesco. 
Es el hombre sufrido, honrado y leal, parco de palabras 
e inexpresivo de gesto, víctima de una cadena de abusos 
que culmina en la muerte de su hijito, devorado por los 
cerdos en su propia choza en una de las descripciones 
más escalofriantes de la novela:

Pasa ante el chozo abierto y mudo: Penetra en la ciénaga: El 
perro le insta, sacudidas las orejas, el hocico al viento, con de-
solado tumulto, estremecida la pelambre, lastimero el resue-
llo: Zacarías le va en seguimiento. Gruñen los marranos en el 
cenagal. Se asustan las gallinas al amparo «del maguey cule-
brón. El negro vuelo de zopilotes que abate las alas sobre la 
pecina se remonta, asaltado del perro. Zacarías llega: Horro-
rizado y torvo, levanta un despojo sangriento.–¡Era cuanto 
encontraba de su chamaco!–. Los cerdos habían devorado la 
cara y las manos del niño: Los zopilotes le habían sacado el 
corazón del pecho. El indio se volvió al chozo: Encerró en su 
saco aquellos restos, y con ellos a los pies, sentado a la puerta, 
se puso a cavilar. De tan quieto, las moscas le cubrían y los la-
gartos tomaban el sol a su vera (pp. 205-206).

Con sus restos sangrientos en un saco al hombro, Za-
carías participa en el levantamiento contra el Tirano.

Si ese indio sin derechos ocupa la parte más baja de la 
pirámide social, el escalón primero corresponde al crio-
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llo, que en la novela está ampliamente representado por 
Roque Cepeda, adalid de la oposición e individuo re-
lacionado con el mundo de la teosofía y las ciencias 
 ocultas, presentado a veces como un iluminado, pero 
también se ha asociado, como ya se ha señalado, con la 
figura de Francisco Madero (que llegó a ser presidente 
de México en 1911), por quien Valle no ocultaba su ad-
miración. Por su parte, Filomeno Cuevas, es el líder de la 
sublevación, cuya personalidad queda reflejada en esta 
declaración: «He creído hasta hoy que podía ser un buen 
ciudadano, trabajando por acrecentarles la hacienda, 
sin sacrificar cosa ninguna al servicio de la Patria. Pero 
hoy  me acusa mi conciencia, y no quiero avergonzar-
me  mañana, ni que ustedes se avergüencen de su padre» 
(p. 219). En el trazado de Filomeno Cuevas se diría que 
Valle-Inclán ha sintetizado un modelo para la «casta 
criolla».

Pertenece al mismo grupo social Domiciano de la Gán-
dara, el Coronelito de la Gándara, fugado de Santa Fe y 
copartícipe en el levantamiento..., aunque ambiguo en 
su proceder. Es un personaje que, como más de una vez 
se ha apuntado, parece responder a una visión crítica del 
autor que perfila un tipo de militar cuya obsesiva volun-
tad de mando es más potente que la firmeza de sus con-
vicciones. De ahí su oscilante proceder. A ellos se suman, 
finalmente, el Licenciado Sánchez Ocaña, cuyos discur-
sos políticos obedecen al retoricismo ampuloso y vacuo 
que en el fondo solo rinde culto a su propio ego, e igual-
mente, Veguillas, Doña Rosa Pintado...

Resta ahora mencionar el último tipo de personajes en 
torno al que, a juicio de Valle-Inclán, se articula la socie-
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dad latinoamericana. Es el extranjero («¡Muera la tira-
nía! ¡Muera el extranjero!», grita la multitud en el Circo 
Harris), que Valle presenta en plural como seres egoístas 
y avariciosos, desentendidos de los problemas del país 
que los acoge y muestra una visión grotesca de quienes 
integran este sector en las reuniones que celebra el «Ho-
norable Cuerpo Diplomático».

Si don Ramón ridiculiza a este colectivo, su acidez 
crítica se exacerba al ocuparse de la «colonia españo-
la», en la que destaca a un diplomático de conducta es-
candalosamente frívola e irresponsable (el barón de Be-
nicarlés), un empeñista usurero, «el honrado gachupín» 
se le designa irónicamente, don Quintín Peredita; y el 
«ricacho» don Celes o la madama de un prostíbulo... 
Son los gachupines, o en su forma colectiva, la «gachu-
pía», aduladores con el dictador para proteger sus pro-
pios intereses: «[...] una endomingada diputación de la 
Colonia Española: el abarrotero, el empeñista, el chulo 
del braguetazo, el patriota jactancioso, el doctor sin re-
válida, el periodista hampón, el rico mal afamado, se 
inclinaban en hilera ante la momia taciturna con la ver-
de salivilla en el canto de los labios» (p. 74). No se olvi-
de que fueron ellos precisamente, los gachupines, los 
que arremetieron en México contra Valle-Inclán por-
que sus declaraciones atentaban contra sus intereses; y 
ahora el escritor no es condescendiente con ellos.

Cerraba Valle-Inclán la enumeración de los tres tríos 
de personajes con estas palabras: «Sobre estas normas, 
ya lo más sencillo era escribir la novela». Veamos cómo 
lo hace.


