
Benito Pérez Galdós

Tormento

Prólogo, selección y notas
Traducción: etc.



Primera edición: 1968
Tercera edición: 2011
Novena reimpresión: 2022

Diseño de colección: Estudio de Manuel Estrada con la colaboración de Roberto
Turégano y Lynda Bozarth
Diseño de cubierta: Manuel Estrada
Ilustración de cubierta: Ramón Casas, Primero pasarás sobre mi cadáver (1893). Museu 
Nacional d’Art de Catalunya.
Selección de imagen: Alicia Fuentes.

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas 
de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para 
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una 
obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en 
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

© Alianza Editorial, S.A., Madrid, 1968, 2022
 Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15
 28027 Madrid 
 www.alianzaeditorial.es

ISBN: 978-84-206-5331-0
Depósito legal: B. 34.561-2011
Printed in Spain

Si quiere recibir información periódica sobre las novedades de Alianza Editorial, 
envíe un correo electrónico a la dirección: alianzaeditorial@anaya.es



7

Índice

 9 Capítulo 1 
 24 Capítulo 2
 32 Capítulo 3
 41 Capítulo 4
 48 Capítulo 5
 58 Capítulo 6
 69 Capítulo 7
 73 Capítulo 8
 81 Capítulo 9
 89 Capítulo 10
 101 Capítulo 11
 111 Capítulo 12
 119 Capítulo 13
 131 Capítulo 14
 138 Capítulo 15
 145 Capítulo 16
 153 Capítulo 17
 161 Capítulo 18
 169 Capítulo 19
 180 Capítulo 20
 185 Capítulo 21
 192 Capítulo 22
 201 Capítulo 23
 210 Capítulo 24



8

 218 Capítulo 25
 227 Capítulo 26
 234 Capítulo 27
 247 Capítulo 28
 258 Capítulo 29
 269 Capítulo 30
 278 Capítulo 31
 286 Capítulo 32
 295 Capítulo 33
 304 Capítulo 34
 311 Capítulo 35
 317 Capítulo 36
 328 Capítulo 37
 335 Capítulo 38
 342 Capítulo 39
 347 Capítulo 40
 349 Capítulo 41



9

Capítulo 1

Es qui na de las Des cal zas. Dos em bo za dos, que en tran en es
ce na por opues to lado, tro pie zan uno con otro. Es de no che.

Em bo za do 1.°
¡Bru to!

Em bo za do 2.°
El bru to será él.

Em bo za do 1.° 
¿No ve us ted el ca mi no?

Em bo za do 2.° 
¿Y us ted no tie ne ojos? Por poco me tira al sue lo.

Em bo za do 1.° 
Yo voy por mi ca mi no.
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Em bo za do 2.° 
Y yo por el mío.

Em bo za do 1.° 
Vaya enhoramala. (Siguiendo hacia la derecha.)

Em bo za do 2.° 
¡Qué tío!

Em bo za do 1.° 
¡Si te cojo, chi qui llo!... (De te nién do se, ame na za dor), te 
en se ña ré a ha blar con las per so nas ma yo res! (Ob ser va 
aten to al Em bo za do 2.°) Pero yo co noz co esa cara. 
¡Con cien mil de a ca ba llo!... ¿No eres tú...?

Em bo za do 2.° 
Pues a us ted le co noz co yo. Esa cara, si no es la del de
mo nio, es la de don José Ido del Sa gra rio.

Em bo za do 1.° 
¡Fe li pe de mis en tre te las! (De jan do caer el em bo zo y 
abrien do los bra zos.) ¿Quién te ha bía de co no cer tan 
en ta pu ja do? Eres el mis mí si mo Aris tó te les. ¡Dame 
otro abra zo..., otro!

Em bo za do 2.°
¡Vaya un en cuen tro! Créa me, don José: me ale gro de 
ver le más que si me hu bie ra en con tra do un bol són de 
di ne ro.

Em bo za do 1.°
¿Pero dón de te me tes, hijo? ¿Qué es de tu vida?
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Em bo za do 2.° 
Es lar go de con tar. ¿Y qué es de la de usted?

Em bo za do 1.°
¡Oh!... Dé ja me to mar res pi ro. ¿Tie nes pri sa?

Em bo za do 2.° 
No mu cha.

Em bo za do 1.° 
Pues eche mos un pá rra fo. La no che está fres ca, y no es 
cosa de que ha ga mos ter tu lia en esta de sam pa ra da pla
zue la. Vá mo nos al café de Le pan to, que no está le jos. 
Te con vi do.

Em bo za do 2.° 
Con vi da ré yo.

Em bo za do 1.° 
Hola, hola... Pa re ce que hay fon dos.

Em bo za do 2.° 
Así, así... Y us ted, ¿qué tal?

Em bo za do 1.° 
¿Yo? Fran ca men te, na tu ral men te, si te digo que aho ra 
es toy echan do el me jor pelo que se me ha vis to, pue de 
que no lo creas.

Em bo za do 2.° 
Bien, se ñor de Ido. Yo ha bía pre gun ta do va rias ve ces por 
us ted, y como na die me daba ra zón, de cía: «¿Qué ha brá 
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sido de aquel ben di to?» (En tran en el café de Le pan to, 
tris te, po bre y des man te la do es ta ble ci mien to que ha de sa
pa re ci do ya de la pla za de San to Do min go, sin de jar som bra 
ni hue lla de sus pa sa das glo rias. Ins tá lan se en una mesa y 
pi den café y co pas.)

Ido dEl sa gra rIo (Con so lem ni dad, depositando so bre la 
mesa sus dos co dos como ob je tos que ha brían es tor ba do 
en otra par te.) 
Tan de seo sos es ta mos los dos de con tar nues tras cui
tas, y de dar rien da suel ta al re la to de nues tras an dan
zas y fe li ci da des, que no sé si to mar yo la de lan te ra o 
de jar que em pie ces tú.

arIs to (Qui tán do se la capa y po nién do la, muy bien do bla
da, en una ban que ta pró xi ma a la suya.) 
Como us ted quie ra.

Ido dEl sa gra rIo 
Veo que tie nes bue na capa... Y cor ba ta con al fi ler, 
como la de un se ño ri to... Y ropa muy de cen te... Chi co, 
tú has he re da do. ¿Con quién an das? ¿Te ha sa li do al
gún tío de In dias?

arIs to 
Es que ten go aho ra, para de cir lo de una vez, el me jor 
amo del mun do. De ba jo del sol no hay otro, ni es posi
ble que lo vuelva a haber.

Ido dEl sa gra rIo 
¡Bien, bra vo! Un aplau so para ese es pe jo de los amos. Pero 
¿es tan de sor de na do como aquel don Ale jan dro Mi quis?
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arIs to 
Todo lo con tra rio.

Ido dEl sa gra rIo 
¿Es tu dian te?

arIs to (Con or gu llo.) 
¡Ca pi ta lis ta!

Ido dEl sa gra rIo 
Chi co..., me de jas con la boca abier ta. ¿Es muy rico?

arIs to 
Lo que tie ne... (Ex pre san do con voz y ges to la in men si
dad) no se acierta a con tar.

Ido dEl sa gra rIo 
¡Otra que tal! ¿No te dije que Dios se ha bía de acor dar 

de ti al gún día?... Y dime aho ra con fran que za: ¿cómo 
me en cuen tras?

arIs to (Sin di si mu lar sus ga nas de reír.) 
Pues le en cuen tro a us ted...

Ido dEl sa gra rIo (Con al bo ro zo y sol tan do del in fe rior la
bio hi los de trans pa ren te baba.) 
Dilo, hom bre ci to, dilo.

arIs to 
Pues le en cuen tro a us ted... gor do.

Ido dEl sa gra rIo (Con ine fa ble re go ci jo.) 
Sí, sí: otros me lo han di cho tam bién. Ni ca no ra ase gu
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ra que au men to dos li bras por mes... Es que la fe liz 
mu dan za de mi ofi cio, de mi ca rre ra, de mi arte de vi
vir, ha de ex pre sar se en es tas mí se ras car nes. Ya no soy 
des bra va dor de chi cos; ya no me ocu po en tro car las 
bes tias en hom bres, que es lo mis mo que fa bri car in
gra tos. ¿No te anun cié que pen sa ba cam biar aquel 
men gua do tra ba jo por otro más hon ro so y lu cra ti vo? 
To mo me de es cri bien te un au tor de no ve las por en tre
gas. Él dic ta ba, yo es cri bía... Mi mano, un rayo... Hom
bre, con ten tí si mo... Cada re par to, una onza. Cae mi 
au tor en fer mo, y me dice: «Ido, aca be ese ca pí tu lo.» 
Cojo mi plu ma y, ¡ras!, lo aca bo y en ja re to otro y otro. 
Chi co, yo mis mo me asus ta ba. Mi prin ci pal dice: «Ido, 
co la bo ra dor...» Em pren di mos tres no ve las a la vez. Él 
dic ta ba los co mien zos; lue go yo co gía la he bra, y allá te 
van ca pí tu los y más ca pí tu los. Todo es cosa de Fe li pe II, 
ya sa bes, hom bres em bo za dos, al gua ci les, ca ba lle ros 
fla men cos y unas da mas, chi co, más que bra di zas que 
el vi drio y más com bus ti bles que la yes ca...; El Es co
rial, el Al cá zar de Ma drid, ju díos, mo ris cos, re ne ga
dos, el tal An to ñi to Pé rez, que para en re dos se pin ta 
solo, y la muy tu nan ta de la prin ce sa de Ébo li, que con 
un ojo solo ve más que cua tro; el car de nal Gran ve la, la 
In qui si ción, el prín ci pe don Car los; mu cha fal da, mu
cho há bi to frai lu no, mu cho de arro jar bol so nes de di
ne ro por cual quier ser vi cio; sub te rrá neos, mon jas le
van ta das de cas cos, líos y tra pi son das, chi qui llos 
na tu ra les a cada ins tan te, y mi don Fe li pe, todo lle no 
de un güen tos... En fin, chi co, allá sa len plie gos y más 
plie gos... Ga nan cias par ti das: mi tad él, mi tad yo... 
Capa nue va, hi jos bien co mi dos, Ni ca no ra cu ra da... 
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(De te nién do se, so fo ca do.) Yo, har to y con ten tí si mo, tra
ba jan do más que el obis po y co bran do mu cha pe cu nia.

arIs to 
¡Pre cio so ofi cio!

Ido dEl sa gra rIo (To man do alien to.) 
No creas: se ne ce si ta ca be za, por que es una lior nia de 
mil de mo nios la que ar ma mos. El edi tor dice: «Ido, ima
gi na ción vol cá ni ca: tres ca be zas en una.» Y es ver dad. 
Al acos tar me, hijo, sien to en mi ce re bro rui dos como los 
de una olla pues ta al fue go... Y por la ca lle, cuan do sal
go a dis traer me, voy pen san do en mis es ce nas y en mis 
per so na jes. To das las igle sias se me an to jan Es co ria les, y 
los se re nos, cor che tes, y las ca pas, esclavinas. Cuan do 
me en fa do, suel to de la boca los par die ces sin sa ber lo 
que digo, y en vez de un ca ra pe, se me es ca pa aque llo de 
¡Con cien mil de a ca ba llo! A lo me jor, a mi Ni ca no ra la 
lla mo doña Sol o doña Men cía. Me duer mo tar de; des
pier to rién do me, y digo: «Ya, ya sé por dón de va a sa lir 
el que se hun dió en la tram pa.» (Con exal ta ción, que 
pone en cui da do a Fe li pe.) Por que has de sa ber, ami gui
to, que hay una mina muy lar ga, he cha por los mo ros, la 
cual pone en co mu ni ca ción la casa del Pla te ro, vi vien da 
de An to nio Pé rez, con el con ven to de re li gio sas car me
li tas cal za das de la San tí si ma Pa sión de Pin to.

arIs to 
¡Vaya que es lar ga de ve ras!... (Di si mu lan do la risa.) 
¡Qué co sas! ¡En qué en re dos se ha me ti do us ted! Pero 
lo que im por ta es ga nar di ne ro.



16

Tormento

Ido dEl sa gra rIo 
¡Mo ne da! Toda la que quie ro. Aho ra me sale a ocho 
du ros por re par to. Des pa bi lo mi par te en dos días. 
Pron to tra ba ja ré por mi cuen ta, lue go que des pa che
mos la nue va ta rea que se nos ha en car ga do aho ra. El 
edi tor es hom bre que co no ce el paño, y nos dice: 
«Quie ro una obra de mu cho sen ti mien to, que haga 
llo rar a la gen te y que esté bien car ga da de mo ra li
dad.» Oír esto yo y sen tir que mi ce re bro arde, es 
todo uno. Mi com pa ñe ro me con sul ta... le con tes to 
le yén do le el pri mer ca pí tu lo que com pu se la no che 
an tes en casa... ¡Hom bre en tu sias ma do! Fran ca men
te, la cosa es bue na. Figura que, re bus can do en unas 
rui nas, me en cuen tro una ar que ta. Ábro la con cui da
do, ¿y qué cree rás que ha llo? Un ma nus cri to. Leo. ¿Y 
qué es? Una his to ria tier ní si ma, un li bro de me mo
rias, un dia rio. Por que o se tie ne chis pa o no se tie
ne... Pues tos los dos en el te lar, ya lle va mos ca tor ce 
re par tos, y la cosa no aca ba rá has ta que el edi tor nos 
diga: «¡Ras, a cor tar!» (Apu ran do la copa de co ñac.) 
Fran ca men te, este li cor da la vida.

arIs to (Mi ran do el re loj del café.) 
Es un poco tarde, y aun que mi amo es muy bue no, no 
quie ro que me riña por en tre te ner me cuan do lle vo un 
re ca do.

Ido dEl sa gra rIo (Ex ci ta dí si mo y sin aten der a lo que ha
bla Fe li pe.) 
Como te de cía, he pues to en tal obra dos ni ñas bo
ni tas, po bres, se en tien de, muy po bres, y que vi ven 
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con más apu ro que el úl ti mo día de mes... Pero son 
más hon ra das que el Cor de ro Pas cual. Ahí está la 
mo ra li dad, ahí está, por que esas po llas huer fa ni tas 
que, so li ci ta das de tan to go lo so, re sis ten va lien tes, y 
son tan aris cas con todo el que les ha bla de pe car, 
sir ven de ejem plo a las mo zas del día. Mis he roí nas 
tie nen los de dos pe la dos de tan to co ser, y mien tras 
más les aprie ta el ham bre, más se en cas ti llan ellas en 
su vir tud. El cuar ti to en que vi ven es una ta ci ta de 
pla ta. Allí flo res vi vas y de tra po, por que la una rie
ga los ties tos de mi nu ti sa, y la otra se de di ca a cla ve
les ar ti fi cia les. Por las ma ña nas, cuan do abren la 
ven ta ni ta que da al te ja do... Qui sie ra leér te lo... 
Dice: «Era una her mo sa ma ña na del mes de mayo. 
Pa re cía que la Na tu ra le za...» (Con des va río.) En esto 
to can a la puer ta. Es un la ca yo con una car ta lle na 
de bi lle tes de Ban co. Las dos ni ñas bo ni tas se po nen 
fu rio sas; le es cri ben al mar qués en per fu ma do plie
go..., y me le po nen que no hay por dón de co ger lo. 
To tal, que ellas quie ren más la pal ma que el di ne ro. 
¡Ah!, me ol vi da ba de de cir te que hay una du que sa 
más mala que la lan dre, la cual quie re per der a las 
chi cas por la en vi dia que tie ne de lo gua pas que 
son... Tam bién hay un ban que ro que no re pa ra en 
nada. Él cree que todo se arre gla con pu ña dos de bi
lle tes. ¡Pa ta ra ta! Yo me ins pi ro en la rea li dad. 
¿Dón de está la hon ra dez? En el po bre, en el obre ro, 
en el men di go. ¿Dón de está la pi car día? En 
el rico, en el no ble, en el mi nis tro, en el ge ne ral, 
en el cor te sa no... Aqué llos tra ba jan, és tos gas tan. 
Aqué llos pa gan, és tos chu pan. No so tros llo ra mos, y 
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ellos ma man. Es pre ci so que el mun do... Pero ¿qué 
ha ces, Fe li pe, te duer mes?

arIs to (Des pa bi lán do se y sa cu dién do se.) 
Per do ne us ted, se ñor don José que ri do. No es fal ta de 
res pe to: es que con lo poco que bebí de ese mal di to 
aguar dien te, pa re ce que la ca be za se me ha lle na do de 
pie dras.

Ido dEl sa gra rIo (Con cre cien te de sa zón fe bril, que rom pe 
el úl ti mo di que pues to a su lo cua ci dad.) 
¡Si esto da la vida..., si con este ca lor ci llo que co rre por 
mi cuer po ten go yo nu men para toda la no che, y aho ra 
me voy a casa, y de un ti rón des pa cho se sen ta cuar ti
llas...! (Sal tan do de su asien to.) Eres un ver da de ro Juan 
La nas. Bebe más.

arIs to (Fro tán do se los ojos.) 
Ni por pien so. Me cae ría en la ca lle. Vá mo nos, don José.

Ido dEl sa gra rIo 
Aguar da, hom bre. No seas tan vivo de ge nio. ¿Qué 
pri sa tie nes?

arIs to (Me tién do se la mano en el bol si llo del pe cho.) 
Voy a lle var esta car ta.

Ido dEl sa gra rIo 
¿A quién?

arIs to 
A dos se ño ri tas que vi ven so las.
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Ido dEl sa gra rIo (Pas ma do.) 
¡Fe li pe!... ¡A dos ni ñas gua pas, so las, hon ra das! Sin 
duda, la car ta va lle na de di ne ro. Tu amo es ban que ro, 
un pi llo que quie re des hon rar las.

arIs to 
Poco a poco... Us ted ha be bi do de ma sia do.

Ido dEl sa gra rIo 
¿Lo ves, lo ves? (Echan do los ojos fue ra del cas co.) ¿Ves 
cómo, por mu cho que in ven te la fan ta sía, mu cho más 
in ven ta la rea li dad?... Chi cas huér fa nas, ape ti to sas, 
ten ta ción, car ta, mi llo nes, vir tud triun fan te. (Ges ti cu
lan do en fá ti ca men te con el de re cho bra zo.) Fí ja te en lo 
que te digo. ¿Qué apues tas a que te dan con la puer ta 
en los ho ci cos? ¿Qué apues tas a que vas a ir ro dan do 
por la es ca le ra? Ca pí tu lo: «De cómo el emi sa rio del 
mar qués le toma la me di da a la es ca le ra.»

arIs to 
¡Si mi amo no es mar qués!... Mi amo es don Agus tín 
Ca ba lle ro, a quien us ted co no ce rá.

Ido dEl sa gra rIo (Con pe ne tra ción.) 
Sea lo que quie ra, la car ta que lle vas en cie rra un ins tru
men to de in mo ra li dad, de co rrup ción. La car ta con tie
ne bi lle tes.

arIs to 
Sí; pero son de tea tro para la fun ción de ma ña na do min
go por la tar de. Es que los pri mos de mi amo, los se ño res 
de Brin gas, no pue den ir, por que tie nen un niño malo.
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Ido dEl sa gra rIo 
¡Brin gas, Brin gas...! (Re cor dan do.) Ami go Aris tó te les, 
dé ja me ver el so bre de la car ta...

arIs to 
Véa lo.

Ido dEl sa gra rIo (Le yen do el so bres cri to, lan za for mi da ble 
mo no sí la bo de asom bro y se lle va las ma nos a la ca be za.)
«Se ño ri tas Am pa ro y Re fu gio.» Si son mis ve ci nas, si 
son las dos ni ñas huér fa nas de Sán chez Em pe ra dor...

arIs to 
¿Las co no ce us ted?

Ido dEl sa gra rIo 
¡Si vi vi mos en la mis ma casa: Bea tas, cua tro; yo, ter
ce ro; ellas, cuar to! ¡Si en esa pa re ji ta me ins pi ro 
para lo que es cri bo!... ¿Ves, ves? La rea li dad nos 
per si gue. Yo es cri bo ma ra vi llas; la rea li dad me las 
pla gia.

arIs to 
Son gua pas y bue nas chi cas.

Ido dEl sa gra rIo 
Te diré... (Me di ta bun do.) Nada dan que de cir a la ve
cin dad; pero...

arIs to 
Pero ¿qué...?
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Ido dEl sa gra rIo (Con pro fun do mis te rio.) 
La rea li dad, si bien imi ta al gu na vez a los que sa be mos 
más que ella, in ven ta tam bién co sas que no nos atre ve
mos ni a so ñar los que te ne mos tres ca be zas en una.

arIs to 
Pues pon ga us ted en sus no ve las esas co sas.

Ido dEl sa gra rIo 
No, por que no tie nen poe sía. (Frun cien do el ceño.) Tú 
no en tien des de arte. Co sas pa san es tu pen das que no 
pue den aso mar se a las ven ta nas de un li bro, por que la 
gen te se es can da li za ría... ¡Pro sas ho rri bles, hijo; pro sas 
ne fan das, que es ta rán siem pre pros cri tas en esta hon
ra da re pú bli ca de las le tras! Va mos, que si yo te con ta
ra...

arIs to 
Cuén te me us ted esas pro sas.

Ido dEl sa gra rIo 
¡Si tú su pie ras guar dar un se cre ti llo!...

arIs to 
Sí que sé.

Ido dEl sa gra rIo 
¿De ve ras?

arIs to 
Éche lo, hom bre.
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Ido dEl sa gra rIo 
Pues... (Des pués de mi rar a to dos la dos, acer ca sus la bios 
al oído de Fe li pe, y le ha bla un ra ti to en voz baja.)

arIs to (Oyen do, en tris te ci do.) 
Ya... ¡Qué co sas!

Ido dEl sa gra rIo 
Esto no se debe de cir.

arIs to 
No, no se debe de cir.

Ido dEl sa gra rIo 
Ni se debe es cri bir. ¡Qué vil pro sa!

arIs to (Re fle xio nan do.) 
A me nos que us ted, con sus tres ca be zas en una, no la 
con vier ta en poe sía.

Ido dEl sa gra rIo (Con enér gi ca de ne ga ción.) 
Tú no en tien des de arte. (In ten tan do ho ra dar se la fren te
con la pun ta del dedo ín di ce.) La poe sía la saco yo de 
esta mina.

arIs to 
Vá mo nos, don José.

Ido dEl sa gra rIo 
Va mos; y pues tú y yo lle va mos el de rro te ro de mi 
casa..., ha bla re mos... ca mi no. Lue go que de sem pe ñes... 
co mi sión, en tra rás en mi cuar to. Ni ca no ra se ale gra rá 
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mu cho de ver te. Apre tón de ma nos... ter tu lia, re cuer
dos, ex pli ca cio nes... (Con len gua je cada vez más in co he
ren te y tor pe.) Yo... ha blar te Em pe ra do ras...; tú..., de 
ese amo in sig ne..., pre cla ro..., opu len tí si mo...
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Don Fran cis co de Brin gas y Ca ba lle ro, ofi cial se gun do 
de la Real Co mi sa ría de los San tos Lu ga res, era en 1867 
un ex ce len te su je to que con fe sa ba cin cuen ta años. To da
vía goza de días, que el Se ñor le con ser ve. Pero ya no es 
aquel hom bre ágil y fuer te, aquel tem pe ra men to so cia
ble, aquel de cir ame no, aque lla vo lun tad ob se quio sa, 
aque lla cor te sa nía ser vi cial. Los que le tra ta mos en ton
ces, ape nas le re co no ce mos hoy cuan do en la ca lle se nos 
apa re ce, dan do el bra zo a un cria do, arras tran do los 
pies, he cho una cur va, con me dia cara den tro de una bu
fan da, casi sin vis ta, tem blo ro so, ba bo so, y tan tor pe de 
pa la bra como de an da du ra. ¡Po bre se ñor! Die ci séis años 
ha se jac ta ba de po seer la me jor sa lud de su tiem po, de
sem pe ña ba su des ti no con pun tua li dad in ve ro sí mil en 
nues tras ofi ci nas, y lle van do sus asun tos do més ti cos con 
in ta cha ble ré gi men, cum plía como el pri me ro en la fa mi
lia y en la so cie dad. No sa bía lo que era una deu da; te nía 
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