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Uno

Se me permitira que antes de referir el gran suceso de que
fui testigo, diga algunas palabras sobre mi infancia, expli-
cando por qué extrafia manera me llevaron los azares de la
vida a presenciar la terrible catistrofe de nuestra Marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte
de los que cuentan hechos de su propia vida, quienes em-
piezan nombrando su parentela, las mas veces noble,
siempre hidalga por lo menos, si no se dicen descendien-
tes del mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en esta par-
te, no puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y
fuera de mi madre, a quien conoci por poco tiempo, no
tengo noticia de ninguno de mis ascendientes, si no es de
Adén, cuyo parentesco me parece indiscutible. Doy prin-
cipio, pues, a mi historia como Pablos, el buscén de Sego-
via; afortunadamente, Dios ha querido que en esto sélo
nos parezcamos.
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Yo naci en Cadiz, y en el famoso barrio de la Vifia, que no
es hoy, ni menos era antes, academia de buenas costumbres.
La memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis ac-
ciones en la nifiez sino desde la edad de seis afios; y si re-
cuerdo esta fecha, es porque la asocio a un suceso naval de
que of hablar entonces: el combate del cabo de San Vicente,
acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad
y el interés propios de quien se observa, imagen confusa y
borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando
en la Caleta con otros chicos de mi edad, poco mas o me-
nos. Aquello era para mi la vida entera; mas adn: la vida
normal de nuestra privilegiada especie; y los que no vivian
como yo, me parecian seres excepcionales del humano lina-
je, pues en mi infantil inocencia y desconocimiento del
mundo, yo tenia la creencia de que el hombre habia sido
criado para la mar, habiéndole asignado la Providencia,
como supremo ejercicio de su cuerpo, la natacidén, y como
constante empleo de su espiritu el buscar y coger cangrejos,
ya para arrancarles y vender sus estimadas bocas, que Ila-
man de la Isla, ya para propia satisfaccién y regalo, mez-
clando asi lo agradable con lo util.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo m4s rudo,
incipiente y soez que puede imaginarse, hasta tal punto, que
los chicos de la Caleta éramos considerados como mas cana-
llas que los que ejercian igual industria y desafiaban con igual
brio los elementos en Puntales; y por esta diferencia, uno y
otro bando nos considerdbamos rivales, y a veces mediamos
nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas
pedreas, que manchaban el suelo de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los nego-
cios por cuenta propia, con objeto de ganar honradamente
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algunos cuartos, recuerdo que luci mi travesura en el mue-
lle, sirviendo de introductor de embajadores a los muchos
ingleses que entonces, como ahora, nos visitaban. El muelle
era una escuela ateniense para despabilarse en pocos afos,
y yo no fui de los alumnos menos aprovechados en aquel
vasto ramo del saber humano, asi como tampoco dejé de
sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo cual ofrecia an-
cho campo a nuestra iniciativa y altas especulaciones la Pla-
za de San Juan de Dios. Pero quiero poner punto en esta
parte de mi historia, pues hoy recuerdo con vergiienza tan
grande envilecimiento, y doy gracias a Dios de que me li-
brara pronto de él, llevindome por mas noble camino.

Entre las impresiones que conservo, estd muy fijo en mi
memoria el placer entusiasta que me causaba la vista de los
barcos de guerra cuando se fondeaban frente a Cadiz o en
San Fernando. Como nunca pude satisfacer mi curiosidad
viendo de cerca aquellas formidables maquinas, yo me las
representaba de un modo fantéstico y absurdo, suponién-
dolas llenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres,
los chicos haciamos también nuestras escuadras con peque-
fias naves, rudamente talladas, a que poniamos velas de pa-
pel o trapo, marineandolas con mucha decisién y seriedad
en cualquier charco de Puntales o la Caleta. Para que todo
fuera completo, cuando venia algtin cuarto a nuestras ma-
nos por cualquiera de las vias industriales que nos eran pro-
pias, comprdbamos pdlvora en casa de la tia Coscoja, de la
calle del Torno de Santa Marfa, y con este ingrediente ha-
cfamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas se lanza-
ban a tomar viento en océanos de tres varas de ancho; dis-
paraban sus piezas de cafa; se chocaban remedando
sangrientos abordajes, en que se batia con gloria su imagi-
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naria tripulacién; cubrialas el humo, dejando ver las bande-
ras, hechas con el primer trapo de color encontrado en los
basureros, y en tanto nosotros baildbamos de regocijo en la
costa, el estruendo de la artillerfa, figurandonos ser las na-
ciones a que correspondian aquellos barcos y creyendo
que en el mundo de los hombres y de las cosas grandes las
naciones bailarian lo mismo presenciando la victoria de
sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de un modo
singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues ha-
bia uno cada afio y alguna escaramuza cada mes. Yo me fi-
guraba que las escuadras se batian unas con otras pura y
simplemente porque les daba la gana, o con objeto de pro-
bar su valor, como dos guapos que se citan fuera de puertas
para darse de navajazos. Me rio recordando mis extrava-
gantes ideas respecto a las cosas de aquel tiempo. Ofa ha-
blar mucho de Napoledn. ¢Y codmo creen ustedes que me lo
figuraba? Pues nada menos que igual en todo a los contra-
bandistas que, procedentes del Campo de Gibraltar, se
vefan en el barrio de la Cina con harta frecuencia; me lo
figuraba caballero en un potro jerezano, con su manta,
polainas, sombrero de fieltro y el correspondiente trabu-
co. Segtin mis ideas, con este pergefio, y seguido de otros
aventureros del mismo empaque, aquel hombre, que todos
pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es
decir, una gran isla, dentro de la cual estaban otras islas,
que eran las naciones; a saber: Inglaterra, Génova, Lon-
dres, Francia, Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar,
Mahon, Rusia, Toldn, etc. Yo habia formado esta geografia
a mi antojo, segun las procedencias mas frecuentes de los
barcos, con cuyos pasajeros hacia algtn trato; y no necesito
decir que entre todas estas naciones o islas, Espafia era la

12



Uno

mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de salteado-
res de caminos, querian cogérsela para si. Hablando de esto y
otros asuntos diplomaticos, yo y mis colegas de la Caleta de-
ciamos mil frases inspiradas en el mas ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que sélo
se refieren a mis particulares impresiones, y voy a concluir
de hablar de mi. El Ginico ser que compensaba la miseria de
mi existencia con un desinteresado afecto era mi madre.
Sélo recuerdo de ella que era muy hermosa, o al menos a mi
me lo parecia. Desde que quedé viuda se mantenia y me
mantenia lavando y componiendo la ropa de algunos mari-
neros. Su amor por mi debia de ser muy grande. Cai grave-
mente enfermo de la fiebre amarilla que entonces asolaba a
Andalucia, y cuando me puse bueno me llevé como en pro-
cesién a oir misa a la Catedral vieja, por cuyo pavimento me
hizo andar de rodillas mas de una hora, y en el mismo reta-
blo en que la oimos puso, en calidad de exvoto, un nifio de
cera que yo crei mi perfecto retrato.

Mi madre tenia un hermano, y si aquélla era buena, éste
era malo, y muy cruel por afiadidura. No puedo recordar a
mi tio sin espanto, y por algunos incidentes sueltos que
conservo en la memoria, colijo que aquel hombre debi6 de
haber cometido un crimen en la época a que me refiero. Era
marinero, y cuando estaba en Cadiz y en tierra venia a casa
borracho como una cuba, y nos trataba fieramente: a su
hermana, de palabra, diciéndole los mas horrendos voca-
blos, y a mi, de obra, castigdndome sin motivo.

Mi madre debi6é de padecer mucho con las atrocidades
de su hermano, y esto, unido al trabajo tan penoso como
mezquinamente retribuido, acelerd su fin, el cual dej6 inde-
leble impresién en mi espiritu, aunque mi memoria puede
hoy apreciarlo s6lo de un modo vago.
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En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba
ma4s que en jugar junto a la mar o en correr por las calles.
Mis Unicas contrariedades eran las que pudieran ocasionar-
me un bofetén de mi tio, un regafio de mi madre o cual-
quier contratiempo en la organizaciéon de mis escuadras. Mi
espiritu no habia conocido aiin ninguna emocién fuerte y
verdaderamente honda, hasta que la pérdida de mi madre
me presentd a la vida humana bajo un aspecto muy distinto
del que hasta entonces habia tenido para mi. Por eso la im-
presién sentida no se ha borrado nunca de mi alma. Trans-
curridos tantos afios, recuerdo atin, como se recuerdan las
medrosas imagenes de un mal suefio, que mi madre yacia
postrada con no sé qué padecimientos; recuerdo haber vis-
to entrar en casa unas mujeres, cuyos nombres y condicién
no puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y sentirme
yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también, re-
firiéndolo a todo mi cuerpo, el contacto de unas manos
muy frias, pero muy frias. Creo que después me sacaron de
alli, y con estas indecisas memorias se asocia la vista de unas
velas amarillas que daban pavorosa claridad en medio del
dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas viejas
charlatanas, las carcajadas de los marineros ebrios, y des-
pués de esto, la triste nocién de la orfandad, la idea de ha-
llarme solo y abandonado en el mundo, idea que embargé
mi pobre espiritu por algtin tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias.
Sélo sé que sus crueldades conmigo se redoblaron hasta tal
punto que, cansdndome de sus malos tratos, me evadi de la
casa, deseoso de buscar fortuna. Me fui a San Fernando; de
alli, a Puerto Real. Junteme con la gente mas perdida de aque-
llas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé cémo
ni por qué motivo fui a parar con ellos a Medina-Sidonia,
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donde hallindome cierto dia en una taberna se presentaron
algunos soldados de Marina que hacian la leva, y nos des-
bandamos, refugiandose cada cual donde pudo. Mi buena
estrella me llevo a cierta casa, cuyos duefios se apiadaron
de mi, mostrandome gran interés, sin duda por el relato
que de rodillas, bafiado en lagrimas y con ademan supli-
cante, hice de mi triste estado, de mi vida y, sobre todo, de
mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccién, libran-
dome de la leva, y desde entonces quedé a su servicio. Con
ellos me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su residen-
cia, pues sélo estaban de paso en Medina-Sidonia.

Mis 4ngeles tutelares fueron don Alonso Gutiérrez de
Cisniega, capitan de navio, retirado del servicio, y su mujer,
ambos de avanzada edad. Ensefidronme muchas cosas que
no sabia, y como me tomaran carifio, al poco tiempo adqui-
ri la plaza de paje del sefior don Alonso, al cual acompafia-
ba en su paseo diario, pues el buen invilido no movia el
brazo derecho, y con mucho trabajo, la pierna correspon-
diente. No sé qué hallaron en mi para despertar su interés.
Sin dudas mis pocos afios, mi orfandad y también la docili-
dad con que les obedecia, fueron parte a merecer una bene-
volencia a que he vivido siempre profundamente agradeci-
do. Hay que afadir a las causas de aquel carifio, aunque me
esté mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido hasta
entonces, en contacto con la mas desarrapada canalla, tenia
cierta cultura o delicadeza ingénita, que en poco tiempo me
hizo cambiar de modales, hasta el punto de que algunos
anos después, a pesar de la falta de todo estudio, hallabame
en disposicién de poder pasar por persona bien nacida.

Cuatro afos hacia que estaba en la casa cuando ocurrié lo
que voy a referir. No me exija el lector una exactitud que
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tengo por imposible, tratindose de sucesos ocurridos en la
primera edad y narrados en el ocaso de la existencia, cuan-
do cercano a mi fin, después de una larga vida, siento que
el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar la
pluma, mientras el entendimiento, aterido, intenta enga-
narse buscando en el regalo de dulces o ardientes memorias
un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos viejos verdes
que creen despertar su voluptuosidad dormida engafnando
los sentidos con la contemplacién de hermosuras pintadas,
asi intentaré dar interés y lozania a los mustios pensamien-
tos de mi ancianidad, recalentdndolos con la representa-
cién de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. ;Maravillosa supercheria de la
imaginacién! Como quien repasa hojas hace tiempo dobla-
das de un libro que se leyd, asi miro con curiosidad y asom-
bro los afios que fueron; y mientras dura el embeleso de
esta contemplacién, parece que un genio amigo viene y me
quita de encima la pesadumbre de los afios, aligerando la
carga de mi ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el
alma. Esta sangre, tibio y perezoso humor que hoy apenas
presta escasa animacién a mi caduco organismo, se enarde-
ce, se agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas con
acelerada pulsacion. Parece que en mi cerebro entra de im-
proviso una gran luz que ilumina y da forma a mil ignora-
dos prodigios, como la antorcha del viajero que, esclare-
ciendo la obscura cueva, da a conocer las maravillas de la
Geologia tan de repente, que parece que las crea. Y al mis-
mo tiempo mi corazdn, muerto por las grandes sensaciones,
se levanta, Lazaro llamado por voz divina, y se me sacude
en el pecho, causandole a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los
principales hechos de mi mocedad; estrecho la mano de an-
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tiguos amigos; en mi 4nimo se reproducen las emociones
dulces o terribles de la juventud, el ardor del triunfo, el pe-
sar de la derrota, las grandes alegrias, asi como las grandes
penas, asociadas en los recuerdos como lo estdn en la vida.
Sobre todos mis sentimientos domina uno: el que dirigié
siempre mis acciones durante aquel azaroso periodo com-
prendido entre 1805 y 1834. Cercano al sepulcro, y consi-
derandome el m4s inttil de los hombres, jatin haces brotar
lagrimas en mis ojos, amor santo de la Patria! En cambio,
yo atin puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al ruin
escéptico que te niega y al filésofo corrompido que te con-
funde con los intereses de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril, y a él consagro
esta faena de mis tdltimos afios, poniéndolo por genio tute-
lar o 4ngel custodio de mi existencia escrita, ya que lo fue
de mi existencia real. Muchas cosas voy a contar. ; Trafalgar,
Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona, Arapiles...! De todo
esto diré alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato
no serd tan bello como debiera, pero haré todo lo posible
para que sea verdadero.

Dos

En uno de los primeros dias de octubre de aquel afio funes-
to (1805), mi noble amo me llam¢ a su cuarto, y mirandome
con su habitual severidad (cualidad tan s6lo aparente, pues
su caracter era sumamente blando), me dijo:

—Gabriel, ¢eres ti hombre de valor?

No supe al principio qué contestar, porque, a decir ver-
dad, en mis catorce afios de vida no se me habia presentado
atn ocasion de asombrar al mundo con ningtin hecho he-

17



Trafalgar

roico; pero al oirme llamar hombre me llené de orgullo, y
pareciéndome al mismo tiempo indecoroso negar mi valor
ante persona que lo tenfa en tan alto grado, contesté con
pueril arrogancia:

—Si, mi amo; soy hombre de valor.

Entonces aquel insigne varén, que habia derramado su
sangre en cien combates gloriosos, sin que por esto se des-
denara de tratar confiadamente a su leal criado, sonrié ante
mi, hizome sefa de que me sentara, y ya iba a poner en mi
conocimiento alguna importante resolucién, cuando su es-
posa y mi ama dofia Francisca entré de stbito en el despa-
cho para dar mayor interés a la conferencia, y comenzé a
hablar destempladamente, en estos términos:

—No, no iras...; te aseguro que no iras a la escuadra. jPues
no faltaba mas!... ;A tus afios y cuando te has retirado del
servicio por viejo!... jAy Alonsito, has llegado a los setenta,
y ya no estds para fiestas!

Me parece que atn estoy viendo a aquella respetable cuan-
to iracunda sefiora con su gran papalina, su saya de organdi,
sus rizos blancos y su lunar peludo a un lado de la barba. Cito
estos cuatro detalles heterogéneos, porque sin ellos no puede
representarsela mi memoria. Era una mujer hermosa en la ve-
jez, como la Santa Ana de Murillo, y su belleza respetable ha-
bria sido perfecta, y la comparaciéon con la madre de la Vir-
gen exacta, si mi ama hubiera sido muda como una pintura.

Don Alonso, algo acobardado, como de costumbre siem-
pre que la oia, le contesto:

—Necesito ir, Paquita. Segtin la carta que acabo de recibir
de ese buen Churruca, la escuadra combinada debe o salir
de C4diz, provocando el combate con los ingleses, o espe-
rarles en la bahia, si se atreven a entrar. De todos modos, la
cosa va a ser sonada.
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—Bueno, me alegro —repuso dofia Francisca—. Ahi estan
Gravina, Valdés, Cisneros, Churruca, Alcald Galiano y Ala-
va. Que machaquen duro sobre esos perros ingleses. Pero
ta estas hecho un trasto viejo, que no sirves para maldita de
Dios la cosa. Todavia no puedes mover el brazo izquierdo
que te dislocaron en el cabo de San Vicente.

Mi amo movi6 el brazo izquierdo con un gesto académi-
coy guerrero, para probar que lo tenfa expedito. Pero dofia
Francisca, no convencida con tan endeble argumento, con-
tinud chillando en estos términos:

—No, no iras a la escuadra, porque alli no hacen falta es-
tantiguas como t{. Si tuvieras cuarenta afios, como cuando
fuiste a la Tierra del Fuego y me trajiste aquellos collares
verdes de los indios... Pero ahora... Ya sé yo que ese calzo-
nazos de Marcial te ha calentado los cascos anoche y esta
mafiana, habldndote de batallas. Me parece que el sefior
Marcial y yo tenemos que refiir... Vuélvase él a los barcos si
quiere, para que le quiten la pierna que le queda... jOh San
José bendito! ;Si en mis quince hubiera sabido yo lo que
era la gente de mar!... ;Qué tormento! ;Ni un dia de repo-
so! Se casa una para vivir con su marido, y a lo mejor viene
un despacho de Madrid que en dos palotadas me lo manda
qué sé yo adénde, a la Patagonia, al Japdn o al mismo infier-
no. Esta una diez o doce meses sin verle, y al fin, si no se le
comen los sefiores salvajes, vuelve hecho una miseria, tan
enfermo y amarillo, que no sabe una qué hacer para volver-
le a su color natural... Pero pajaro viejo no entra en jaula, y
de repente viene otro despachito de Madrid... Vaya usted a
Tolén, a Brest, a Népoles, aca o aculld, donde le da la gana
al bribonazo del Primer Cénsul... jAh, si todos hicieran lo
que yo digo, qué pronto las pagaria todas juntas ese caballe-
rito que trae tan revuelto al mundo!
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Mi amo miré sonriendo una mala estampa clavada en la
pared, y que, torpemente iluminada por ignoto artista, re-
presentaba al emperador Napoledn, caballero en un corcel
verde, con el célebre redingote embadurnado de berme-
16n. Sin duda la impresién que dejé en mi aquella obra de
arte, que contemplé durante cuatro afios, fue causa de que
modificara mis ideas respecto al traje de contrabandista del
grande hombre, y en lo sucesivo me lo representé vestido
de cardenal y montado en un caballo verde.

—Esto no es vivir —continué dona Francisca agitando los
brazos—. Dios me perdone, pero aborrezco el mar, aunque
dicen que es una de sus mejores obras. {No sé para qué sir-
ve la Santa Inquisicién si no convierte en cenizas esos en-
diablados barcos de guerra! Pero vengan ac4 y diganme:
¢Para qué es eso de estarse arrojando balas y mas balas sin
mas ni més, puestos sobre cuatro tablas que si se quiebran
arrojan al mar centenares de infelices? ¢No es esto tentar a
Dios? ;Y estos hombres se vuelven locos cuando oyen un
cafionazo! jBonita gracia! A mi se me estremecen las carnes
cuando los 0igo, y si todos pensaran como yo, no habria
mas guerras en el mar..., y todos los cafiones se convertirian
en campanas. Mira, Alonso —afadid, deteniéndose ante su
marido—: me parece que ya os han derrotado bastantes ve-
ces. ¢Queréis otra? T y esos otros tan locos como td, ¢no
estdis satisfechos después de la del 14?*

Don Alonso apret6 los pufios al oir aquel triste recuerdo, y
no profirié un juramento de marino por respeto a su esposa.

—La culpa de tu obstinacién en ir a la escuadra —afiadi6 la
dama, cada vez mas furiosa- la tiene el picarén de Marcial,
ese endiablado marinero, que debié ahogarse cien veces, y

* Asi se llamaba al combate del cabo de San Vicente.
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cien veces se ha salvado para tormento mio. Si él quiere vol-
ver a embarcarse con su pierna de palo, su brazo roto, su
ojo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buen
hora, y Dios quiera que no vuelva a parecer por aqui...;
pero tl no irds, Alonso, ti no irs, porque estis enfermo y
porque has servido bastante al Rey, quien por cierto te ha
recompensado muy mal; y yo que ti le tiraria a la cara al se-
nor Generalisimo de mar y tierra los galones de capitan de
navio que tienes desde hace diez afios... A fe que debian ha-
berte hecho almirante, cuando menos, que harto lo mere-
cias cuando fuiste a la expedicion de Africa y me trajiste
aquellas cuentas azules que, con los collares de los indios,
me sirvieron para adornar la urna de la Virgen del Carmen.

—Sea o no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita
—dijo mi amo—. Yo no puedo faltar a ese combate. Tengo
que cobrar a los ingleses cierta cuenta atrasada.

—iBueno estés ti para cobrar estas cuentas! —contesté mi
ama—. {Un hombre enfermo y medio baldado!...

—Gabriel ira conmigo —afiadié don Alonso mirandome de
un modo que infundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan
heroico proyecto; pero cuidé de que no me viera dofa
Francisca, la cual me habria hecho notar el irresistible peso
de su mano si observara mis disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecié
mas; juré que si volviera a nacer no se casaria con ningiin
marino; dijo mil pestes del Emperador, de nuestro amado
Rey, del Principe de la Paz, de todos los signatarios del Tra-
tado de subsidios, y terminé asegurando al valiente marino
que Dios le castigaria por su insensata temeridad.

Durante el didlogo que he referido, sin responder de su
exactitud, pues s6lo me fundo en vagos recuerdos, una tos
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recia y perruna, resonando en la habitacién inmediata,
anunciaba que Marcial, el mareante viejo, ofa desde muy
cerca la ardiente declamacién de mi ama, que le habia cita-
do bastantes veces con comentarios poco benévolos. De-
seoso de tomar parte en la conversacion, para lo cual le au-
torizaba la confianza que tenia en la casa, abri6 la puerta y
se presentd en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noti-
cias, asi como de su hidalga consorte, para mejor conoci-
miento de lo que va a pasar.

Tres

Don Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una antigua
familia del mismo Vejer. Consagraronle a la carrera naval, y
desde su juventud, siendo guardia marina, se distinguié hon-
rosamente en el ataque que los ingleses dirigieron contra La
Habana en 1748. Formé parte de la expedicién que sali6é de
Cartagena contra Argel en 1775, y también se hallé en el ata-
que de Gibraltar por el duque de Crillon en 1782. Embarcose
mis tarde para la expedicidn al estrecho de Magallanes en la
corbeta Santa Maria de la Cabeza, que mandaba don Antonio
de Cérdova; también se hall6 en los gloriosos combates que
sostuvo la escuadra angloespafiola contra la francesa delante
de Tol6n en 1793, y, por tltimo, termind su gloriosa carrera en
el desastroso encuentro del cabo de San Vicente, mandan-
do el navio Mejicano, uno de los que tuvieron que rendirse.
Desde entonces mi amo, que no habia ascendido confor-
me a su trabajosa y dilatada carrera, se retir6 del servicio.
De resultas de las heridas recibidas en aquella triste jorna-
da, cay6 enfermo del cuerpo, y mas gravemente del alma, a
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consecuencia del pesar de la derrota. Curdbale su esposa
con amor, aunque no sin gritos, pues el maldecir a la marina
y a los navegantes era en su boca tan habitual como los dul-
ces nombres de Jestis y Maria en boca de un devoto.

Era dofna Francisca una sefora excelente, ejemplar, de
noble origen, devota y temerosa de Dios, como todas las
hembras de aquel tiempo; caritativa y discreta, pero con el
mas arisco y endemoniado genio que he conocido en mi
vida. Francamente, yo no considero como ingénito aquel
iracundo temperamento, sino, antes bien, creado por los
disgustos que la ocasioné la desabrida profesion de su es-
poso; y es preciso confesar que no se quejaba sin razén,
pues aquel matrimonio, que durante cincuenta afos habria
podido dar veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que con-
tentarse con uno solo: la encantadora y sin par Rosita, de
quien hablaré después. Por estas y otras razones, dofia
Francisca pedia al Cielo en sus diarias oraciones el aniqui-
lamiento de todas las escuadras europeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer, vien-
do sus laureles apolillados y roidos de ratones, y meditaba y
discurria a todas horas sobre un tema importante, es decir,
que si Cérdova, comandante de nuestra escuadra, hubiera
mandado orzar a babor, en vez de ordenar la maniobra a es-
tribor, los navios Mejicano, San José, San Nicolds y San Isi-
dro no habrian caido en poder de los ingleses, y el almirante
inglés Jerwis habria sido derrotado. Su mujer, Marcial, has-
ta yo mismo, extralimitindome en mis atribuciones, le de-
cfamos que la cosa no tenia duda, a ver si ddndonos por
convencidos se templaba el vivo ardor de su mania; pero ni
por ésas: su mania le acompaii6 al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la noticia
de que la escuadra combinada iba a tener un encuentro de-
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cisivo con los ingleses produjo en él cierta excitacién que
parecia rejuvenecerle. Dio, pues, en la flor de que habia de
ir a la escuadra para presenciar la indudable derrota de sus
mortales enemigos; y aunque su esposa trataba de disuadir-
le, como he dicho, era imposible desviarle de tan estrafala-
rio propésito. Para dar a comprender cudn vehemente era
su deseo, baste decir que osaba contrariar, aunque evitando
toda disputa, la firme voluntad de dofa Francisca; y debo
advertir, para que se tenga idea de la obstinacién de mi
amo, que éste no tenia miedo a los ingleses, ni a los fran-
ceses, ni a los argelinos, ni a los salvajes del estrecho de
Magallanes, ni al mar irritado, ni a los monstruos acuati-
cos, ni a la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la tierra; no
tenfa miedo a cosa alguna creada por Dios mas que a su
bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero Marcial, objeto del
odio mds vivo por parte de dofia Francisca, pero carifiosa y
fraternalmente amado por mi amo don Alonso, con quien
habia servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los mari-
neros Medio-hombre, habia sido contramaestre en los bar-
cos de guerra durante cuarenta afos. En la época de mi na-
rracién, la facha de este héroe de los mares era de lo maés
singular que puede imaginarse. Figtirense ustedes, sefiores
mios, un hombre viejo, mas bien alto que bajo, con una
pierna de palo, el brazo izquierdo cortado a cercén mas
abajo del codo, un ojo menos, la cara garabateada por mul-
titud de chirlos en todas direcciones y con desorden traza-
dos por armas enemigas de diferentes clases, con la tez mo-
renay curtida, como la de todos los marinos viejos; con una
voz ronca, hueca y perezosa, que no se parecia a la de nin-
gun habitante racional de tierra firme, y podran formarse
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idea de este personaje, cuyo recuerdo me hace deplorar la
sequedad de mi paleta, pues a fe que merece ser pintado
por un diestro retratista. No puedo decir si su aspecto hacia
reir o imponia respeto; creo que ambas cosas a la vez, y se-
giin como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la Marina espa-
fiola en la tltima parte del siglo pasado y principios del pre-
sente; historia en cuyas paginas las gloriosas acciones alternan
con lamentables desdichas. Marcial habia navegado en el
Conde de Regla, en el San Joaquin, en el Real Carlos, en el Tri-
nidad y en otros heroicos y desgraciados barcos que, al pare-
cer derrotados con honra o destruidos por la alevosia, sumer-
gieron con sus viejas tablas el poderio naval de Espaia.
Ademis de las campaiias en que tomé parte con mi amo, Me-
dio-hombre habia asistido a otras muchas, tales como la ex-
pedicién a la Martinica, la accién de Finisterre, y antes el te-
rrible episodio del Estrecho, en la noche del 12 de julio de
1801, y al combate de Santa Maria, en 5 de octubre de 1804.

A la edad de sesenta y seis afios se retir6 del servicio, mas
no por falta de brios, sino porque ya se hallaba completa-
mente desarbolado y fuera de combate. El y mi amo eran en
tierra dos buenos amigos; y como la hija tinica del contra-
maestre se hallase casada con un antiguo criado de la casa,
resultando de esta unién un nieto, Medio-hombre se deci-
di6 a echar para siempre el ancla, como un viejo pontén in-
atil para la guerra, y hasta lleg6 a hacerse la ilusién de que
le gustaba la paz. Bastaba verle para comprender que el em-
pleo mis dificil que podia darse a aquel resto glorioso de un
héroe era el de cuidar chiquillos; y, en efecto, Marcial no
hacia otra cosa que cargar, distraer y dormir a su nieto, para
cuya faena le bastaban sus canciones marineras sazonadas
con algiin juramento propio del oficio.
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