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INTRODUCCION

GUERRAS Y TRONOS

Viala yo entregada [Espafa] al capricho de dos monstruos,
cuya pérfida inteligencia y conspiracién para oprimirla se
columbraba ya en la acorde conducta de entrambos.

Jovellanos, Memoria en defensa de la Junta Central, 1811.

Entre la toma de la Bastilla y la caida de Napoledn discurre un periodo
excepcional de conmociones militares y politicas. Antes de ello, y desde la
Revolucién Gloriosa inglesa de 1688, las guerras se habian sucedido en
Europa, América y Asia, pero sobre un fondo de continuidad. Ciertamen-
te, la guerra de independencia estadounidense representé un cambio im-
portante que incidiria ademds sobre Europa y América a medio plazo,
pero, al menos en un primer momento, no quebré esa continuidad, pues-
to que vino a prolongar el establecimiento de los principios liberales y
democridticos que despuntaron en la Gloriosa. Por lo demds, los monarcas
absolutos europeos seguian comportindose a lo largo del siglo xviir como
los «reyes labradores» de los que en su tiempo hablé Carl J. Friedrich,
sirviéndose de los conflictos de intereses, de sucesiones y de alianzas para
hacer una guerra tras otra, orientadas a extender la superficie de sus Esta-
dos y de sus imperios coloniales, sin buscar por ello el aniquilamiento del
enemigo. A las paces suceden las bodas dindsticas.

Los més débiles, como la Monarquia hispdnica, pudieron experimen-
tar fuertes pérdidas al ver borrada su hegemonia en Europa —con las en-
tregas de Flandes y los territorios de Italia desde la Paz de Utrecht—, pero
ese resultado negativo supuso al mismo tiempo el establecimiento de un
cierto equilibrio entre recursos y poder: antes habia una fuerte asimetria
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entre los medios a disposicién de la Espana de Carlos II y su proyeccién
politica sobre Europa, heredada de los primeros Austrias. En el futuro, las
situaciones de debilidad de un Estado serian compensadas por las alianzas
con otras potencias mds fuertes, como le ocurre a la propia Espana en el
marco de los pactos de familia con los Borbones franceses.

El mapa de fronteras europeas es alterado una y otra vez, sin que por
ello cambien los protagonistas. Solo en el tltimo cuarto del siglo xvi, el
mds frégil institucionalmente de los reinos continentales, el de Polonia, es
objeto de una destruccién escalonada al ser repartido entre sus vecinos
mds poderosos (Rusia, Austria y Prusia). Por lo demds, estamos ante la
Europa de la durisima batalla de Fontenoy, donde el jefe del ejército fran-
cés otorga a su adversario britdnico el privilegio de disparar primero.

Serd esa propensién a los mismos comportamientos lo que servird,
aun de modo inconsciente, a la ruptura del equilibrio secular. La derrota
de Francia ante Inglaterra en la Guerra de los Siete Afos (1756-1763)
puso fin al imperio colonial francés en América, pero la insurreccién de las
colonias estadounidenses ofrecié pronto la ocasién de la revancha. El re-
sultado fue la entrada en escena de los Estados Unidos como potencia
emergente en el nuevo continente tras derrotar a Inglaterra en 1781. Los
insurrectos ganaron la independencia; en términos estratégicos, sus alia-
das, las monarquias de Francia y de Espafia, no ganaron nada, salvo el
inicio de una crisis financiera irresoluble. En Francia llevé a la convocato-
ria de los Estados Generales en 1789 y pronto a la Revolucién; mientras
que en Espana la incapacidad para controlar el déficit y su posterior des-
bordamiento provocaron el hundimiento econémico que acompané al
politico y desembocé en la crisis de 1808. Por lo demds, el conde de Aran-
da ya avisé de que la aparicién de los Estados Unidos en la historia repre-
sentaba una amenaza mortal para el imperio espanol en América.

La epopeya estadounidense legitimaba ademads la lucha por la demo-
cracia frente al absolutismo en Europa, y especialmente en Francia (pen-
semos en el mito de Lafayette), lo que, unido a la incidencia de la crisis
econdmica, puso en marcha el proceso revolucionario. El potencial sim-
bélico de la Revolucién reveld la fragilidad de los mecanismos de legitima-
cién de la monarquia absoluta, su incapacidad para organizar una defensa
eficaz frente a las insurrecciones urbanas y la potencia movilizadora de las
nuevas ideas, contrarias al orden social basado en el privilegio. El drbol de
la libertad y el concepto clave de «nacién» (y su asociado, «patria») se im-
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pusieron con rapidez en las conciencias sobre un orden tradicional aparen-
temente s6lido. Por afadidura, no se trat6 simplemente de esgrimir la
consigna de The World Turned Upside Down, como en la revolucién ingle-
sa de mediados del siglo xvi1, sino de articular, unas veces a tientas y de
forma explosiva otras, un orden alternativo. O, al menos, alternativo hasta
cierto punto. Las propuestas de libertad y de igualdad, expresadas en la
Declaracién de Derechos del Hombre y del Ciudadano, encontraron
pronto intentos de canalizacién en un orden politico y social sin duda
diferente, pero de nuevo jerarquizado, a partir de la distincién de ciudada-
nia activa y pasiva dada por Sieyes. Se abria asi el camino a la «reorganiza-
cidn social» impuesta por Napoledn.

No fue un proceso lineal ni indoloro. Desde la caida de la monarquia
francesa en agosto de 1792, se abrié un periodo de contienda a muerte, no
solo entre revolucionarios y contrarrevolucionarios, sino entre las posibles
formas de poder posrevolucionario. La Diosa Razén proporcionaba armas
ideoldgicas de alcance universal contra el Antiguo Régimen, ficilmente
utilizables por sus portadores. A partir de ahi, el campo de batalla estaba
abierto, y el juego de conspiraciones, enfrentamientos y violencias institu-
cionales, tanto de los jacobinos como de sus sucesores termidorianos, su-
mia en una permanente inestabilidad a quien ejerciera el poder en un
momento dado. Mantenerlo o perderlo se debia a circunstancias aleato-
rias: en el caso de Robespierre, gracias a un discurso eficaz de amedrenta-
miento de sus adversarios, o por no haber sefalado en la Convencién
quiénes eran estos, suscitando una respuesta mayoritaria de miedo que se
le volvi6 en contra. La guillotina era siempre el premio o el castigo.

A pequena escala, el proceso revolucionario francés era ya un juego de
poder descarnado donde las ideas iban retrocediendo y los intereses econé-
micos y la corrupcién ganando terreno. El irreparable estado de inseguridad
a que dio lugar solo serfa superado mediante el golpe militar del 18 bruma-
rio. Lo protagonizé el general Bonaparte contando con la habilidad de su
hermano Luciano, cuyo nombre jacobino, «Brutus», simbolo de la pureza
republicana, se encontraba bien alejado de la pasién ulterior de Luciano por
lograr un signiﬁcativo enriquecimiento, como veremos mds adelante.

La Revolucién habfa girado sobre si misma y, gracias a Napoleén, se
convertirfa en mito legitimador de un nuevo orden social jerarquizado que,
ademds, incorporaba a los supervivientes del Antiguo Régimen. Un (il
molde autoritario para la futura sociedad burguesa. En este sentido, el in-



12  UNJUEGO DE TRONOS CASTIZO

cipiente juego de tronos se habia solventado pronto en Francia con la vic-
toria absoluta del joven oficial jacobino transformado en emperador. El
c6digo civil de 1804 vino a sancionar la nueva ordenacién. Segin Jean
Tulard', hasta 1815 Napoledn concedié mds de tres mil quinientos titulos:
principes, duques, condes, la mitad barones y mds de la tercera parte, caba-
lleros del imperio. Pero, salvo por el abultado ingrediente militar, la com-
posicién social de la Francia napolednica era equilibrada: mds de la mitad
eran de origen burgués, y no faltaban en el censo ni una quinta parte de la
antigua nobleza, ni una proporcién algo menor de las clases populares. La
reorganizacion social llevada a cabo por Napoledn tuvo para Francia un
evidente sentido integrador, apoydndose en la centralizacién que, como
viera Tocqueville, se habia comenzado a configurar ya en el Antiguo Régi-
men. El tnico inconveniente del modelo napolednico residia en el coste
humano de las guerras, ese ingente niimero de victimas provocadas por las
campanas del Imperio. De todo ello, Espana solo recibié los muertos.

El potencial expansivo de la revolucién triunfante sobre la vieja Euro-
pa hard posible que las victorias militares de Napoleén conformen un
horizonte nuevo, un auténtico juego de tronos dominado por él con una
perspectiva de hegemonia universal. Las primeras guerras revolucionarias
habian dado lugar a un efecto bumerdn: el cerco absolutista no solo fraca-
s6 en el intento de aplastar la revolucién con sus ejércitos, sino que dio
origen a una serie de pilares revolucionarios como el reclutamiento en
masa, el entusiasmo patriético y el entrenamiento de unos jévenes y capa-
ces jefes y oficiales formados en las innovaciones técnicas aportadas por las
ciencias naturales y las matemadticas.

En principio, el resultado del proceso francés hubiera debido ser uni-
camente la exportacidn de los ideales revolucionarios y la obtencién de las
«fronteras naturales», con las consiguientes anexiones y floracién de nue-
vas republicas entre 1795 y 1799. Muy pronto, sin embargo, la aplicacién
del concepto de «pais conquistado» alimenté también una actitud depre-
dadora. Fue el prélogo del permanente cambio de fronteras y de reinos
provocado por Napoleén de 1801 a 1812. No solo surgié el Imperio fran-
cés en 1804, sino al afio siguiente el reino de Italia, cuyo titular era légica-
mente él, con su hijastro como virrey. Nacié asi un imperio producto de
la revolucién y con espiritu de clan familiar cuyo tnico punto débil, causa

! Tulard, Jean. Napoléon et la noblesse d’Empire (Paris: Tallandier, 1979), 27-32.
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de su caida, consistié en la confianza ilimitada en su propia capacidad
militar para extenderse sin limites.

Sin olvidar la dimensién universalista (en la que Inglaterra era el ene-
migo principal, como se vio en el episodio egipcio de 1798), el objetivo
inmediato de Napoledn fue construir un espacio europeo bajo dominio
personal suyo, primero como cénsul, luego como emperador. Con su su-
perioridad militar y al ritmo de las victorias sobre las sucesivas coaliciones,
dominé un juego donde actuaba como banca, moviendo piezas, empera-
dores y reyes, limando territorios y creando nuevas unidades politicas.
Solo Inglaterra permanecia firme, asentada sobre su dominio maritimo,
mientras los demds enemigos —Austria, Rusia o Prusia— optaban unas
veces por coaligarse entre ellos en espera de vencerlo, y otras veces por
permanecer neutrales. Entre tanto, Napoledn iba sembrando el continen-
te de reinos atribuidos por ¢l a sus hermanos y parientes, de acuerdo con
el orden piramidal dirigido por el jefe de clan al modo corso: José (Ndpo-
les hasta 1808 y Espana), Luis (Holanda), Jerénimo (Westfalia) o su cufia-
do Joaquin Murat (Ndpoles a partir de 1808). El propio Napoleén decia
que el enlace familiar de los hermanos-reyes en sus tronos garantizaba la
lealtad. La excepcidn, transitoria pero decisiva para ambos, fue la de su
cunado Murat, quien se unié a la coalicién antinapoleénica de 1814
cuando era rey de Népoles. Si bien rectificé en los Cien Dias hasta la de-
rrota de Waterloo, su decisién lo llevé a la muerte por fusilamiento. Mds
afortunado que él, su otro cufado, el también desleal general Bernadotte,
acabé fundando una dinastia en Suecia. Los hermanos nunca fallaron.

Como veremos en detalle mds adelante, si bien la genial aplicacién del
espiritu cientifico de las Luces en la guerra y en la ordenacién social fue un
componente fundamental de su construccién del Imperio, en el ejercicio
del poder por parte de Napoleén no desaparece nunca la esencia del clan
corso ni sus implicaciones éticas. Suele olvidarse que todavia en 1789 Na-
poledn Bonaparte es, a todos los efectos, un patriota corso dispuesto a
aplicar a fondo la ley de la vendetta sobre sus enemigos mortales: los fran-
ceses. En ese sentido, no se debe confundir la actitud pragmdtica que
——como tantos otros nobili de la isla— adopta hacia Francia tras la ane-
xi6n de Céreega en 1769 con la desaparicidn real y efectiva de su identi-
dad corsa. Rasgos de una mentalidad asentada sobre el cédigo de honor
COrso reaparecen continuamente, y, de manera signiﬁcativa, en la invasién
de Espana de 1808. Como también veremos, Napoledn pudo justificar la
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invasién como una necesaria vendetta por el anuncio frustrado que harfa
Godoy sobre un posible cambio de alianza hacia Inglaterra en octubre de
1806. «Ley de la naturaleza» que, en un desarrollo inesperado de los acon-
tecimientos, dio lugar a la insurreccién de las masas, ahora como vengan-
za por la invasién sufrida. Napoleén dird que los espafoles se comporta-
ron como «un hombre de honor» (un homme d’honneur). La modernidad
del Imperio estaba asi enraizada en un sistema tradicional de valores.

El dominio militar y politico incluia también la explotacién econdmica.
El imperialismo napoleénico era una «economia de botin», de manera que
incluso paises en paz con Francia debfan pagar importantes sumas en im-
puestos, como Espana desde 1803 —en este caso, para no ser invadidos—.
Las grandes contribuciones obtenidas de Austria y Prusia suponian un tercio
de los ingresos de Napoledn de 1806 a 18072. Los beneficios de las conquis-
tas también favorecian a sus notables en forma de «dotaciones» procedentes
de los territorios conquistados, de manera que la constante belicosidad era
en la primera década del gobierno de Napoledn un buen negocio. La volun-
tad efectiva de reformas quedaba subordinada a los intereses econdémicos.

Las sucesivas oposiciones de Austria, Prusia o Rusia junto a Inglaterra
fueron vencidas en el terreno militar. Entre las potencias menores y desde
una posicién muy desfavorable, la tinica oposicién abierta a Napoleén
vino de Carolina de Napoles, esposa de Fernando IV (hermano a su vez de
Carlos IV) y hermana de Marfa Antonieta, y la factura a pagar fue la pér-
dida de la parte peninsular del reino de Fernando IV. En cambio, su ad-
versario el emperador Francisco II de Austria, vencido en la guerra, acabé
ddndole como esposa a su hija Marfa Luisa, curiosamente nieta de Caroli-
na, quien luego tomé parte en la Gran Coalicién que en 1814 forzé su
derrota. En suma, en esos afos se desplegd un juego de tronos que tuvo
un desenlace coral desfavorable para quien lo inici4, como se probaria en
el Congreso de Viena y en el destierro de Santa Elena.

La partida espaiiola

El juego de tronos europeo protagonizado por Napoleén tenfa que afectar
a la monarquia espanola con particular intensidad, dada su posicién geo-

2 Geoffrey Ellis, Napoleén Bonaparte (Madrid: Folio, 2004), 147-148.
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grifica como vecina de Francia. Tras la guerra de la Convencidn, cobré
forma una alianza bilateral impulsada por el primer secretario de Estado
espafol y favorito de los reyes, Manuel Godoy, que reflej6 en sus altibajos
la incidencia de los conflictos europeos. La intensa atencién consagrada
por Napoleén Bonaparte a Espana, vinculada al objetivo de anular la
alianza de Portugal con Inglaterra, incidi6é de manera directa en las aspira-
ciones de Godoy. Pero, a la vez, las demandas y exigencias dirigidas, desde
que Napoledn fuera primer cénsul, a la integracién de la monarquia espa-
fiola como pieza dependiente de su engranaje imperial llevaban inevitable-
mente a la guerra con Inglaterra y a su conversién en Estado feudatario de
Francia; esto es, a un conflicto armado incompatible con la supervivencia
del imperio espafiol ultramarino (como demostraria Trafalgar) y condu-
cente a la ruina econdmica. El 6rdago que Napoleén plante a Espana en
1803 colocd las piezas del tablero de tal forma que Godoy y Carlos IV no
encontraron otra salida posible para asegurar su propia supervivencia que
someterse a la dominacién francesa.

La ambicién y el espiritu de supervivencia se unirdn entonces en Go-
doy para intentar un giro en la marcha de la partida. Si no quedaba mds
remedio que asumir la subordinacién a la politica europea del ya empera-
dor, ;por qué no hacer de esa aceptacion el resorte para su promocién per-
sonal hacia lo que llamé su «independencia», es decir, una forma de po-
der soberano no subordinado a los reyes? Los constantes cambios de
fronteras y de asignaciones —y supresiones— de soberanias alimentaron
en Godoy la esperanza de que, ofreciéndose a Napole6n, podria obtener
una baza ganadora en el nuevo reparto de cartas europeo. Para ello ideard
a finales de 1804 un imaginativo tipo de relacién bipersonal, por encima
de los respectivos gobiernos, que le permitiera atender sin excepcién los
requerimientos del emperador y formular sus propias pretensiones, respal-
dadas por la entrega de calidad que para Napoleén suponia la total leal-
tad de la monarquia espafola a su politica. Godoy no supo ver que la
direccién del juego era ejercida en todo momento por Napoledn, redu-
ciendo la ganancia del otro participante, él mismo, a meras expectativas;
a fin de cuentas, a la concesién imaginaria del principado de los Algar-
ves a cambio de la via libre para ocupar, no ya solo Portugal, sino también
Espana.

Mientras tanto, Godoy vive en la confianza de que Napoledn de-
pende de ¢él para realizar sus intereses en Espana, lo cual le hace tomar la
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iniciativa en algunas ocasiones determinantes. Napoledn mantiene estra-
tégicamente esta ilusién y, a pesar del desprecio que le inspira el «mayor-
domo de palacio», sabe cémo hacer que Godoy confie en la autenticidad de
su relacién. El juego se transforma entonces en una partida de poder asimé-
trica y a dos niveles, protagonizada por ambos solo en apariencia, puesto
que, bajo la superficie, Napole6n adquiere el control total del tablero. El
desenlace es un jaque mate en octubre de 1807 con el falso tratado de Fon-
tainebleau, del cual resulta la invasién de la peninsula en una victoria del
emperador. Pero, de nuevo, la victoria serd solo aparente y, en definitiva,
el resultado es el triunfo de la muerte y la derrota de ambos jugadores.

Aunque Manuel Godoy y Napoleén dominan la escena, no son los
Gnicos participantes en el juego espafol. En las casi dos décadas que sepa-
ran la muerte de Carlos Il y mayo de 1808 tiene lugar una lucha por el
poder politico en la cual intervienen en torno a los dos protagonistas un
par de personajes en primera fila —los reyes Carlos IV y Maria Luisa de
Parma—, mientras otros dos —el principe Fernando y Marfa Anto-
nia de Ndpoles— van asomdndose.

En primer plano figura, por lo que toca a Espana, la Trinidad —como
fue bautizada por la reina Marfa Luisa de Parma—, encabezada en su
gestacién por la propia Maria Luisa, figura central en la medida que es
quien toma las riendas del poder quebrantando el equilibrio del despotis-
mo ilustrado vigente con Carlos III. A su lado se encuentra el rey Car-
los 1V, titular del poder absoluto legitimo pero inefectivo, y, finalmente,
como figura principal, el joven guardia de Corps, Manuel Godoy, quien
acaba acaparando el ejercicio efectivo del poder, pero que carece de legiti-
midad y estd deseoso en consecuencia de adquirirla.

Sobre el telén de fondo de un imparable declive econémico y militar,
el factor dindmico procede del exterior, primero por efecto de la depen-
dencia de la Republica francesa, y con intensidad creciente a partir de
1800, cuando Napoledn Bonaparte primero intenta y finalmente consi-
gue imponer su hegemonia sobre la politica espanola. El cuarto jugador
logra antes que ninguno convertirse en banca, sometiendo a los demds a
su iniciativa y, por fin, elimindndolos.

Los supervivientes del absolutismo ilustrado son los primeros partici-
pantes secundarios del juego. La derrota definitiva del conde de Aranda
ante Godoy en marzo de 1794 marcé el punto de inflexién a partir del
cual se instauraria sobre la monarquia la dictadura del favorito de los re-
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yes. Hubo aqui un periodo de inestabilidad como consecuencia de la in-
fluencia francesa que dio lugar al interregno de 1798 a 1800. Cerrado este
periodo con el regreso al poder de Godoy, la férmula trinitaria adquiere
visos de eternidad, si bien pronto sufrirfa la incidencia de la aguda crisis
econémica que dirige al valido a un nuevo proyecto: su acceso a la realeza
por derecho propio desde una alianza bilateral con Napoledn.

Entre 1805 y 1808 se establece un juego a dos por encima de las ins-
tituciones espanolas, en cuyo curso Napoledn acaba ejerciendo un domi-
nio total. Sus consecuencias catastréficas, tras el desastre naval de Trafal-
gar, provocan un resurgimiento de la oposicién a Godoy por parte de las
élites ilustradas, cimiento de la resistencia que rdpidamente sucede a la
invasién. No son ya quienes ejercieron el poder con Carlos III sino sus
sucesores los que ponen en marcha la revolucién liberal como alternativa
a la invasién francesa, mientras otro sector de las élites opta por el afran-
cesamiento.

La crisis agénica del absolutismo, encarnada en la omnipotencia del
favorito, se desarrolla sobre el telén de fondo de un cambio cultural. El
fracaso del reformismo ilustrado sienta las bases del liberalismo al ilumi-
nar los grandes problemas estructurales de la sociedad espafiola. Solo que
la materializacién de la consiguiente «revolucién espanola», instituciona-
lizada en la Constitucién de 1812, queda sofocada a su vez por el desplo-
me econémico de la guerra contra Napoleén y la pérdida del imperio ul-
tramarino.

El segundo participante secundario viene del interior del régimen ab-
solutista. Marfa Antonia, la princesa de Asturias, arrastra a su marido el
principe Fernando contra Godoy. Su enfermedad y muerte en mayo de
1806 la eliminardn pronto del juego, pero habrd dejado sentadas las bases
del enfrentamiento de Fernando contra la Trinidad, y particularmente
contra Godoy. Esta es la chispa que anuncia el futuro incendio. Su muerte
abre de hecho un periodo de inseguridad y miedo observable en el proce-
so del Escorial: miedo de Godoy a una sucesién del principe contraria
a sus intereses, miedo del principe a ser suplantado por Godoy como su-
cesor de Carlos IV.

Signo de tal inestabilidad es la exaltacién del valido en enero de 1807
con un ultimo ascenso previo al vértice absoluto del poder en Espafa:
nada menos que como Almirante General. La suposicién de que Godoy
aspiraba a la regencia no resulta inverosimil, y la sentencia absolutoria del
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proceso del Escorial de hecho lo confirma. Sus adversarios, el principe de
Asturias y su circulo de aristcratas —ex preceptor, Juan de Escéiquiz, in-
cluido—, no trataban de oponerle reformismo de raiz ilustrada alguno,
sino que llevaron a cabo un intento casi desesperado por restaurar frente
al valido la legitimidad institucional de la monarquia absoluta y del privi-
legio.

De ahi que los fernandinos buscaran la tutela de Napole6n, como
también buscarian su apoyo los reyes, ahora contra su hijo, aunque esto
supusiera de modo consciente el fin de la dinastia. El encuentro de Bayona
en abril de 1808 fue el célebre escenario de esa pugna, donde el supuesto
mediador acabé eliminando a todas las partes en conflicto para hacerse
con las ganancias en solitario. Desde hacia tiempo, el propésito de su jue-
go consistia en integrar Espana al Imperio francés, algo que, si bien logré
formalmente, no consiguié en la prictica. Su decisién de ignorar las ven-
tajas que habria tenido un reinado titere de Fernando VII bajo su influen-
cia cerrd el juego en falso, haciendo inevitable la posterior tragedia. El
epilogo fue la reaccién absolutista del reinado de Fernando VII. Los espa-
fioles, concluye Napoleén desde Santa Elena, «<merecian algo mejor».

Nota final

Nuestro relato estd enfocado sobre los puntos centrales del desarrollo del
juego de poder, dejando intencionalmente de lado los restantes aspectos
del proceso histérico, ya cubiertos de modo suficiente por la bibliografia
existente. Para ello utilizaremos fuentes de archivo, principalmente las si-
guientes: Archivo General de Palacio (AGP), Archivo Histérico Nacional
(AHN), Archivo del Ministerio de Asuntos Extranjeros de Francia (MAEF)
en La Courneuve, Archivo Nacional de la Torre de Tombo (ATT) en Lis-
boa, asi como manuscritos de la Biblioteca Nacional de Espana (BNE).
En consecuencia, lo que sigue no es un intento de escribir una nue-
va crénica de la agonia del régimen absolutista en Espafa. Los hechos que
componen este proceso son ya bien conocidos, pero ha sido sometido a
un cumulo de interpretaciones nada satisfactorias en cuanto al sentido de
las actuaciones de los protagonistas y a los episodios cruciales de la evolu-
cién politica. Por lo que concierne al personaje principal, Manuel Godoy,
nuestra rectificacién afectaria a los siguientes puntos: ) el significado
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de su acceso al poder como valido, eliminando la herencia del absolutis-
mo ilustrado personificada por Aranda; 4) la forma de ejercicio del poder
basado en la eliminacién violenta de todo competidor; ¢) el pulso con el
emperador y la forzosa sumisién para sobrevivir a su dictado; y, en fin,
d) el establecimiento de un tipo insélito de relacién asimétrica con el em-
perador, por encima de los respectivos gobiernos, fundada en la utiliza-
cidn de los recursos politicos del Estado en beneficio propio. Su punto de
llegada es la entrega del pais a la ocupacién francesa de 1808. Es un jue-
go de tronos que nada tiene de aventura, y si de génesis de una tragedia
donde su ciega ambicién personal desempena un papel decisivo.

En este libro amplio el tratamiento del tema ya esbozado en el apén-
dice «El mayordomo de palacio y los reyes holgazanes», de mi libro Zus-
tracion y liberalismo en Espana (Tecnos, 2021).

Para mayor facilidad de consulta, la correspondencia entre la reina y
Godoy anterior al 5 de diciembre de 1800, libro 93 de los Papeles Reser-
vados del AGD, es citada también por su publicacién en el libro de Carlos
Pereyra: Cartas confidenciales de la reina Maria Luisa y de don Manuel
Godoy (Aguilar, Madrid, 1935).
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Retrato de Maria Luisa de Borbdn, dibujada y grabada por J. A. Salvador Carmona.
1778. © Biblioteca Nacional de Espana.



CAPITULO 1

LA GALLINA CIEGA

Como en Espana la influencia de la Corte es ilimitada,
nada mds digno que esto de un examen minucioso para el
que quiera conocer el estado moral de este pais.

José Maria Blanco White, Cartas de Esparia (1807)

Reforma y utopia

El tiempo de Carlos III coincide con el apogeo de la Ilustracién europea,
a partir de la publicacién en 1762 de El contrato social. Hace tiempo Fran-
co Venturi sintetizé el espiritu de este tiempo: «La razén y la ley dirigida
por la razén deben ser las tnicas reinas de los mortales»'. En ese proceso,
solo los filésofos pueden ejercer de guias ya sea en la Europa mondrquica
o en la republicana, entre aquellos que ejercen el poder en el absolutismo
ilustrado y los que proyectan el imperio de la razén hacia un cambio cons-
titucional.

No obstante, la armonia entre ambas lineas de pensamiento solo se
mantiene en la primera fase del cambio, cuando han de confrontar las
formas ideoldgicas del pasado, las ideas religiosas y, en general, todas aque-
llas que se oponen a cualquier reforma dictada por la razén, desde la abo-
licién de la tortura a la sustitucién de la filosofia escoldstica por el culto a
Newton. Pasado este punto, las dos lineas divergen. El absolutismo ilus-

! Franco Venturi, Utopia and Reform in the Enlightenment (Cambridge: Cambridge University
Press, 1971), 133. [Ed. cast. Uropia y Reforma en la Ilustracién. Traducido por Hugo Salas.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2014].
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trado se limita a proponer una racionalizacién de la sociedad estamental
desde su interior, respetando su ordenamiento jerdrquico y poniendo coto
a las reformas en la medida en que afectan a los intereses de los privile-
giados. El esfuerzo reformador desemboca en un circulo vicioso, ya que
quienes senalan las reformas necesarias son los primeros interesados en
bloquearlas®. Lo hizo notar el escéptico Leén de Arroyal: «La demasiada
justificacién hace retardar demasiado las providencias justas; la agricultu-
ra clama por una ley agraria, y sin embargo de lo ejecutivo de la enferme-
dad, van ya pasados diecinueve afos en consultas, y es de creer que la re-
ceta saldrd después de la muerte del enfermo»’.

Desde hace casi medio siglo confirman la impresién del ilustrado
Arroyal los estudios de Miguel Artola y otros autores sobre la reforma fis-
cal, asi como los de Jacques Soubeyroux sobre las reformas sanitarias, y los
multiples trabajos sobre los limites que constrifieron la reforma de la edu-
cacién®. La tinica consecuencia positiva fue que el estudio pormenorizado
de los grandes problemas que llevaron a cabo los hombres del despotismo
ilustrado durante el reinado de Carlos III —reforma fiscal, cuestién agra-
ria, ensefanza, Inquisicién— fue seguido rdpidamente por una conciencia
cada vez més extendida entre los grupos ilustrados de que tales «obstdcu-
los» no podian ser superados dentro de un régimen dominado en su fun-
cionamiento por el poder de los privilegiados y de la Iglesia bajo el monar-
ca absoluto. De un modo u otro, ya fuera con respeto moderado hacia el
orden establecido (Jovellanos) o mediante la transicién a un sistema cons-
titucional, el reformismo de las Luces abocaba al cambio politico.

Solo que también en este punto la urgencia del cambio no ird acom-
panada de los recursos humanos e institucionales imprescindibles para
llevarlo a cabo. Y, al mismo tiempo, los obsticulos permanecen en pie y
reaccionan frente a la amenaza que suponen las nuevas ideas. Para eso es-
tén la Inquisicién y el rey. De ahi la inseguridad que acompafia a las ma-
nifestaciones del reformismo espanol a fines del siglo xv111, y que encuen-

2 Ver Antonio Elorza, lustracién y liberalismo en Esparia (Madrid: Tecnos, 2021), 81-129.

3 Leén de Arroyal, Cartas politico-econdmicas al conde de Lerena (Madrid: Ciencia Nueva,
1968), 67.

4 Miguel Artola, Antiguo Régimen y revolucién liberal (Barcelona: Ariel, 1978); Antonio Do-
minguez Ortiz, Sociedad y Estado en el siglo xvii espariol (Barcelona: Ariel, 1976); Jacques Sou-
beyroux, «Pauperismo y relaciones sociales en el Madrid del siglo xvit, Estudios de Historia
Social, 12-13 (1980): 7-227; Jacques Soubeyroux, «El encuentro del pobre y la sociedad: asis-
tencia y represién en el Madrid del siglo xvii1», Estudios de Historia Social, 20-21 (1982): 7-225.
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tra una expresién privilegiada en el campo estético. Lo destacé Jean
Starobinski en Los emblemas de la razén’ al analizar la obra de Goya. En
ella, incluso en las representaciones mds festivas como La pradera de San
Isidro o La gallina ciega, y al modo de Fragonard, no se reflejan una alegria
y un fervor undnimes, sino la inestabilidad esencial del desorden subya-
cente. Una realidad luminosa aparece como antesala del caos, o incluso
como cortina enganosa de sus tremendas escenas de violencia, en sus asal-
tos y escenas de locos, sin olvidar la Inquisicién.

Un orden politico frdgil

El brillo de las Luces bajo Carlos I1I esconde los elementos oscuros de una
sociedad adn sujeta a la represion religiosa. Cierto es que el quemadero de
la Inquisicién casi habia dejado de funcionar, y que los grandes de la filo-
soffa ilustrada estaban —a duras penas— penetrando en Espafa. Pero
Rousseau seguird sin ser traducido hasta fin de siglo, y aun entonces se
har4 de forma clandestina. Persiste la regla de la amenaza contra todo he-
terodoxo, por sélida que sea su posicién. Y, lo que es mds grave, segtin ha
probado Gémez Urddfiez en relacién con el proceso Olavide®, el rey no
solo es la cabeza formal del Santo Oficio, sino que Carlos III ejercia de
hecho como tal y ademds de modo muy activo, para desgracia de los acu-
sados. Jovellanos recuerda el peligro que suponia ver a un cura hurgando
en su biblioteca. La Espana de Aranda y de Jovellanos es también, por lo
tanto, la del Padre Cddiz.

A pesar de tales limitaciones, la voluntad de Carlos III constituye la
clave para que el espiritu reformador se afirme en la década de 1770 y
avance en la siguiente. Pero las resistencias estdn ahi desde antes: la con-
vulsa historia de los «papeles periédicos», de una incipiente libertad de
prensa, no acaba con la muerte del rey, sino unos meses antes en 1788. El
episodio fue poco divulgado, hasta el punto de que la informacién llega de
Italia, y resulté demasiado elocuente: el mds critico de los papeles periédi-
cos, El Censor, serd prohibido, y su editor, Luis Cafuelo, sometido a auto

5 Jean Starobinski, 1789. Les emblémes de la raison (Paris: Flammarion, 1979), 127. [Ed. cast.
1789. Los emblemas de la razén. Traducido por José Luis Checa. Madrid: Taurus, 1988].

¢ José Luis Gémez Urddfiez, Victimas del absolutismo. Paradojas del poder en la Esparia del si-
glo xviir (Madrid: Punto de Vista Editores, 2020), 302.
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de fe, a pesar de la proteccién del primer ministro Floridablanca. Desco-
nocemos cudl fue la actitud del rey, si bien, teniendo en cuenta su inter-
vencién en el proceso de Olavide, cabe suponer su aval al cierre de £/
Censor. El cauce para la libertad era todavia muy estrecho.

En definitiva, todo quedé dependiendo de la actitud que pudieran
adoptar los nuevos reyes, a quienes Carlos III recomendé la continuidad
del conde de Floridablanca. Pero su politica de dureza, con el estableci-
miento de un corddn sanitario para frenar el influjo de la revolucidn,
ocasiond su caida por presion francesa en febrero de 1792. La sucesién del
conde de Aranda fue ya un predmbulo del ascenso definitivo de Manuel
Godoy. No fueron los reyes quienes se dirigieron a Aranda para ofrecerle
el cargo, sino que encargaron hacerlo al propio Godoy, a quien Aranda ni
siquiera conocia. Entre marzo y noviembre, el joven favorito de veinticin-
co afos disfruté de un entrenamiento privilegiado al asistir con Aranda a
las discusiones sobre politica celebradas en el cuarto de la reina’.

Aranda era contrario a entrar en guerra con la Republica francesa,
tradicional aliada de Espana, y, a pesar de la deposicién y el juicio de
Luis XVI, preferia adoptar una neutralidad armada. Pero Godoy tenia aqui
la ventaja de la disposicién de Carlos IV a favor de su pariente, si bien en
un primer periodo se atiene a la politica de neutralidad de su predecesor, e
incluso la acentta, con la retirada de tropas de la frontera, de acuerdo con
los consejos del embajador francés Bourgoing. Hasta visperas de la ejecu-
cién de Luis XVI. Entonces se vuelve decididamente belicista, rectificando
su diagndstico sobre la debilidad del ejército espanol. Pasa a exhibir la pri-
mera de sus declaraciones triunfalistas, asignando un efecto mdgico a la de-
cisién de guerra. Todo ha cambiado en pocos dias, declara ante el Consejo
de Estado: «Nuestro Ejército, muy reducido cuando hablé de él en el Con-
sejo, se halla ahora en buen estado y cada dia se aumenta y mejora»®.

El 23 de marzo de 1793, Carlos IV declaraba la guerra a Francia.
Aranda, sin embargo, que conservaba el puesto de decano del Consejo de
Estado, intentard de nuevo frenar la contienda un ano después. Esto pro-
picié la ocasién para su derrota definitiva ante el favorito de los reyes.

Una vez desaparecido Carlos 111, la fragilidad del régimen quedé de
manifiesto al no depender la gestién politica de una tradicién consolidada

7 Andrés Muriel, Historia del reinado de Carlos IV, t. 1 (Madrid: Atlas, 1959), 95-96.
8 AHN, Estado, 2825, 4.
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como en otras monarquias absolutas, sino de la articulacién entre el poder
superior de un monarca dispuesto a intervenir en los asuntos de impor-
tancia y un aparato burocritico sometido a tensiones internas —como la
que enfrentara a Aranda y Floridablanca—, dependiente en su cima de
la voluntad del rey. La recomendacién de Carlos III a su hijo sobre Flori-
dablanca representaba un aplazamiento de sentencia, por cuanto los nue-
vos monarcas no abrigaban el mismo sentido de responsabilidad que pre-
sidi6 el largo reinado de su predecesor. Eran una pareja de incompetentes,
desequilibrada ademds por el predominio de la reina. En un momento en
el que el régimen dependia en exceso de las personas, Carlos IV y Maria
Luisa eran los menos indicados para afrontar la crisis econémica y politica
en la Espana de 1790. El desajuste con los gobernantes carolinos auguraba
una ruptura a la primera crisis, que llegard efectivamente cuando la mo-
narquia tenga que afrontar los efectos de la Revolucién francesa.

Ese vacio de poder es la estructura de oportunidad en que va a irrum-
pir el joven hidalgo extremeno. Las condiciones que lo hacen posible tie-
nen mucho que ver también con la transformacién de las relaciones de
poder entre los sexos durante la segunda mitad del siglo xviir. Es un fené-
meno plural, en el cual las clases privilegiadas ocupan el papel de protago-
nistas, respaldadas por una plétora de recursos econémicos y por una re-
volucién cultural en la que participan desde Rousseau y d’'Holbach hasta
los escritores libertinos.

De un lado, el privilegio masculino exacerba su presencia en las rela-
ciones de dominacién sexual (es el tiempo del marqués de Sade). De otro,
la educacién creciente de las mujeres de los estratos superiores favorece la
reivindicacién de una autonomia visible en su presencia social, e incluso
en una actitud de revancha sobre la institucién matrimonial —espacio
hasta entonces de dominio del hombre, aunque fuera este un anciano—,
que en Espafia cuaja en la figura del cortejo. Es la época del desprestigio
del matrimonio, reflejo de un fenémeno europeo, como analizara Carmen
Martin Gaite en su estudio sobre los usos amorosos en la Ilustracién espa-
fiola. A fin de siglo, «el adulterio reinaba por todas partes»’. Arrasé entre
la aristocracia y afecté al mismo vértice del sistema.

El reclutamiento del favorito en Espafa tuvo unos antecedentes claros
que se remontan al reinado de Carlos III. La desaparicién de documentos

9 Carmen Martin Gaite, Usos amorosos del dieciocho en Espasia (Madrid: Siglo XX1, 1972), 127.



