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Introduccidon

1. Un viaje de novios en el contexto de la década
prodigiosa (1880-1890)

Cuando Emilia Pardo Bazan publica en 1881 Uz vigje de
novios tiene treinta anos y esta viviendo una época cru-
cial tanto en el aspecto humano como en el plano litera-
rio, lleno de entusiasmo y mdltiples proyectos editoria-
les. En su vida personal, los afios que van desde 1876 a
1883 son decisivos. Casada desde 1868, al nacimiento
de su primogénito Jaime en julio de 1876, le seguird el de
sus hijas, Blanca en el verano de 1879 y Carmen en 1881.
A partir de ahi, una serie creciente de dificultades para
hacer compatible su vida matrimonial y su carrera litera-
ria la conducen a la separacion de don José Quiroga en
1883, precisamente tras la publicacién de los articulos
sobre el naturalismo en La Epoca (noviembre, 1882-abril,
1883), compilados en libro en junio del mismo afo con
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el titulo de La cuestion palpitante, cuya polémica re-
cepcion agudizo el distanciamiento insalvable del matri-
monio.

En el terreno literario, la aparicién de U viaje de no-
vios, segunda novela de la autora corufiesa, sigue al rela-
to romantico, ambientado en Santiago de Compostela,
Pascual Lopez, autobiografia de un estudiante de medicina
(1879) y al libro de poemas Jaimze (1881, aunque escrito
en 1876), dedicado a su hijo y editado con gran esmero
gracias a la ayuda de don Francisco Giner, por aquellos
anos mentor y guia de Emilia Pardo en su aprendizaje li-
terario. También por estas mismas fechas empieza a do-
cumentarse para la biografia de San Francisco de Asis (Si-
glo xmm), que vera la luz en 1882, aunque desde 1880
llevaba trabajando en ella, tal como atestigua la abun-
dante correspondencia mantenida con Menéndez Pela-
yo'. Y, sobre todo, el proyecto editorial mis importante
de estos anos fue la fundacion y direccion de La Revista
de Galicia (1880), desde la que pretendia —tal como ha
sefialado Ana Freire— «no tanto reivindicar derechos de
su tierra frente al resto de Espafia como abrir Galicia al
horizonte espafiol e incluso europeo, de modo que todo
lo bueno fluyera libremente en ambas direcciones»?; en
definitiva, una primera y magnifica muestra de las ideas
literarias y politicas de la autora corufiesa, asi como de su
ingente trabajo en prensa, tanto en periddicos como en
revistas, que se iba a prolongar hasta bien entrado el si-
glo Xx.

Pero los afios que van desde el final de la década de
los setenta hasta comienzos de los ochenta son también,
por varios motivos, cruciales en el contexto de la novela
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espanola moderna, que vivira entre 1880 y 1890, con ti-
tulos tan emblematicos como La Regenta (1884), Los
Pazos de Ulloa (1886) y Fortunata y Jacinta (1887), entre
otros muchos, una verdadera década prodigiosa. En pri-
mer lugar, en 1879 Zola es un autor conocido en Espana
a través de multiples gacetillas en revistas de divulga-
cién cultural como La Revista de Esparia y La Revista
Contempordnea, que dan noticia puntual de la publica-
cién de sus primeras novelas de la serie de Les Rougon-
Macquart. En 1880 crece su popularidad en Espafia con
la traduccién simultanea de Una pdgina de amor, La ta-
berna y Nana; estas dos tltimas venian precedidas del
estruendoso escandalo desatado en la sociedad france-
sa. Ese mismo afio el novelista francés publica Le rormzan
expérimental, discurso tedrico del naturalismo de escue-
la, y al afno siguiente da a conocer Les Romanciers natu-
ralistes, espléndido discurso critico del naturalismo zo-
lesco. En Espana Galdés publica La desheredada (1881),
primera novela naturalista, resefiada como tal en las co-
lumnas de E/ Imparcial por Leopoldo Alas, «Clarin»,
cuando certeramente advierte: «Galdés [...] ha estudia-
do imparcialmente la cuestién y ha decidido para bien
de las letras espafolas seguir en gran parte los procedi-
mientos y atender a los propdsitos de ese naturalismo
tan calumniado como mal comprendido y ligeramente
examinado»’.

Este es el contexto histérico-literario en que aparece-
rd Un viaje de novios. Son los anos de penetracién del
naturalismo en Espafia, en los que destaca la generacion
de novelistas, hija de la revolucion de septiembre, que
Emilia Pardo definira no tanto por sus afinidades politi-
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cas o ideoldgicas como por sus aspiraciones literarias al
escribir:

Las corrientes metafisicas a la alemana cedian el paso a las
del positivismo francés y la psicofisica; la novela se aprestaba
a disputar su popularidad al drama y a la poesia lirica, los
dos géneros predilectos del puablico bajo el romanticismo y a
recobrar su brillante puesto en la literatura nacional®.

Conviene atender a este contexto no sélo porque es in-
dicativo de la importancia de aquellos afos en el desa-
rrollo de la mejor novela espafola moderna, sino sobre
todo porque en el caso que nos ocupa permite también
esbozar el desarrollo de una rica personalidad literaria
que desde la lectura, siempre desde la lectura autodidac-
ta, y en contacto constante con la cultura europea se va
forjando un ideario estético que, visto desde la perspec-
tiva actual, resulta extraordinariamente certero de la evo-
lucién, caracteristicas y objetivos de la novela decimoné-
nica:

Al cabo comprendia lo que tanto me habia dado que cavilar
después de publicado Pascual Lopez: 1os rumbos que sigue la
novela moderna, su importancia, su papel principalisimo en
las letras contemporaneas, su fuerza incontrastable y su obli-
gacion de vivir y reflejar, como epopeya que es, la naturaleza
y la sociedad, sin escamotear la verdad para sustituirla con
ficciones literarias mas o menos bellas,

escribe con lucidez Emilia Pardo en sus Apuntes Auto-
biogrdficos’. A los dos ejes axiales de su personalidad li-
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teraria, lectura y apertura a la cultura europea —«no se
debian rechazar los progresos en el arte de hacer novelas
por su procedencia transpirenaica»®— afadira también la
autora su convencimiento de que la novela de cada pais
debia insertarse en su propia tradicion, verdadero espejo
de las sefias de identidad de la cultura nacional.

La gestacion de Un viaje de novios, novela-libro de via-
jes, tiene directamente que ver con la experiencia de la
autora en su viaje al balneario de Vichy para reponerse
de una afeccién hepitica en septiembre de 1880, asi
como con las lecturas de novela francesa que realiz6 alli
en aquellos dias de obligado descanso termal:

Ya los bafiistas se retiraban del elegante balneario, y mi ho-
tel, con su vestibulo enramado de vifia virgen, hiedra y cle-
matida, su magnifica avenida de platanos y castafios de In-
dias, me pertenecia por entero. Me sobraban horas, como
suele suceder en las temporadas termales, y alli, al comp4s
de las hojas de vifia que arrebataban las rafagas de octubre,
escribi las primeras paginas de Uz viaje de novios, y lei por
vez primera a Balzac, Flaubert, Goncourt, Daudet. Por la
mafana, al pasear el vaso de la Grande Grille, entraba en
la librerfa y me echaba en el bolsillo una novela; por la tar-
de la saboreaba, con esa felicidad intelectual y fisica a la vez
que sienten los convalecientes cuando reposa el cuerpo y se
espacia tranquilamente el alma’.

La huella de todas estas reflexiones y lecturas que van
conformando su ideario literario y estético se percibe con
nitidez en el prefacio a Un viaje de novios, que se convier-
te asi en una especie de manifiesto del realismo-natura-
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lismo pardobazaniano, anterior a los polémicos articulos
de La cuestién palpitante, que iban a aparecer unos me-
ses después en La Epoccz (7-X1-1882 al 18-IV-1883), el
mismo periédico en que el 29 de noviembre de 1881 co-
mienza a publicarse la novela en forma de folletin. Y
aunque el libro se publicé a finales de diciembre de
1881, las entregas continuaron hasta el 3 de febrero
de 1882. Las conexiones entre novela y doctrina quiza
no sean tan rotundas, tal como ya sefialara el profesor
Baquero Goyanes en su espléndida introduccién®, pero
si merecen ser tenidas muy en cuenta como acompana-
miento arménico que complementa la tarea creativa de
la autora y ayuda a interpretar correctamente las re-
flexiones del prefacio a Ur viaje de novios.

En él se defiende la observacion y el anélisis como he-
rramientas metodoldgicas imprescindibles en la cons-
truccion de la novela realista, que ya no puede ser mero
entretenimiento sino que aspira a convertirse en «estu-
dio social, psicoldgico, histérico, pero al cabo estudio»,
términos de inconfundible filiacién teérica naturalista.
No obstante, la novelista gallega, como har4 tantas veces
a lo largo de su dilatada carrera literaria, no se adhiere
ciegamente a los postulados tedricos del naturalismo
francés, entonces verdadera novedad en el panorama de
la novela europea. Mas bien, a pesar de valorar justa-
mente la importancia y novedad del movimiento transpi-
renaico, presenta su obra como «moderna novela llama-
da de costumbres», marbete de honda estirpe hispanica
pero también con indudables resonancias balzaquianas,
y advirtiendo con respecto al naturalismo de escuela y a
su pontifice, Zola, ciertas diferencias sustanciales, que
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tenfan que ver con el determinismo filoséfico de la es-
cuela francesa. Dicho marbete parece, sin embargo, un
escudo protector tras el que se pertrecha la autora, pues
no ignoraba que la novela iba forzosamente a ser leida en
relacién con los postulados del naturalismo francés, tal
como intuy6 certeramente Luis Vidart al sentenciar des-
de la Revista de Esparia que en 1881, «la novela de cos-
tumbres, o es naturalista, o no es novela de costumbres»°.
Ademids, Emilia Pardo, como es ldgico, solia ser mucho
mas estricta y cauta en sus exposiciones tedricas que en
su praxis narrativa. Buena prueba de estas cautelas, que
con el paso del tiempo iban a ser innecesarias, es la
nota al pie de la primera pagina del Prefacio de Ur viae
de novios, en la sexta edicion publicada en Madrid, en
1919, donde leemos: «Recuérdese la fecha de este Prefa-
cio», subrayando cémo aquellas advertencias sélo tenian
sentido en el ambiente cultural de 1881, cuando el inci-
piente y timido naturalismo estaba empezando a conver-
tirse en la metodologia m4s oportuna para la novela.
Las objeciones que se hacen en el prefacio a la estética
zolesca se refieren esencialmente al relieve que se con-
cede al aspecto fisiolégico, la eleccién sistematica de lo
escabroso y de mal gusto como asunto narrativo, las
descripciones prolijas, asi como el tono acentuadamente
pesimista de las mismas; sin embargo, es significativa la
importancia que adquiere la fisiologia en algunos capitu-
los de U#n viaje de novios, donde ademads, a través de un
personaje secundario, la tuberculosa Pilar, se presta es-
pecial atencion a todos los aspectos relacionados con la
enfermedad, sus sintomas y manifestaciones; lo mismo
ocurre con las abundantes digresiones descriptivas en la
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segunda parte de la novela, que hacen sospechar al lec-
tor que la autora se estaba curando en salud con todas
las objeciones y cautelas del mencionado prefacio.

Por contra, resulta més auténtica su oportuna defensa
del realismo al tratar de novelas que aspiran a ser «tra-
sunto de la vida humana» y que reflejan por igual la risa
y el llanto que conforman «el fondo de la eterna tragico-
media del mundo». Realismo que la autora corufiesa veia
enraizado en la més genuina tradicién espafiola con La
Celestina, El Quijote, la pintura de Velazquez y Goya, asi
como en la vena comico-dramatica de Tirso y Ramén de
la Cruz. Realismo «no desdenoso del idealismo, y gracias
a ello, legitima y profundamente humano, ya que, como
el hombre, retine en si materia y espiritu, tierra y cielo».
En esta tradicién y sin renunciar a los aportes metodolé-
gicos franceses es donde advierte que debe situarse su
novela.

Ya en tltima instancia —y haciéndose eco de la polémi-
ca arte docente, arte desinteresado—, sefiala también en
el prefacio que no aspiraba a probar ni demostrar tesis
alguna: «Yo de mi sé decir que en arte me enamora la en-
sefianza indirecta que emana de la hermosura, pero abo-
rrezco las pildoras de moral rebozadas en una capa de
oro literario»; sin embargo, el final de Un vigje de novios
tiene algo de moraleja encubierta:

Sospecho que con el triste ejemplo de Lucia, tradicional-
mente conservado y repetido a las nifias casaderas, en lo que
resta de siglo no habrd desposados leoneses que osen apar-
tarse de su hogar un negro de ufia, al menos en los diez pri-
meros afios de matrimonio.
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Pues quizas la novela, como advirti6 algin critico de
su tiempo, debiera haberse terminado con la ruptura
de los esposos, ya que la coletilla posterior con las reco-
mendaciones del jesuita para que Lucia se humille o se
resigne ante la brutalidad de Miranda, y finalmente el re-
greso de ésta sola a Ledn, y su vida retirada, suenan a lo
que son, consejo y moraleja de confesor y, en dltimo tér-
mino, resultan postizas. Al margen de esa coletilla mora-
lizante, hay que valorar que el regreso de Lucia de su via-
je de novios sola y embarazada, expuesta a todo tipo de
comentarios, era un final muy valiente por parte de la es-
critora.

2. Amalgama de novela y libro de viaje

Cuenta dona Emilia en el prefacio a Un viaje de novios
que inicialmente empezd a escribir en un cuaderno los
sucesos de su viaje hacia Francia con el animo de publi-
carlos como notas o impresiones viatorias, pero que final-
mente desistié por el tedio que a menudo le producian
este tipo de relatos. Vuelve a suministrar indirectamen-
te esta confesion una pista muy valiosa para comprender
ciertos defectos de la composicion de Un vzaje de novios,
de los que se resienten tanto su estructura como el trazado
psicolégico de algunos personajes, a los que no se les
presta la debida atencién. El primero en observar dichos
defectos compositivos fue Leopoldo Alas, quien, aunque
resend elogiosamente la novela, no dej6 de advertir cémo
a pesar de ser lo mas «interesante, delicado y exquisito
que se ha escrito en estos afos de prosperidad para la no-
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vela», el interés se diluye por la cantidad de episodios y
digresiones inutiles para la comprension de la historia
principal, debido a «la falta de unidad de propésito»,
porque «lo que debid ser un libro de viaje se transfor-
mo en novela pero sin dejar de ser lo que estuvo primero
en la intencién»'®. De este defecto constructivo deriva la
desproporcion artistica de la obra, pues la autora se de-
tiene en descripciones ambientales y paisajisticas, asi
como en sucesos secundarios, buenos para un libro de
viajes, pero olvida lo que el autor de La Regenta juzgaba
fundamental: «la detenida y parsimoniosa exposicion de
los caracteres principales», de manera que asistimos al
desenlace de un drama psicoldgico, la ruptura del matri-
monio de Miranda y Lucia, sin apenas haber profundiza-
do en sus motivos, sin haber entrevisto las mutaciones de
sus sentimientos que conducen al desastroso final.

No le faltaba razén a Leopoldo Alas, pues Un viaje de
novios presenta la amalgama del viaje como asunto de la
novela y el libro de viajes como primitiva intencién que
condiciona su estructura. De la coexistencia de ambos
géneros derivan los defectos compositivos del relato que
se han apuntado, al menos tal como se entendia la nove-
la, de forma evidentemente mads restrictiva, en la segun-
da mitad del siglo X1x. Pues aunque el viaje no sdlo es
un motivo y un tema muy novelesco sino también una
estructura, como sefiala Baquero Goyanes, «la eleccion
de tal soporte argumental implica la organizacion del ma-
terial narrativo en una textura fundamentalmente epi-
sédica»'!, y el dificil ensamblaje de dichos episodios es
lo que falla en la novela. En Un viaje de novios, el viaje en
ferrocarril de los protagonistas, Miranda y Lucia, posibi-
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lita la aparicion del personaje de Ignacio Artegui, quien
al ser él mismo sujeto de una historia personal esencial-
mente pesimista y desengafiada, aporta indudable inte-
rés al relato inicial y viene a enriquecerlo con nuevas po-
sibilidades novelescas. Pues, aunque la novela tiene un
arranque formidable con la comitiva de los invitados a la
boda de la joven Lucia y el vetusto Aurelio Miranda en
la estacion de Ledn, para despedirlos antes de iniciar el
viaje de novios a Vichy, el resto del relato sobre la vida de
ambos resulta desigual por las innecesarias digresiones
del asunto principal.

Los catorce capitulos en que se estructura la obra pue-
den considerarse divididos en dos partes, que evidencian
el dificil ensamblaje entre novela, con el viaje como mo-
tivo temdtico y soporte estructural en los siete capitulos
iniciales, y las impresiones y comentarios propios de un
libro de viaje, que inundan y asfixian la trama argumen-
tal en los siete capitulos restantes, ambientados practica-
mente en Francia (Bayona, Vichy y Parfs).

En la primera parte, indudablemente la mejor de la no-
vela, cuando el ferrocarril? —motivo frecuente en las
novelas decimondnicas— desaparece de la vista de todos
los congregados en la estacién de Ledn para despedir
a los flamantes esposos, mediante una analepsis que abar-
ca todo el segundo capitulo, el lector conoce las maqui-
naciones que hicieron posible aquella boda tan desigual
entre un calavera madrilefo, entrado en afios, que, por
consejo del cacique y correligionario politico, se despla-
za a Ledn, con el tnico objetivo de encontrar un buen
partido con que solucionar su vejez, y la joven e inexper-
ta Lucia, la Ginica hija de don Joaquin, dueno de «El Leo-
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nés. Ultramarinos». Se trata de un matrimonio pactado
sin tener en cuenta ni los sentimientos de la joven ni tan
siquiera la manifiesta diferencia de edad y de naturaleza
entre ambos, que acabard inexorablemente en fracaso,
tal como se anuncia premonitoriamente desde el primer
capitulo a través de las palabras con que el jesuita, Padre
Urtazu, advierte a Lucia de que «meta paciencia» en el
equipaje, y que vienen a corroborar las protestas del mé-
dico positivista, Vélez de Rada, que considera un dispa-
rate tal unién por contravenir la l6gica de la naturaleza.
Los restantes capitulos (3, 4, 5, 6 y 7) corresponden al
viaje en ferrocarril desde el escenario provinciano y cos-
tumbrista de la estacion de Ledn y Venta de Banos, lugar
en que pierde el tren el marido, hasta el ambiente cosmo-
polita francés de Bayona y Biarritz, final del trayecto. A lo
largo de estos capitulos la novelista presenta a Lucia
como una joven provinciana e inexperta que ha llegado al
matrimonio con una ignorancia e ingenuidad absolutas, y
que a medida que avanza el tren y en contacto con un jo-
ven viajero desconocido, Ignacio Artegui, va descubrien-
do sensaciones nuevas y acumulando emociones indefini-
das que actuarin en los capitulos finales como reactivos
del triste desenlace de la pasion amorosa entre los dos.
La segunda parte se abre con la llegada de Aurelio Mi-
randa a Bayona y su reencuentro con Lucia al final del ca-
pitulo séptimo. A partir de aqui Artegui desaparece de
escena y los esposos, acompanados por Pilar y su herma-
no Perico, se trasladan a Vichy para tomar las aguas. Una
vez en la estacion termal, las descripciones ambientales de
los alrededores, la presencia constante de Pilar, enferma
de tuberculosis, y de su hermano Perico, joven juerguista
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e insustancial, distraen la atencién de los verdaderos pro-
tagonistas de la novela, Lucia, Miranda y Artegui, de los
que en realidad sabemos poco, sobre todo de los dos per-
sonajes masculinos, ya que Lucia es el personaje mejor es-
tudiado y verdadero hilo conductor de toda la historia.

La narradora apenas dedica atencién al matrimonio, a
cuya intimidad sélo se alude indirectamente al final del
capitulo doce, cuando Lucia comunica por carta al Pa-
dre Urtazu ciertas tensiones y desavenencias con su ma-
rido, asi como su incipiente embarazo. Las digresiones
innecesarias lastran esta segunda parte, como la descrip-
cién con todo lujo de detalles de la fiesta y el baile en el
Casino con su correlato de boato, adornos, vestidos y jo-
yas, propias de un ambiente elegante que la autora sin
duda conocia bien, en el décimo capitulo; la descripcién
de los dltimos dias de otofio en un Vichy semidesierto y
ya sin agtiistas, pretexto para el inventario de la tienda de
antigiiedades en el capitulo doce, o la descripcién minu-
ciosa de las galerias y pasadizos subterraneos que lleva-
ban hasta el manantial termal, que justifican lo que con
extraordinaria lucidez habia denunciado Clarin como
abusos de la técnica realista y naturalista, pues dichas
descripciones no aportaban nada al conocimiento de la
psicologia de los personajes y su conflicto:

No ha de haber descripciones que no importen —advierte
agudamente el critico—; se ha de pintar mucho y bien para
que los lugares los vea el lector con el mismo relieve de rea-
lidad que ha de darse a los personajes. Muchas de las des-
cripciones de Vichy huelgan, porque en los parajes descritos
no sucede nada que importe a la novela®,
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Sin embargo, al margen de estas descripciones, que,
aunque de mano maestra, resultan como se ha dicho in-
necesarias, merece destacarse, en el capitulo cuarto, la
de Lucia durmiente en el reservado del ferrocarril, igno-
rante de que viaja sin su marido, contemplada por la pu-
pila extrafiada y atenta del viajero recién llegado, Ignacio
Artegui. La novelista gradualmente y con extraordinaria
pericia describe primero la extrafieza del viajero ante la
situacidn insélita de una mujer que viaja sola y durmien-
do placidamente fuera del reservado correspondiente a
las mujeres; de esa primera ojeada extrae falsas conclu-
siones; sin embargo, la mirada mas detenida y atenta a
los detalles le obligan a rectificar y la descripcion se con-
vierte progresivamente en verdadera revelacion del per-
sonaje, tal como demandaba el naturalismo:

Al cual [Artegui] no dejé de parecer extrafia y desusada cosa
[...]1 el que aquella mujer, que tan a su sabor dormia, se hu-
biese metido alli en vez de irse a un reservado de sefioras. Y
a esta reflexion sigui6 una idea, que le hizo fruncir el cefio y
contrajo sus labios con sonrisa desdefiosa. No obstante, la
segunda mirada que fij6 en Lucia inspirole distintos y mas
caritativos pensamientos. La luz del reverbero [...] la heria
de lleno; pero segin el balanceo del tren [...] naturalmente
se concentraba la luz en los puntos mas salientes y claros de
su rostro y cuerpo. La frente, blanca como un jazmin, los ro-
sados pémulos, la redonda barbilla, los labios entreabiertos
que daban paso al halito suave, dejando ver los nacarinos
dientes, brillaban al tocarlos la fuerte y cruda claridad; la ca-
beza se sostenia en un brazo, al modo de las bacantes anti-
guas, y una mano resaltaba entre las oscuridades del cabello,
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mientras la otra pendia, en el abandono del suefio, descalza
de un guante también, luciendo en el dedo mefique la alian-
za, y un poco hinchadas las venas, porque la postura agolpa-
ba alli la sangre. [...] Desprendiase de toda la persona de
aquella nifia dormida aroma inexplicable de pureza y frescu-
ra, un tufo de honradez que trascendia a leguas. No era la
aventurera audaz, no la mariposuela de bajo vuelo que anda
buscando una bujia donde quemarse las alas; y el viajero, di-
ciéndose esto a si mismo, asombrabase de tan confiado sue-
fio, de aquella criatura que descansaba tranquila, sola, ex-
puesta a un galanteo brutal, a todo género de desagradables
lances; y acordabase de una estampa que habia visto en mag-
nifica edicién de fabulas ilustradas, y que representa a la
Fortuna despertando al nifio imprevisor al borde del pozo
(cap. 4, pp. 123-124).

Prosopografia acorde con el canon de belleza femeni-
na y etopeya de Lucia en un retrato perfecto que sumi-
nistra las claves del personaje: junto a la juventud y belle-
za, sus rasgos de caracter, la ingenuidad y la honradez
confiada. Descripcién que, desde la atencién minuciosa
al medio, a los cambios de luz en el vagdn balancean-
te y al mds minimo detalle significativo de la postura e
incluso de la vestimenta de Lucia, contribuye a lo que
Zola, a propésito del autor de Madame Bovary, definia
como sobriedad descriptiva que explica y revela lo esen-
cial del personaje:

Gustave Flaubert es hasta hoy el novelista que ha utilizado la
descripcién con mas ponderacién. En él el medio interviene

con juicioso equilibrio. No ahoga al personaje y casi siempre
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se contenta con determinarlo. [...] Se puede decir que Gus-
tave Flaubert ha reducido a la estricta necesidad las largas
enumeraciones de tasador, con las que Balzac obstruia el
principio de sus novelas. [...] Es sobrio, rara cualidad; da
el trozo notable, la linea importante, la particularidad que
destaca, y ello le basta para que el cuadro sea inolvidable.
Aconsejo estudiar la descripcién, la pintura necesaria del
medio en las obras de Gustave Flaubert, cada vez que com-
pleta o explica el personaje'.

Subrayaba asimismo el talento del novelista a la hora de
describir, cualidad que Emilia Pardo por su parte desta-
cara también en los articulos dedicados al estilo de Zola
en La cuestion palpitante: Las descripciones de Zola, poé-
ticas, sombrias o humoristicas... constituyen no escasa
parte de su original mérito y el escollo mas grave para sus
infelices imitadores. Esos si que daran listas de objetos, si
como es probable les niega el hado el privilegio de inter-
pretar el lenguaje del aspecto de las cosas®.

En todas las descripciones demuestra Emilia Pardo un
extraordinario talento para pintar los incidentes del via-
je, la naturaleza y el paisaje; son un buen ejemplo el pa-
seo por los alrededores de Bayona y el ambiente elegante
de Vichy, asi como los interiores de la fonda donde Lucia
espera junto a Artegui la llegada de Miranda, la tienda a
la que acuden a comprar ropa blanca, las salas del bal-
neario o el bazar de antigiiedades en la villa termal; todo
estd visto con minuciosidad, reproduciendo con autenti-
cidad y detalle todo aquello que observa la pupila atenta
de la narradora; pero en la mayoria de estas descripcio-
nes hay resabios de las primitivas notas e impresiones de
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viaje que las transforman en descripciones acumulativas
que no siempre tienen una funcionalidad concreta como
pedia el naturalismo, sino que mas parecen pensadas
para alargar la novela y acordes con la idea inicial de li-
bro de viajes que delata la estructura, a pesar del relato
novelesco, en los continuos cambios de escenarios y lu-
gares que a veces poco tienen que ver con la accién prin-
cipal.

3. Los protagonistas de un viaje de despropdsitos

En realidad tiene poco, por no decir nada, de viaje de
novios el que realizan Lucia y Aurelio Miranda. Desde el
primer momento es més bien un cimulo de despropdsi-
tos que empiezan en Venta de Bafios, con el olvido de la
cartera en la fonda, que hace que Aurelio Miranda pier-
da el tren para poderla recuperar, hasta el desenlace final
con la agresion del marido celoso y la ruptura del matri-
monio. Toda una serie de sucesos han ido preparando
este desastroso desenlace. El viaje de Lucia sola hasta
Bayona con la tinica compafia de Ignacio Artegui, el jo-
ven pesimista con el que comparte el reservado del fe-
rrocarril y del que se enamora inconscientemente du-
rante la estancia en aquella ciudad fronteriza, mientras
esperan la llegada de Miranda, desatar4 los celos de éste.
La estancia en Vichy no mejora la convivencia entre los
flamantes esposos. La autora elude la intimidad del ma-
trimonio y Lucia vuelve a quedarse gran parte del tiem-
po sola al cuidado de Pilar, enferma de tuberculosis,
mientras su marido se divierte con Perico, hermano de
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