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Uno
De don Pedro Hillo a los sefiores de Maltrana
«Miranda de Ebro, octubre de 1837.

»Sefiora y sefior de todo mi respeto: Con felicidad, mas
no sin estorbo, por causa del sinniimero de tropas que nos
han acompanado en todo el camino, marchando en la pro-
pia direccién, llegamos a esta noble villa realenga ayer por la
mafiana. Soldados a pie y a caballo descendian por las cafa-
das, o aparecian por atajos y vericuetos, y engrosando la mul-
titud guerrera en el llano por donde el Ebro corre, nos vimos,
al fin, envueltos en el torbellino de un grande ejército, o al
menos a mi me lo parecia, pues nunca vi tanta tropa reuni-
da. Generales y convoyes aspaban sin cesar a nuestro lado,
tomandonos la delantera, y ya préximos a Miranda vimos
al propio caudillo, conde de Luchana, seguido de brillan-
te escolta, y a otros afamados jefes y oficiales, que al punto



Vergara

conocieron a Fernando y le saludaron gozosos. Nuestra entra-
day acomodamiento en la antigua Dedbriga fue, como pue-
den ustedes suponer, asaz dificultosa. Eramos un brazo que
se empefiaba en introducirse en una manga ya ocupada con
otro brazo robusto. En ningtin albergue piiblico ni privado
de los que en toda poblacién existen para personas y caba-
llerfas hallamos hueco, ni aun pidiéndolo del tamafio preciso
para alfileres; y ya nos resignabamos a la pobreza de acam-
par en mitad del camino, como mendigos o gitanos, cuando
nos depard Dios a un sujeto, que no sé si llamar enemigo o
amigo, aunque en tal ocasién y circunstancias bien merece
este tltimo nombre, el cual, con demostraciones oficiosas y
todo lo urbanas que su rudeza le permitia, nos colocé bajo
techo, entre cabos y sargentos de artilleria montada, con
los correspondientes arreos, armones, sacos, cajas y regular
ntmero de cuadripedos.

»Era el tal don Victor Ibraim, capellan castrense, antafio
en la Guardia Real, hogafio en un regimiento de Artillerfa,
y tengo que calificarle, con perdén, como uno de los mas
soberbios animales que han comido pan en el mundo, si bien
yo creo que a este sujeto todo lo que come le sabe a cebada
y paja, y como tal alimento lo saborea. Cuando yo tenga el
gusto de volver a esa noble casa contaré a ustedes los moti-
vos de la santa inquina que profeso a mi colega, el marcial
presbitero, andaluz por mas sefias, y tengo por seguro que se
han de reir de tan donosa historia. Por hoy conste que per-
dono al sefior Ibraim sus agravios de otros dias, y reconozco
que nos ha dado a Fernando y a mi una prueba de cordiali-
dad procurandonos este alojamiento, que si detestable y con
enfadosas apreturas, nos permite comer algo caliente y guar-
dar nuestras personas al abrigo de la intemperie. Nuestras
bestias campesinas han entrado en gran confianza con los
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guerreros caballos del regimiento; Sabas y Rufino hacen bue-
nas migas con la tropa, y nosotros anudamos cada hora nue-
vas y mds alegres amistades con oficiales muy simp4éticos y con
capellanes menos brutos que el desdichado Ibraim. No nos
va mal, y Fernando ha tenido el gusto de encontrar amigos
queridisimos entre estos campeones de Isabel II: don Juan
Zabala, don Antonio Ros de Olano y otros cuyos nombres
y titulos se me escapan de la memoria.

»Antes de que se me olvide, sefiora y caballero: recibi de
manos del propio, en Lecifiana del Camino, el mensaje reser-
vado, y puedo asegurarles que el pobre chico lo hizo con la
discrecién que le fue prescrita. No se enter6 Fernando, a quien
dila carta de su mama4, dejandole que se entregara con avidez
al gozo de leerla; y en cuanto yo tuve coyuntura de soledad
lef la de ustedes, que me ha causado sorpresa, ira y recelo.
Pero ¢qué pretende ese badulaque? jHabr4 insolencia igual!
iAtreverse a medir su barbarie con la finura de Fernando, y
brindar a éste una concordia que para nada le hace falta, o
amenazatle con una hostilidad que no puede infundirle nin-
gtin temor! En fin, sea lo que quiera, y venga con estas o las
otras intenciones, yo estaré con muchisimo cuidado a fin de
cortarle el paso si a nuestro caballero quiere aproximarse, o
inutilizar su malicia y audacia, aunque para ello tenga que
valerme de nuestras relaciones en el Cuartel general..., |y
qué relaciones, sefiora y sefior mios!

»Ya comprenderdn que teniendo Fernando tantos amigos
en la liberal Milicia, y gozando como nadie del don de sim-
patia, en pocas horas se ha visto obsequiado y traido de una
parte a otra. De boca en boca llegd su nombre a oidos del
gran Espartero, el cual anoche le mandé llamar por uno de
sus ayudantes. Alla se fue; departieron un ratito, casi todo
consagrado a comentar el increible viaje de don Beltran al
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campo del Maestrazgo, y su prisién y nunca vistas desven-
turas en aquella tierra facciosa. Hoy repiti6 la visita, regre-
sando al poco rato con la embajada de que fuese yo también
a la presencia del de Luchana, pues éste deseaba verme, y
tenia que hablarme, jay!, de mi incumbencia eclesidstico-
castrense. Crei que eran bromas del sefiorito, o que con mi
timidez y cortedad queria divertirse, pues ya sabe él y saben
todos que no soy hombre para codearme con sefiorones y
celebridades de tal fuste; pero tanto insistié mi discipulo, que
alla nos fuimos, después de dar restregones a mi balandran
para limpiarlo de barro y otras materias, y tuve la satisfac-
cién de ver de cerca al gran héroe y de platicar mano a mano
con él durante unos diez minutos, que me parecieron diez
horas; tan sofocado y descompuesto estaba yo por el honor
inmenso de aquella entrevista. Dijome que habia separado
del servicio a tres capellanes, por sospechas de espionaje, y
que celebraba y agradecia que el Vicariato pusiese mano en
purificar el personal, desechando a todos los individuos del
cuerpo que por sus antecedentes o su mala conducta no eran
dignos de seguir bajo las banderas gloriosas. Contestele, con
trémula voz, manifestando un asentimiento incondicional a
todo lo que de sus autorizados labios salia... Afadi la ofer-
ta de mi inutilidad para mejorar el importantisimo servicio
castrense... Indiqué, divagando, que en el cuerpo hay digni-
simos sacerdotes; mas otros, aunque en el servicio se mues-
tran puntuales, fuera de él, y en los ratos de ocio, emulan
con los oficiales en la desvergiienza de palabras y en la livian-
dad de la conducta... Que se intentaba purgar el cuerpo y
limpiarlo de todo maleficio para que respondiese a los fines
del ministerio militar y religioso..., etcétera. Serenandome
al fin, solté cuatro generalidades pomposas para disimular
mi indiferencia de todo lo que al dichoso cuerpo se refiere.
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»Ya ven los sefiores que mi conferencia con el insigne Cau-
dillo fue luminosa por todo extremo, inspirada en el bien
piblicoy en el espiritu del siglo. No me asombrara que de ella
den cuenta los papeles, pues mis palabras fueron gratas al
General, que las apoy6 con cabezadas enérgicas. Espero que
el dia del Juicio dara opimos frutos la inspeccién que el Vica-
riato ha encomendado a mi ardoroso celo castrense, a mi...

»Obligado me veo a interrumpir ésta, porque del Estado
Mayor me llaman para un asunto muy grave... No asustar-
se, sefiora y caballero, pues no es cosa nuestra, ni hay en ello
relacién derecha o torcida con el sefior don Fernando. Sélo a
un servidor de ustedes afectan las tristezas del desagradable
negocio que me encomienda el Estado Mayor, y en cuanto
me desocupe de esta obligacién dolorosa tendra el gusto de
referirla puntualmente su obligado servidor, amigo y capellan

»Pedro Hillo.»

Dos
Del mismo a los mismos, terminada por don Fernando
«Miranda, 30 de octubre.

»Sefiores mios muy amados: Si no lo sabian, esta carta les
informard de que soy el hombre m4s pusilanime y para poco
que ha echado Dios al mundo. ;Ay de mi! Jam4s pensé verme
en trance tan aflictivo como el que hoy ha llenado mi espiri-
tu de turbacién y congoja. Ni en pesadilla senti jam4s angus-
tias como éstas: tales fueron que durante largo rato las tuve
por hechura de mi mente febril. Figirense mi terror cuando
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el brigadier senor Aristizabal me comunica que tengo que
auxiliar a no sé cuantos reos de muerte por no haber en este
ejército suficiente personal de capellanes para tan triste ser-
vicio. Yo que tal oigo, échome a temblar; los cabellos se me
ponen de punta y no me queda gota de sangre en el mise-
ro cuerpo. Nunca habia visto yo la muerte violenta més que
en la Plaza de Toros, donde, por tratarse de animales, rari-
sima vez de personas, nuestra emocién no pasa del grado
inferior, y va compensada del entusiasmo y alegria que a los
aficionados a ese arte nos comunica el calor del fiero espec-
taculo. Pero, jay, Jesiis mio!, en ningtin tiempo vi matar a
mis semejantes, y menos con la fria serenidad aterradora
de los actos de justicia. No, no; yo no sirvo para eso, y abo-
mino del ministerio castrense, que somete al mayor de los
suplicios mi alma generosa y cristiana. “Pero ¢qué reos son
esos a quienes tengo yo que auxiliar? —me decia yo, vagan-
do como un demente de una parte a otra con las manos en
la cabeza—. ¢Qué delito han cometido para que se les sacri-
fique inhumanamente? Antes que conducirles al matadero,
iré a ver a mi amigo el de Luchana, y de rodillas le pediré la
vida de esos infelices, probablemente condenados por algu-
na falta de disciplina, la cual, digan lo que quieran los espa-
dones, no es ley moral ni cosa que lo valga.”

»Y cuando esto decia me vi cogido del brazo por Fer-
nando, el cual me hizo notar que toda la tropa se ponia en
movimiento hacia el camino de Vitoria, con vivo estrépito
de cajas y clarines. Hermoso era el espectaculo, segin él; a
mis ojos, tristisimo, porque la formacién, y los toques mili-
tares, y el paso guerrero, y la vista de los gallardos jefes a
caballo, y todo aquel tumulto de vocerio y colorines, traia
con més vigor a mi mente la idea de la cruel ordenanza. Lle-
vome consigo Fernando a los alcances de la tropa, y por el
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camino me dijo que se preparaba un acto de reparacién con
toda la pompa y rimbombancia que la justicia militar exige.
Espartero queria castigar con mano severa los actos sedicio-
sos de Miranda, Hernani, Vitoria y Pamplona, y a los infa-
mes asesinos de Ceballos Escalera y don Liborio Gonzilez,
de Sarsfield y Mendivil, pues si no se contenia la indiscipli-
na, el ejército se convertiria en horda salvaje; el arma creada
por la Nacién para su gloria y defensa serfa una herramien-
ta de ignominia..., y entre facciosos y jacobinos harfan man-
gas y capirotes de la pobre Espafia, resultando al fin que las
naciones extranjeras vendrian a ponernos grilletes y bozales.
Declaro que Fernando me convencia y no me convencia; no
sé como expresarlo. Sus razonamientos eran juiciosos, pero
a mi no me entraba en la cabeza que por achaque de mar-
cial honrilla tuviese yo que afiadir mi autoridad religiosa al
acto finebre de castigar a los que por matar sz reglas des-
honraron su oficio de matar. Esta idea me volvia loco. En el
principio se dijo: “No mataras”. Cristo Nuestro Sefior nos
ordené perdonar las ofensas y hacer bien a nuestros enemi-
gos. Al que me compagine esto con las guerras y con la orde-
nanza militar le regalo mi jerarquia vicarial castrense, con el
uso de collarin y botones morados, y de afiadidura, mi enco-
mienda de Isabel la Catdlica, Gltima gracia que mereci de los
superiores, sin que sepa nunca por qué.

»De nada me valia mi santa indignacidn, y alla me fui casi
arrastrado por Fernando, que presenciar queria la hecatom-
be. Y por Cristo que don Baldomero habia dispuesto con
arte la escena, formando toda su hueste en un grandisimo
cuadro. Detras de la infanteria del Provincial de Segovia,
que era el cuerpo delincuente, vi masas de caballeria for-
midable; a esta otra parte, la artilleria, cargada con metra-
lla, segtin me dijeron; enfrente, los “Guias del General”, la
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tropa de mds confianza; en medio, recorriendo las filas, el
de Luchana, en un fogoso caballo que pintado parecia. El
gallardo mover de sus remos, la arrogancia de su enarcado
cuello, como su espumante boca, mostraban el hervor de
su sangre guerrera. Con militar grito, que hacia poner los
pelos de punta, Espartero mandé armar bayoneta. El chi-
rrido que a esta operacién acompana recorrio las filas de un
cabo a otro, produciendo en mi pobre piel el mismo efecto
que si todas las puntas de aquellos hierros quisieran acari-
ciarla. Siguié un silencio angustioso, en el cual se precipi-
t6 de improviso, como los truenos en el seno de la noche,
el ruido de todos los tambores redoblando juntos. Cuando
callaron, el silencio era mas imponente. En mis oidos zum-
baba la sangre de mi cerebro, repitiendo la palpitacién de
los pulsos de todos los hombres que estaban alli. Mirando
a las caras mas proximas, en ellas veia reflejada mi pavura.

»Mandé Espartero a su escolta y ayudantes que se aleja-
sen, y se quedé solo en medio del cuadro... Accionando con
la espada, rompi6 en voces que parecian truenos... Nun-
ca, ni en el pulpito, ni en los clubs, ni en las Cortes, of una
voz que mas hondo penetrara en el oido de los que escu-
chan. Apliqué mi oreja, haciendo con la mano pabellén, y
sin entender bien los conceptos, ello es que me conmovian,
no sé por qué. El tono elocuente me llegaba al alma, y si el
sentido se quedaba en el aire, yo adivinaba en él no sé qué
grande, sublime leccién. Al principio, apenas cogia palabras
sueltas; luego, como si el silencio, a cada instante mds pro-
fundo, destacase las ideas, llegué a pescar trozos oratorios.
Oi éste: “Sangre preciosa, tantas veces prodigada en los cam-
pos de batalla...”. El orador hizo luego una interrogacion,
a la que contest6 todo el ejército con un si que me sonaba
como el silbido de un huracan.
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»Después of algo mas, esta frase: “Erala noche..., un fane-
bre ensuefio ocupaba mis sentidos... La feroz discordia que
peina serpiente por cabellos...”. Por Dios, que fue de mi
agrado la figura; mas no comprendi a qué venia. Pareciome
después que el General se lanzaba a la idolopeya. . .; descri-
bia la aparicién de un espectro, que no podia ser otro que
el de Ceballos Escalera... “Sombra ensangrentada, despe-
luznada, yerto el rostro y despedazado su cuerpo...” Pensé
yo que en el estilo militar podian perdonarse tantas asonan-
cias... La sombra habla al orador, y le dice: “Mira cémo
me dejaste, mira cémo me ves. Repara mi agravio, salva a la
Patria...”. En aquel momento, la voz de Espartero no pare-
cia voz humana. Sin poder fijarme en la retdrica, yo lloraba.
Queria ser critico, y era un pobre ignorante, fascinado por la
ocasién, por el aparato escénico, y sobre todo, por el acen-
to, por el arranque, por el gesto del orador. Vuelto hacia el
paraje donde yo me agazapaba tras de la tropa para oirle,
senal6 con la espada a la villa, y pude oir claramente estas
expresiones: “Alli..., alli, unos cuantos asesinos, pagados
por los agentes de Don Carlos, clavaron el alevoso pufial en
el corazén de un hijo predilecto de la Patria. .. Alli, el trono
de la inocente Isabel se conmovié al faltarle una de sus mas
fuertes columnas...; alli os arrebataron un amigo, digno de
serlo vuestro, porque lo era mio; alli el Principe rebelde con-
sigui6é una brillante victoria con la muerte de un poderoso
enemigo, y alli, por tltimo, los manes humeantes de la ilustre
victima claman venganza...”. Vuelto hacia el otro lado, sol-
t6 un hermoso epifonena, después una vituperacion, inme-
diatamente una histerologia o locucién prepostera, y luego,
senalando al Provincial de Segovia, en cuyas filas se ocul-
taban los asesinos, grité: “Que les delaten inmediatamente
sus compafieros, o el regimiento sera diezmado en el acto”.
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La voz y la espada eran rayos... Me retiré con las manos en
la cabeza. No podia oir més. jHorrible susto!... Crei que ya
estaban contdndolos para matar uno de cada diez.
»Después supe que, aterrados y confusos, algunos delata-
ron a los culpables. Eran éstos treinta y tantos... Yo corri;
pero con mala suerte, porque me cogié Fernando, sefialando-
me el camino que habia de seguir, el cual a una venta préxi-
ma conducia. “¢Y qué tengo yo que hacer en la venta?”, le
dije. No pude escabullirme, y alld me llevaron, teniendo la
desdicha de encontrar por el camino al maldito Ibraim, que
me daba prisa, como si fuéramos a una fiesta o a apagar un
fuego. La tropa se puso en marcha... Vi a los delincuentes
escoltados por los Guias... Metiéronles en la venta... Un
Consejo de guerra, que actuar y sentenciar debia sumaria-
mente, les aguardaba... Cinco capellanes éramos; pocos, a
mi entender, para tantas victimas. Luego supe que los con-
denados a morir, o sea los més criminales, eran sélo diez. Los
demis irfan a presidio. jDiez! También me parecia mucho.
»No tuvimos que esperar largo tiempo los ministros espi-
rituales, porque los de la ley humana despacharon en un
periquete, dandonos el ejemplo de la brevedad, tan reco-
mendada en cosas militares; Ibraim me pareci6 satisfecho de
contribuir con su capacidad eclesidstico-castrense a la puri-
ficacién del ejército. Encontraba muy natural la pena, y se
condolia de que hubiera tardado tanto su aplicacién. Mejores
entrafias revelaban los otros tres compafieros, y uno de ellos
alla se iba conmigo en afliccién y pusilanimidad. Al entrar
y ver el tristisimo grupo de los diez pobres condenados, no
pude contener mis lagrimas, y mentalmente les dije: “Pero,
hijos mios, ¢a qué habéis hecho esa gran tonteria de matar a
vuestro General? ¢No sabfais que esas locuras se pagan con
la vida?... {Vaya, que si vuestras madres os vieran en este

18



Dos

trance!... ¢Por qué no os acordasteis de ellas antes de hacer
fuego contra el superior?... Sin que me lo digdis sé yo que
todo fue obra de un arrebato, una funesta obcecacién. No
fuisteis a €, no, con intencién de matarle; pero la enredé el
Demonio y os perdisteis en un momento. Sin duda habfais
bebido mas de la cuenta... Ya os veo arrepentidos; lo esta-
bais antes de ser condenados, ¢verdad? No sois vosotros tan
malos como el General os cree. {Vaya, que os ha dicho unas
cosas!... Perdonadle también, y preparaos a gozar de Dios,
que os espera...”. Casi las mismas expresiones empleé des-
pués con los dos que me tocaron, guapos chicos, jay dolor!
Y que estaban de veras arrepentidos. Mataron como por jue-
go, sin mala idea. La guerra les ensefia a segar vidas, a hen-
dir con la bayoneta vientres y espaldas, a disparar el fusil
contra craneos y pechos, y acaban por apreciar en poco las
vidas de nuestros semejantes. Cierto que su General era su
general. {Pues estaria bueno que las honrosas armas empu-
fiadas para defender a la Reina, contra un corifeo de la mis-
ma augusta sefiora se volviesen! Hay que matar con reglas, ya
que el matar dicen que es necesario. Maldita guerra, escue-
la de pecados, salvoconducto de los impios, precipicio a que
ruedan las almas, simulacro del Infierno!

»El segundo que confesé era un chiquillo, que para inte-
resarme y conmoverme mas, demostraba un valor sereno,
enteramente a la romana. Crefa merecer su castigo, lo acep-
taba con estoica fiereza y una torva conformidad con tan
cruel justicia. La confesién fue breve y me llend el alma de
angustia. Con la ternura mds viva le prometi el Cielo, le pin-
té en breves rasgos las miserias de este mundo, ponderé las
delicias de la bienaventuranza con que galardona Dios a los
pecadores que llegan a El purificados por el martirio, lim-
pia la conciencia de todo mal... El pobrecillo me crefa... Vi

19



Vergara

en su rostro un no sé qué de confianza y placidez... Dijome
que era vizcaino y que por intimar demasiado con camara-
das de mala conducta se veia en aquel trance; que era cierto
que podia entrar en la Gloria, moriria pensando que Dios
le franqueaba las puertas de ella, y pediria misericordia con
toda su alma. Repetile mis consuelos, las seguridades de que
pasaba a un mundo de perdén y felicidad. Le di un abrazo
apretadisimo... Habrfa prolongado mis exhortaciones, mis
carifios, pero no podia ser: ya todos concluian; las ejecucio-
nes debian seguir al acto religioso con la prontitud que es
norma del procedimiento militar. Breve es la misa, breve la
confesién, todo rapido y a paso de carga, para tener conten-
to al tiempo, el gran amigo de Marte.

»Sacdronles a unas eras cercanas y les colocaron de rodi-
llas junto a una tapia, nosotros junto a ellos, hasta que con
una sefia nos mandaron retirar. Ibraim daba fuertes voces a
los dos que asistia. Yo, a los mios, no sabia ya qué decirles.
Creyérase que me fusilaban también a mi, segtin estaba de
macilento y livido. Por fin... Yo no habia presenciado nunca
cosa tan horrible. Senti un panico superior a toda mi entere-
za de varén y de sacerdote; quise huir; tropecé. ..; recogiome
en sus forzudos brazos el bruto de Ibraim. Por un instante
perdi el conocimiento, y al abrir los ojos vi los diez cuerpos
en el suelo, entre charcos de sangre. Sonaban los tambores
como mil truenos.

»Vi al capitdn y a dos capellanes que se inclinaban sobre
el finebre montén, reconociendo entre las victimas a una
que se incorporaba pataleando. Era el mio, que habia que-
dado vivo, sin ninguna herida mortal. {Jesis, qué susto, qué
congoja! Alguien habl6 de rematarle. Sintiendo como si un
rayo me traspasara, me arrodillé ante el capitin de Guias y
le dije: “Si a éste, que se ha salvado milagrosamente, no se
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le perdona la vida, que me fusilen también a mi. Asi se lo
diré a mi amigo el General en jefe”. En tanto, el pobre chi-
co se ponia en pie, ensangrentado, mas por la sangre de los
demds que por la suya. Le cogi en mis brazos, gritando como
un loco: “{Perddn, perdén!”. Los oficiales, para gloria suya
lo digo, se pusieron de mi parte, y el capitan corri6 a ver a
Espartero. Minutos después venia el indulto... Dispénsen-
me mis buenos amigos: al llegar a este punto me siento tan
mal por causa de la extenuacién, de las terribles angustias
de este critico dia, que me veo precisado a suspender la car-
ta. Mi temblor y debilidad exigen que me recoja. La pluma
dejo a Fernando, que rabiando esta por quitdrmela, no sélo
por su afan de que yo descanse, sino por el gustazo de escri-
bir a ustedes. El lo hard con menos turbacién que este su
atribulado amigo y capellan

»Pedro Hillo.»
Termina don Fernando

«;Qué pena, amigos de mi alma, ver a nuestro pobre clé-
rigo en funciones tan impropias de su alma candorosa, de
su condicién pacifica y dulce! El pobre ha sufrido lo inde-
cible, sacando fuerzas de su flaqueza y alientos de su cris-
tiana ternura. He quitado de su mano la pluma, pues su
estado nervioso y febril me inspiraba inquietud, y obligan-
dole a tomar algtin alimento lo mando a la cama, entendien-
do por esto un abrigado espacio entre albardones, mullido
con buenas mantas.

»Leida su relacién, la encuentro tan ajustada a la verdad
que en ella no tengo que afadir ni una tilde. Contara la His-
toria el terrible escarmiento tal y como nuestro capellan lo
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ha referido, con la afiadidura del milagro del pobre chico ile-
s0, que mas bien parecia resucitado. Le corresponde cadena
perpetua; pero su juventud puede confiar en los indultos que
traiga la politica, o en los sucesivos actos de regia clemen-
cia. Se llama Buenaventura Iturbide y es natural de Bilbao.
Le han metido en la cércel, donde apenas pueden revolverse
los infelices presos por espionaje, desercidn y otros delitos.
Mis amigos y yo les hemos socorrido para que no perez-
can de hambre. Las tristezas del desgobierno de la nacién,
el espectaculo de los infinitos males y desérdenes que oca-
siona la guerra, abruman nuestro espiritu, incitindonos a
buscar en un oscuro retiro el olvido y el aislamiento. Deseo
con toda mi alma salir de este pueblo, reponerme del fine-
bre especticulo de la justicia militar. Terminada esta carta,
escribiré a mi madre con la extensién que ella desea y que
es para mi el més grato empleo del tiempo; le contaré todo,
le daré razén detallada de mis pensamientos més intimos, y
cumplido este deber, buscaré algiin descanso entre albardas,
para continuar nuestro viaje mafiana tempranito.

»En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa y
vuestras personas. Vivis todos en mi: la casa, con su placidez,
con su blancura; vosotros, con la bondad y el carifio que en
mi habéis puesto, y a que correspondo queriéndoos como
hermanos. ¢Qué me dicen mis discipulas, qué mis queridos
chicuelos? Me considero estampado en su memoria, como
ellos estin en la mia, donde les veo y les oigo. Nos hemos
quedado muy tristes con esta ausencia, ¢verdad? Yo les juro
que de buena gana picaria espuelas hacia Villarcayo, si no
tuviera el compromiso de acompafar a mi capellan hasta
Vitoria. No se conoce la intensidad de los afectos y la dure-
za de sus ligaduras hasta que nos damos un tirén como este
que me ha separado de vosotros. En fin, no digais que me

22



Tres

pongo romantico, sentimental. Mds sencillo es deciros lla-
namente que os quiero con el alma. No os he perdido, no,
porque deje de veros. Feliz como ninguno ser4 el dia en que
os recobre vuestro hermano

»Fernando.»

Tres

De Pepe Iturbide a su padre, Casiano Iturbide, residen-
te en Bilbao

«Miranda de Ebro, 1.° de noviembre.

»Sefior padre: Sabrd que mi querido hermano Ventura
es salvo, no por misericordia del superior, sino por milagro
que hizo el Altisimo no permitiendo que le dieran muerte
las balas disparadas sobre él; con lo que queda dicho que
le fusilaron, sin que pudiéramos mis compaferos y yo hacer
nada por librarle de la pena, por lo que le diré ahora o des-
pués; que tantas cosas desgraciadas nos ocurren, juntamen-
te con la felicidad de ver vivo a Ventura, que no sé por cuél
empezar. Trajéronle a la carcel, donde le estan curando las
heridas, que no son graves: su condena, por conmutacién,
es de presidio para toda la vida, y aqui le tenemos, con lo
que dicho queda que en esta malditisima cdrcel moramos
todos, el que suscribe, y Zoilo Arratia, y también el ami-
go Pertusa, a quien damos la encomienda de escribir por
todos, pues ya sabe usted lo torpes que somos Zoilo y yo
para la escritura corrida y lo bien que menea la pluma don
Eustaquio.
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»La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer en
Villarcayo nos retrasd, y llegamos aqui més tarde de lo que
crefamos. Era mi propdsito entregar al general Van-Halen
la carta del sefior de Gaminde y empezar mis diligencias al
objeto de sacar a Ventura del Provincial de Segovia (sefiala-
do, por indisciplina, para un severo castigo) y pasarle a otro
cuerpo. Pero la mala suerte o nuestra tardanza, jay de mi!,
quisieron que aquellos célculos tan juiciosos salieran fallidos,
pues apenas entramos en el pueblo, y cuando nos hallaba-
mos reparando el cuerpo con unas sopas, fuimos detenidos
y apaleados, se nos registré de la coronilla a los calcafales,
quitandonos cuanto llevabamos: dinero, armas, cartas y pape-
les, y para remate de tanta picardia nos encerraron a los tres
en el mis pestilente calabozo de esta cércel, donde pedimos
a Dios y ala Virgen Santisima que los gruesos muros se vuel-
van de cartén para escaparnos, o que a traernos la preciosa
libertad venga una mano bienhechora.

»Pero han pasado dias y no viene a salvarnos mano de hom-
bre ni providencia de Dios, y estamos ya en el colmo de la
desesperacion, maldiciendo al cielo y a la tierra. Zoilo es el
mas inconsolable, se da golpes en la cabeza, se arrastra por
el suelo, echa de su boca horrores, muerde los barrotes de
la reja, como un ratén cogido entre alambres. Pertusa es el
que lleva con mas calma nuestra prision, pues su acendra-
da fe le da confianza en Dios Misericordioso y en el triun-
fo de la inocencia. Mientras Zoilo blasfema y se da golpes,
Eustaquio reza; su religiosidad se me va pegando, aunque
no tanto como yo quisiera. Yo lloro; pienso en mi casa y mi
familia, y aguardo el instante de la libertad preciosa que nos
han robado estos cafres. Desde el calabozo, diré mds bien
sepulcro, oimos ayer el ruido de la tropa que sali6 a formar
cuadro hacia la parte del camino de Vitoria. Al estruendo de
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los tiros, temblamos de pavor, redoblando cada cual sus
demostraciones: yo mis llantos, Zoilo sus blasfemias, Eusta-
quio sus padrenuestros y avemarias. A poco de esto vimos
por la reja que traian a Ventura vivo, aunque manchadito
de sangre; me puse a chillar con fuertes alaridos, y los car-
celeros se apiadaron de mi, permitiéndole entrar en nuestra
mazmorra para que yo pudiera abrazarle y él contarnos el
caso feliz de su fusilamiento milagroso. Dice Eustaquio que
ya en esto se ve claramente la mano de Dios, la cual no ha
de tardar en venir hacia nosotros, pobrecitos inocentes per-
seguidos de infame justicia. Luego se llevaron a mi hermano
a la enfermeria para curarle sus leves heridas con salmuera
y vinagre, y no he vuelto a verle, aunque sé por el calaboce-
ro que esta bien, comiendo como un descosido y deseando
que le destinen a donde ha de cumplir su condena.

»Por la declaracién que hoy nos han tomado caigo en
la cuenta de que nos acusan de espias del faccioso, y a
mi, por afadidura, de desertor, lo que si es verdad por un
lado, por otro no lo es. Cierto que me escapé del Provin-
cial de Toro; pero yo y otros doce muchachos bilbainos que
fuimos agregados al batallén no serviamos como tales sol-
dados de la Reina, sino como milicianos auxiliares, y no
teniamos obligacién de estar en filas mas que dentro del
terreno de Vizcaya, conforme a fuero, y asi consta en pape-
les que firmaron don José Arana y el general San Miguel...
De los trece, cinco abandonamos el batallén en Guardami-
no, después de batirnos heroicamente, aunque me esté mal
el decirlo. Bilbainos somos, y pertenecemos a la sacra Mili-
cia Urbana, que obligada esta, jvive Dios!, a defendernos
contra esta picardia de meter en la carcel a tres hombres de
bien, que han derramado su sangre preciosa por la Patria,
bajo estas o las otras banderas.
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