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Quien lo probo lo sabe






PROLOGO

Para quien esté enamorado, para quien lo haya estado,
para la persona que intuya que quiza empieza a estarlo:
a todos ellos va dedicada esta antologia de versos. Pero
si alguien nunca ha sabido qué es el amor, puede apren-
der en ella, porque, como dijo La Rochefoucauld en
una de sus Mdximas: «Hay personas que jamds se ha-
brian enamorado si nunca hubieran oido hablar del
amor».

Los poemas, o los versos —no todos son un espacio li-
rico acotado en su origen— aparecen como el amor del
que tratan: sin tener en cuenta el tiempo en el que fue-
ron creados. Poetas con nombre y apellido se dan la
mano con creadores anénimos en esta danza del amor, y
todos entran en ella por la belleza de su obra. Pero no te-
man los lectores: hay orden y concierto. No tienen mads
que ir al final y encontraran localizados los textos, pues-
tos en el lugar que les corresponde en la historia de la li-
teratura espanola.



Es el amor el que lleva las riendas en esta compilacion
y enlaza sus liricos instantes para que cualquiera pueda
escoger el que se amolda al momento que estd viviendo o
al que le gusta interpretar en el imaginado escenario del
gran teatro del mundo. Todos son sentimiento. Van del
gozo pleno a la desesperacion absoluta; del descubri-
miento de esa irrupcion del amor en la vida, a querer so-
nar en que el sentimiento sobrevive al cuerpo, abandona-
do por el alma, y a que las aguas del rio del olvido no
logran borrarlo en ella.

Algunos son puras chispas liricas, poesia «que hiere el
sentimiento con una palabra y huye»; y otros, en cam-
bio, son bellisimos versos cultos, que seducen a la imagi-
nacion «con su armonia y su hermosura» —son todas pa-
labras de Gustavo Adolfo Bécquer—, e incluso vienen a
veces adornados con la inmensa sabiduria retérica de sus
autores, que nos permite paladear el placer de la dificul-
tad al descifrarla. El sentimiento traba estos Versos de
amor, y asi se puede tomar aliento en las pausas de los
villancicos, de las coplas —aunque la flecha queda den-
tro— para seguir luego internandose en ese cauce majes-
tuoso creado por los grandes poetas, que asombra y se-
duce.

La poesia es experiencia, y a cada lectura cala mas
hondamente en aquella persona que la hace suya. Hay
que elegir los versos que dicen lo que uno siente, y asi se
podra expresar con precision ese no sé qué del alma. Y si
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se prefiere, se juega a las mascaras —no en vano, en su
origen, una «persona» era una ‘mdscara— y se asume la
voz que a uno le guste interpretar: ;la del penar?, ;la de
la esperanza?, ;la del dolor de ausencia?, ;o la del cenit
del amor? Incluso se pueden cambiar de sitio los versos
elegidos y darles un matiz distinto, es decir, vivirlos de
otra manera a como reza el lugar en donde estan, porque
los epigrafes son solo una propuesta (y en algun caso,
con cierta licencia).

Pero hay una segunda parte en esa utilidad de la belleza
lirica: estos versos estdan también para esa gozosa accion
que es el regalo. ;Qué mejor que regalar un libro de her-
MOS0s versos amorosos a la persona amada? No hay mas
que hacerlo con el marcapaginas en el lugar adecuado,
pero sin indicarlo; con ese cuidado descuidado —la esencia
de la elegancia— que tan bien se sabian los renacentistas,
damas y caballeros. Si, también sirve como declaracion de
amor; y un libro siempre es mds seguro que un espejo o el
agua de una fuente. A Tirante el Blanco le salio6 muy bien
la estratagema del espejo, porque como la princesa Car-
mesina queria saber a quién amaba tan apuesto caballero,
él le dio un espejo vuelto fingiendo que era el retrato de su
amada; y cuando ella, a solas en su aposento, se atrevio a
mirar quién era esa desconocida, a la que empezaba ya a
odiar, se encontr6 con su imagen reflejada en el espejo,
iqué alegria tuvo ante tan ingeniosa declaracion! En los
versos de la espléndida égloga segunda de Garcilaso, el
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enamorado Albanio recurre a las aguas claras y puras de
una fuente, «que como cristal resplandecia» para descu-
brirle a su amada Camila sus sentimientos: «le dije que en
aquella fuente clara / veria de aquella que yo tanto amaba /
abiertamente la hermosa cara»; pero la reaccion de la bella
cazadora, al ver en el agua reflejada su imagen, fue muy
distinta, porque «desdenosa y fiera, / no sé qué alla entre
dientes murmurando, / me dejé aqui y aqui quiere que
muera». Es lo mismo que le pasé a Carino, el pastor de la
prosa VIII de la Arcadia del napolitano Jacopo Sannazaro,
cuyos pasos sigue Albanio en ese pasaje; también su ama-
da pastora «bassando gli occhi ne le quiete acque, vide se
stessa in quelle dipinta», y luego turbada, con semblante
confuso, se marcho sin decirle nada.

Si recuerdo esas escenas es porque hay una diferencia
entre el espejo visto a solas y el agua que sirve de espejo
con el enamorado como testigo: en la primera, la declara-
cién logra el éxito deseado, mientras que en la segunda es
el rechazo su consecuencia. Inténtenlo con el libro —jno
se olviden de poner el marcapaginas en el lugar adecua-
do!—, pero aléjense discretamente para que en el momen-
to de la revelacion el alma del ser amado pueda encon-
trar en si misma un sentimiento tal vez oculto aun.

Y si prefieren reconstruir la escena de una rima de
Bécquer, «Sobre la falda tenia / el libro abierto», este es
el libro adecuado para hacerlo. Los dos lectores dejan de
leer porque no ven ya las letras, y después de un hondo
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silencio que no se sabe cuanto dura, dice el yo poético:
«Solo sé que nos volvimos / los dos a un tiempo / y nues-
tros ojos se hallaron, / y soné un beso». ;Qué libro esta-
ban leyendo?: «Creacion de Dante era el libro, / era su
Infierno»; pero no se asombren porque lo que leian no
eran los tormentos, sino la historia de un amor contada
por la bella e inolvidable Francesca da Rimini. Estamos
en el circulo II del Infierno, el que sigue al Limbo, donde
estan los que penan por causa del amor, y alli no pode-
mos mds que escuchar las palabras de esa desgraciada y
hermosa mujer, eterna por estos versos —mientras suena
la fantasia sinfonica de Chaikovski recordandola—:
«Amor, ch’a nullo amato amar perdona, / mi prese del
costui piacer si forte, / che, come vedi, ancor non
m’abbandona». Y ella recordara con dolor su felicidad vi-
vida («Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo
felice / nella miseria»), como se enamoré de su cunado,
el joven hermano de su cruel marido Gianciotto, Paolo
Malatesta (nosotros sabemos bien la desdichada muerte
de los amantes). Los dos estaban leyendo un libro, era la
historia de los amores de Lanzarote y la reina Ginebra, la
esposa del rey Artus: «Noi leggiavamo un giorno per di-
letto / di Lancialotto come amor lo strinse»; y cuando
leen que la boca sonriente y deseada de Ginebra es besa-
da por el enamorado Lanzarote, Paolo «la bocca mi bas-
cio tutto tremante», que es el lema de la rima de Béc-
quer. Acaba su apasionado relato Francesca: «Galeotto fu
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il libro e chi lo scrisse: / quel giorno pitt non vi leggem-
mo avante»', porque Galeoto habia sido el intermediario
entre Lanzarote y su reina. El libro como Galeoto, como
tercero, en la historia de Paolo y Francesca, en la rima de
Bécquer; y, por tanto, puede seguir ejerciendo este ofi-
cio... si es necesario. Ninguno mejor para tal funcion
que el que tienen ahora en sus manos: Versos de amor.
Bien es cierto que después él no serd responsable de
nada, porque quien avisa no es traidor.

En estos versos he intentado que el Amor viva en los
pronombres, como quiere Pedro Salinas en su maravillo-
sa La voz a ti debida —en homenaje a Garcilaso—. Sé que
los nombres crean barreras entre el texto y el lector,
desvanecen la ilusion que tiene de ser el ta del poema, y
por ello los he evitado en lo posible. No lo ha sido en el
gozo, en el cenit del amor y en algun otro —pocos— ca-
sos; no me queda mas que rogar que los lectores quieran
adoptar esos nombres ocasionalmente, solo en el mo-

! Los versos citados del canto V del Infierno en la version poética de Abi-
lio Echeverria: «Amor, que a nadie amado amar perdona, / prendi6 por
este en mi placer tan fuerte / que, ain como tu ves, no me abandona»,
vv. 103-105; «No hay dolor mads grave / que recordar la bienandanza en
la hora / del infortunio», vv. 121-123; «Leiamos un dia por recreo / del
gentil Lanzarote la aventura, / solos, mas sin afdn de devaneo [...] la
boca me beso todo temblante. / Galeoto el libro fue y quien lo escribiera:
/ ya la lectura no siguié adelante», vv. 127-129, 136-138, de Dante
Alighieri, Divina Comedia, Madrid, Alianza Editorial, 2013, pp. 32-33.
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mento de la lectura, jno vayan a viciarse y sigan luego
con ellos!

La buena literatura no tiene fronteras ni limites: ni en
el tiempo ni en la eficacia. No hay mas que leer «Si los
delfines mueren de amores» o «Ya no mas: queditito,
amor», y junto a esos bellisimos instantes liricos logra-
dos por alguien que supo convertir las palabras en oro
puro, las creaciones de los grandes poetas de la literatura
espanola: Juan de Mena, Jorge Manrique, Garcilaso, Alda-
na, Carrillo y Sotomayor, Lope, Géngora, Quevedo, Soto
de Rojas... Espronceda, Bécquer, Antonio Machado, Juan
Ramon Jiménez, Salinas, Gerardo Diego, Garcia Lorca,
Cernuda... y bastantes mas. Incluso me he atrevido a re-
cordar versos inmarcesibles de escenas teatrales: de La
dama boba, de El burlador de Sevilla, de La vida es suefo,
de El castigo sin venganza, de Don Juan Tenorio..., porque
son versos, versos de amor, y algunos de ellos se han con-
vertido en parte de la memoria cultural, jno hay que olvi-
darlos!

Es solo una de las muchas antologias posibles porque
el Amor esta detras de miles de versos; es el dios mas fa-
moso, jqué hariamos sin sus flechas! ; Como entenderia-
mos que alguien no correspondiese a nuestro amor si no
supiéramos que esta herido con flecha de plomo mien-
tras la nuestra es de oro? Pero ese dios es, como dice el
genial Quevedo, también enfermedad: «;por qué bebes
mis venas, fiebre ardiente, / y habitas las medulas de mis
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huesos? / Ser dios y enfermedad ;como es decente?». No
guarda su decoro el Amor porque es dios y es enferme-
dad a la vez; y todos los humanos somos sus victimas go-
zosas o desgraciadas.

Advierto solo algo que ya dijo Antonio Machado: «A
las palabras de amor / les sienta bien su poquito / de exa-
geracion». No se lo tomen todo al pie de la letra, pero vi-
vanlo como si asi fuera.

Y como la forma de esta antologia de Versos de amor
solo se justifica porque la eleccion ha llevado como guia
la admiracion apasionada, el cierre no puede ser otro:

iViva la flor del amor!
i Viva la flor!

ROsA NAVARRO DURAN



VERSOS DE AMOR






;QUE ES AMOR?






Yo No entiendo al Amor, madre;
yo no entiendo, madre, al Amor.



AMOR es un no sé qué
y nace no sé de donde
y mata no sé por donde
y hiere no sé con qué.



DESMAYARSE, atreverse, estar furioso,
aspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo;
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengano,
beber veneno por licor suave,
olvidar el provecho, amar el dano;

creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengano:

esto es amor, jquien lo probé lo sabe!

Lope de Vega
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