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PRÓLOGO

Para quien esté enamorado, para quien lo haya estado, 

para la persona que intuya que quizá empieza a estarlo: 

a todos ellos va dedicada esta antología de versos. Pero 

si alguien nunca ha sabido qué es el amor, puede apren-

der en ella, porque, como dijo La Rochefoucauld en 

una de sus Máximas: «Hay personas que jamás se ha-

brían enamorado si nunca hubieran oído hablar del 

amor».

Los poemas, o los versos –no todos son un espacio lí-

rico acotado en su origen– aparecen como el amor del 

que tratan: sin tener en cuenta el tiempo en el que fue-

ron creados. Poetas con nombre y apellido se dan la 

mano con creadores anónimos en esta danza del amor, y 

todos entran en ella por la belleza de su obra. Pero no te-

man los lectores: hay orden y concierto. No tienen más 

que ir al final y encontrarán localizados los textos, pues-

tos en el lugar que les corresponde en la historia de la li-

teratura española.
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Es el amor el que lleva las riendas en esta compilación 

y enlaza sus líricos instantes para que cualquiera pueda 

escoger el que se amolda al momento que está viviendo o 

al que le gusta interpretar en el imaginado escenario del 

gran teatro del mundo. Todos son sentimiento. Van del 

gozo pleno a la desesperación absoluta; del descubri-

miento de esa irrupción del amor en la vida, a querer so-

ñar en que el sentimiento sobrevive al cuerpo, abandona-

do por el alma, y a que las aguas del río del olvido no 

logran borrarlo en ella.

Algunos son puras chispas líricas, poesía «que hiere el 

sentimiento con una palabra y huye»; y otros, en cam-

bio, son bellísimos versos cultos, que seducen a la imagi-

nación «con su armonía y su hermosura» –son todas pa-

labras de Gustavo Adolfo Bécquer–, e incluso vienen a 

veces adornados con la inmensa sabiduría retórica de sus 

autores, que nos permite paladear el placer de la dificul-

tad al descifrarla. El sentimiento traba estos Versos de 

amor, y así se puede tomar aliento en las pausas de los 

villancicos, de las coplas –aunque la flecha queda den-

tro– para seguir luego internándose en ese cauce majes-

tuoso creado por los grandes poetas, que asombra y se-

duce.

La poesía es experiencia, y a cada lectura cala más 

hondamente en aquella persona que la hace suya. Hay 

que elegir los versos que dicen lo que uno siente, y así se 

podrá expresar con precisión ese no sé qué del alma. Y si 
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se prefiere, se juega a las máscaras –no en vano, en su 

origen, una «persona» era una ‘máscara’– y se asume la 

voz que a uno le guste interpretar: ¿la del penar?, ¿la de 

la esperanza?, ¿la del dolor de ausencia?, ¿o la del cenit 

del amor? Incluso se pueden cambiar de sitio los versos 

elegidos y darles un matiz distinto, es decir, vivirlos de 

otra manera a como reza el lugar en donde están, porque 

los epígrafes son solo una propuesta (y en algún caso, 

con cierta licencia).

Pero hay una segunda parte en esa utilidad de la belleza 

lírica: estos versos están también para esa gozosa acción 

que es el regalo. ¿Qué mejor que regalar un libro de her-

mosos versos amorosos a la persona amada? No hay más 

que hacerlo con el marcapáginas en el lugar adecuado, 

pero sin indicarlo; con ese cuidado descuidado –la esencia 

de la elegancia– que tan bien se sabían los renacentistas, 

damas y caballeros. Sí, también sirve como declaración de 

amor; y un libro siempre es más seguro que un espejo o el 

agua de una fuente. A Tirante el Blanco le salió muy bien 

la estratagema del espejo, porque como la princesa Car-

mesina quería saber a quién amaba tan apuesto caballero, 

él le dio un espejo vuelto fingiendo que era el retrato de su 

amada; y cuando ella, a solas en su aposento, se atrevió a 

mirar quién era esa desconocida, a la que empezaba ya a 

odiar, se encontró con su imagen reflejada en el espejo, 

¡qué alegría tuvo ante tan ingeniosa declaración! En los 

versos de la espléndida égloga segunda de Garcilaso, el 
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enamorado Albanio recurre a las aguas claras y puras de 

una fuente, «que como cristal resplandecía» para descu-

brirle a su amada Camila sus sentimientos: «le dije que en 

aquella fuente clara / vería de aquella que yo tanto amaba / 

abiertamente la hermosa cara»; pero la reacción de la bella 

cazadora, al ver en el agua reflejada su imagen, fue muy 

distinta, porque «desdeñosa y fiera, / no sé qué allá entre 

dientes murmurando, / me dejó aquí y aquí quiere que 

muera». Es lo mismo que le pasó a Carino, el pastor de la 

prosa VIII de la Arcadia del napolitano Jacopo Sannazaro, 

cuyos pasos sigue Albanio en ese pasaje; también su ama-

da pastora «bassando gli occhi ne le quiete acque, vide se 

stessa in quelle dipinta», y luego turbada, con semblante 

confuso, se marchó sin decirle nada.

Si recuerdo esas escenas es porque hay una diferencia 

entre el espejo visto a solas y el agua que sirve de espejo 

con el enamorado como testigo: en la primera, la declara-

ción logra el éxito deseado, mientras que en la segunda es 

el rechazo su consecuencia. Inténtenlo con el libro –¡no 

se olviden de poner el marcapáginas en el lugar adecua-

do!–, pero aléjense discretamente para que en el momen-

to de la revelación el alma del ser amado pueda encon-

trar en sí misma un sentimiento tal vez oculto aún. 

Y si prefieren reconstruir la escena de una rima de 

Bécquer, «Sobre la falda tenía / el libro abierto», este es 

el libro adecuado para hacerlo. Los dos lectores dejan de 

leer porque no ven ya las letras, y después de un hondo 
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silencio que no se sabe cuánto dura, dice el yo poético: 

«Solo sé que nos volvimos / los dos a un tiempo / y nues-

tros ojos se hallaron, / y sonó un beso». ¿Qué libro esta-

ban leyendo?: «Creación de Dante era el libro, / era su 

Infierno»; pero no se asombren porque lo que leían no 

eran los tormentos, sino la historia de un amor contada 

por la bella e inolvidable Francesca da Rímini. Estamos 

en el círculo II del Infierno, el que sigue al Limbo, donde 

están los que penan por causa del amor, y allí no pode-

mos más que escuchar las palabras de esa desgraciada y 

hermosa mujer, eterna por estos versos –mientras suena 

la fantasía sinfónica de Chaikovski recordándola–: 

«Amor, ch’a nullo amato amar perdona, / mi prese del 

costui piacer sì forte, / che, come vedi, ancor non 

m’abbandona». Y ella recordará con dolor su felicidad vi-

vida («Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo 

felice / nella miseria»), cómo se enamoró de su cuñado, 

el joven hermano de su cruel marido Gianciotto, Paolo 

Malatesta (nosotros sabemos bien la desdichada muerte 

de los amantes). Los dos estaban leyendo un libro, era la 

historia de los amores de Lanzarote y la reina Ginebra, la 

esposa del rey Artús: «Noi leggiavamo un giorno per di-

letto / di Lancialotto come amor lo strinse»; y cuando 

leen que la boca sonriente y deseada de Ginebra es besa-

da por el enamorado Lanzarote, Paolo «la bocca mi bas-

ciò tutto tremante», que es el lema de la rima de Béc-

quer. Acaba su apasionado relato Francesca: «Galeotto fu 
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il libro e chi lo scrisse: / quel giorno più non vi leggem-

mo avante»
1, porque Galeoto había sido el intermediario 

entre Lanzarote y su reina. El libro como Galeoto, como 

tercero, en la historia de Paolo y Francesca, en la rima de 

Bécquer; y, por tanto, puede seguir ejerciendo este ofi-

cio… si es necesario. Ninguno mejor para tal función 

que el que tienen ahora en sus manos: Versos de amor. 

Bien es cierto que después él no será responsable de 

nada, porque quien avisa no es traidor.

En estos versos he intentado que el Amor viva en los 

pronombres, como quiere Pedro Salinas en su maravillo-

sa La voz a ti debida –en homenaje a Garcilaso–. Sé que 

los nombres crean barreras entre el texto y el lector, 

desvanecen la ilusión que tiene de ser el tú del poema, y 

por ello los he evitado en lo posible. No lo ha sido en el 

gozo, en el cenit del amor y en algún otro –pocos– ca-

sos; no me queda más que rogar que los lectores quieran 

adoptar esos nombres ocasionalmente, solo en el mo-

1 Los versos citados del canto V del Infierno en la versión poética de Abi-

lio Echeverría: «Amor, que a nadie amado amar perdona, / prendió por 

este en mí placer tan fuerte / que, aún como tú ves, no me abandona», 

vv. 103-105; «No hay dolor más grave / que recordar la bienandanza en 

la hora / del infortunio», vv. 121-123; «Leíamos un día por recreo / del 

gentil Lanzarote la aventura, / solos, mas sin afán de devaneo […] la 

boca me besó todo temblante. / Galeoto el libro fue y quien lo escribiera: 

/ ya la lectura no siguió adelante», vv. 127-129, 136-138, de Dante 

Alighieri, Divina Comedia, Madrid, Alianza Editorial, 2013, pp. 32-33.



a

17

mento de la lectura, ¡no vayan a viciarse y sigan luego 

con ellos!

La buena literatura no tiene fronteras ni límites: ni en 

el tiempo ni en la eficacia. No hay más que leer «Si los 

delfines mueren de amores» o «Ya no más: queditito, 

amor», y junto a esos bellísimos instantes líricos logra-

dos por alguien que supo convertir las palabras en oro 

puro, las creaciones de los grandes poetas de la literatura 

española: Juan de Mena, Jorge Manrique, Garcilaso, Alda-

na, Carrillo y Sotomayor, Lope, Góngora, Quevedo, Soto 

de Rojas… Espronceda, Bécquer, Antonio Machado, Juan 

Ramón Jiménez, Salinas, Gerardo Diego, García Lorca, 

Cernuda… y bastantes más. Incluso me he atrevido a re-

cordar versos inmarcesibles de escenas teatrales: de La 

dama boba, de El burlador de Sevilla, de La vida es sueño, 

de El castigo sin venganza, de Don Juan Tenorio…, porque 

son versos, versos de amor, y algunos de ellos se han con-

vertido en parte de la memoria cultural, ¡no hay que olvi-

darlos!

Es solo una de las muchas antologías posibles porque 

el Amor está detrás de miles de versos; es el dios más fa-

moso, ¡qué haríamos sin sus flechas! ¿Cómo entendería-

mos que alguien no correspondiese a nuestro amor si no 

supiéramos que está herido con flecha de plomo mien-

tras la nuestra es de oro? Pero ese dios es, como dice el 

genial Quevedo, también enfermedad: «¿por qué bebes 

mis venas, fiebre ardiente, / y habitas las medulas de mis 
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huesos? / Ser dios y enfermedad ¿cómo es decente?». No 

guarda su decoro el Amor porque es dios y es enferme-

dad a la vez; y todos los humanos somos sus víctimas go-

zosas o desgraciadas. 

Advierto solo algo que ya dijo Antonio Machado: «A 

las palabras de amor / les sienta bien su poquito / de exa-

geración». No se lo tomen todo al pie de la letra, pero ví-

vanlo como si así fuera. 

Y como la forma de esta antología de Versos de amor

solo se justifica porque la elección ha llevado como guía 

la admiración apasionada, el cierre no puede ser otro:

¡Viva la flor del amor!

¡Viva la flor!

ROSA NAVARRO DURÁN
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¿QUÉ ES AMOR?
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YO NO entiendo al Amor, madre;

yo no entiendo, madre, al Amor.
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AMOR es un no sé qué

y nace no sé de dónde

y mata no sé por dónde

y hiere no sé con qué.
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DESMAYARSE, atreverse, estar furioso,

áspero, tierno, liberal, esquivo,

alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo;

mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,

enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengaño,

beber veneno por licor süave,

olvidar el provecho, amar el daño;

creer que un cielo en un infierno cabe,

dar la vida y el alma a un desengaño:

esto es amor, ¡quien lo probó lo sabe!

Lope de Vega
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