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Personajes

Galileo Galilei. Andrea Sarti. La Señora Sarti, ama de llaves de 
Galileo, madre de Andrea. Ludovico Marsili, joven rico. El se-
cretario de la Universidad de Padua, señor Priuli. Sagredo, 
amigo de Galileo. Virginia, hija de Galileo. Federzoni, pulidor 
de lentes, colaborador de Galileo. El Dogo. Consejeros. Cos-
me de Médicis, Gran Duque de Florencia. El chambelán. El 
teólogo. El filósofo. El matemático. La vieja dama de honor. La 
joven dama de honor. Un lacayo del Gran Duque. Dos monjas. 
Dos soldados. La vieja. Un prelado gordo. Dos sabios. Dos 
monjes. Dos astrónomos. Un monje muy flaco. El viejísimo 
cardenal. El padre Christopher Clavius, astrónomo. El peque-
ño monje. El Cardenal Inquisidor. El cardenal Barberini, luego 
papa Urbano VIII. El cardenal Bellarmino. Dos secretarios 
eclesiásticos. Dos damas jóvenes. Filippo Mucius, sabio. El se-
ñor Gaffone, rector de la Universidad de Pisa. El cantor de ba-
ladas. Su mujer. Vanni, fundidor de hierro. Un funcionario. Un 
alto funcionario. Un individuo. Un monje. Un campesino. Un 
guardia de fronteras. Un escribiente. Hombres, mujeres, niños.



11

1

GALILEO GALILEI, PROFESOR DE MATEMÁTICAS 
EN PADUA, QUIERE DEMOSTRAR LA VALIDEZ DEL 
NUEVO SISTEMA UNIVERSAL DE COPÉRNICO

En el año mil seiscientos nueve
en Padua, en la humilde casita
La luz de la ciencia nos deslumbraba.
Galileo Galilei calculaba
que el Sol no se mueve y que la
Tierra gravita.

El pobre gabinete de estudio de Galileo en Padua. Es de 
mañana. Un muchacho, Andrea, hijo del ama, trae un 
vaso de leche y un panecillo.
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Galileo, lavándose el torso con alegres resoplidos: Pon la 
leche en la mesa, pero no cierres ningún libro.

andrea. Mi madre dice que tenemos que pagar al leche-
ro. Si no, pronto empezará a dar vueltas alrededor de 
nuestra casa, señor Galilei.

Galileo. Di mejor que describirá un círculo, Andrea.
andrea. Lo que usted diga. Si no le pagamos, describirá 

un círculo alrededor de nosotros, señor Galilei.
Galileo. Mientras que el alguacil del juzgado, el señor 

Cambione, vendrá hacia nosotros derecho, ¿y qué lí-
nea elegirá entre dos puntos?

andrea, haciendo una mueca: La más corta.
Galileo. Bien. Tengo algo que enseñarte. Mira detrás 

de las tablas astronómicas.

Andrea saca de detrás de las tablas astronómicas un gran 
modelo de madera del sistema de Ptolomeo.

andrea. ¿Qué es esto?
Galileo. Un astrolabio; ese trasto muestra cómo, en 

opinión de los antiguos, los astros se mueven en torno 
a la Tierra.

andrea. ¿Cómo?
Galileo. Vamos a investigarlo. Primero lo primero: des-

cripción.
andrea. En el centro hay una piedrecita.
Galileo. Es la Tierra.
andrea. Alrededor de ella, unos encima de otros, hay 

anillos.
Galileo. ¿Cuántos?
andrea. Ocho.
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Galileo. Son las esferas de cristal.
andrea. En los anillos hay bolas sujetas...
Galileo. Los astros.
andrea. Y ahí hay cintas con palabras pintadas.
Galileo. ¿Qué palabras?
andrea. Nombres de estrellas.
Galileo. ¿Como por ejemplo?
andrea. La bola de más abajo es la Luna, lo pone. Y en-

cima está el Sol.
Galileo. Y ahora haz que el Sol se mueva.
andrea mueve los anillos: Es bonito. Pero estamos tan 

encerrados...
Galileo, secándose: Sí, eso es lo que sentí también 

cuando vi ese trasto por primera vez. A algunos nos 
pasa así. Tira a Andrea la toalla para que le frote la es-
palda. ¡Muros, anillos e inmovilidad! Durante dos 
mil años la Humanidad creyó que el Sol y todos los 
astros del cielo daban vueltas a su alrededor. El Papa, 
los cardenales, los príncipes, los sabios, capitanes, 
mercaderes, pescaderas y escolares creían estar inmó-
viles en esa esfera de cristal. Pero ahora nosotros sali-
mos, Andrea, para hacer un gran viaje. Porque los 
viejos tiempos han pasado y ahora es una nueva épo-
ca. Desde hace cien años es como si la Humanidad 
esperase algo.

 Las ciudades son pequeñas, y también lo son las cabe-
zas. Superstición y peste. Pero ahora se dice: que sean 
así las cosas no quiere decir que tengan que seguir 
siéndolo. Porque todo se mueve, amigo.

 Me gusta pensar que todo comenzó con los barcos. 
Desde tiempos inmemoriales, el hombre sólo se había 
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arrastrado a lo largo de las costas, pero de pronto las 
dejó y se puso a recorrer los mares.

 En nuestro viejo continente ha surgido un rumor: hay 
otros continentes. Y, desde que nuestros barcos se di-
rigen a ellos, se dice por todas partes, en los continen-
tes que ríen, que ese mar grande y temido es un char-
quito. Y se siente un gran deseo de investigar las causas 
de todas las cosas: por qué cae la piedra que se suelta y 
cómo sube cuando se la lanza al aire. Todos los días se 
descubre algo. Hasta las personas centenarias hacen 
que los jóvenes les griten al oído lo que se acaba de 
descubrir.

 Se han descubierto ya muchas cosas, pero quedan más 
aún por descubrir. Y así volverán a tener que hacer las 
nuevas generaciones.

 En Siena, de joven, vi cómo algunos trabajadores de la 
construcción sustituían una forma milenaria de mover 
los bloques de granito por una colocación nueva y más 
racional de las sogas, tras discutir cinco minutos. Allí y 
entonces lo supe: la época antigua había acabado y co-
menzaba una nueva. Pronto sabrá la Humanidad qué 
ocurre con su vivienda, con el cuerpo celeste en que 
habita. Lo que dicen los libros antiguos no le basta.

 Porque donde durante mil años reinó la fe, precisamen-
te allí reina la duda. Todo el mundo dice: sí, eso está en 
los libros, pero vamos a verlo por nosotros mismos. A las 
verdades más celebradas se les dan palmaditas en la es-
palda; aquello de lo que nunca se dudó hoy se pone en 
duda.

 Así se ha producido una corriente de aire que levanta 
hasta las vestiduras bordadas de oro de los príncipes y 
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prelados, de forma que se les ven por debajo las pier-
nas, gordas o flacas, unas piernas como nuestras piernas. 
Los cielos, según se ha visto, están vacíos. Y han esta-
llado alegres carcajadas.

 Pero el agua de la Tierra mueve las nuevas ruecas, y en 
los astilleros, en los talleres de sogas y velas, quinientas 
manos se mueven al mismo tiempo en un nuevo orden.

 Yo predigo que, antes de que hayamos muerto, se ha-
blará de astronomía en los mercados. Hasta los hijos 
de las pescaderas irán a la escuela. Porque a los hom-
bres de nuestras ciudades, ansiosos de novedades, les 
gustará que una nueva astronomía empiece a moverse 
sobre la Tierra. Siempre se ha dicho que los astros es-
taban fijos en una bóveda de cristal para que no pudie-
ran caerse. Ahora hemos cobrado ánimos y los hemos 
dejado flotar libremente, sin apoyo, y ellos han em-
prendido un gran viaje, como nuestros barcos.

 Y la Tierra gira alegremente alrededor del Sol, y las 
pescaderas, mercaderes, príncipes y cardenales, y has-
ta el Papa, giran con ella.

 El Universo, sin embargo, ha perdido en una noche su 
centro, y a la mañana siguiente tenía innumerables cen-
tros. De forma que ahora todos y ninguno parecen ese 
centro, porque de pronto hay mucho sitio.

 Nuestros barcos viajan muy lejos, nuestros astros dan 
amplias vueltas por el espacio y hasta en el ajedrez las 
torres van recientemente mucho más allá en todos los 
campos.

 ¿Cómo dice el poeta? «Oh alba temprana...»
andrea

 «¡Oh alba temprana del comienzo!
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 ¡Soplo de viento que
 de nuevas costas llega!»
 Y usted tiene que tomarse su leche, porque pronto 

vendrá otra vez gente.
Galileo. ¿Has comprendido entretanto lo que te dije 

ayer?
andrea. ¿Qué? ¿Lo de Kippérniko y sus vueltas?
Galileo. Sí.
andrea. No. ¿Por qué quiere que lo comprenda yo? Es 

muy difícil, y en octubre sólo cumpliré los once.
Galileo. Precisamente por eso quiero que lo compren-

das. Para que se comprenda trabajo yo y me compro 
esos libros tan caros en lugar de pagar al lechero.

andrea. Pero yo veo que el Sol, a la tarde, está en un lu-
gar distinto del de la mañana. ¡Por eso no es posible 
que esté inmóvil! ¡Nunca jamás!

Galileo. ¡Tú ves! ¿Qué ves? No ves nada. Sólo abres mu-
cho los ojos. Abrir mucho los ojos no es ver. Coloca en 
medio de la habitación el soporte de hierro de la palangana. 
Esto es el Sol. Siéntate. Andrea se sienta en la silla. Gali-
leo se queda de pie detrás. ¿Dónde está el Sol, a tu derecha 
o a tu izquierda?

andrea. A mi izquierda.
Galileo. ¿Y cómo puede llegar a la derecha?
andrea. Si usted lo lleva, naturalmente.
Galileo. ¿Sólo de ese modo? Lo levanta con la silla y le 

da media vuelta. ¿Dónde está ahora el Sol?
andrea. A mi derecha.
Galileo. ¿Y se ha movido?
andrea. No.
Galileo. ¿Quién se ha movido?
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andrea. Yo.
Galileo ruge: ¡Falso! ¡Estúpido! ¡La silla!
andrea. ¡Y yo con ella!
Galileo. Naturalmente. La silla es la Tierra. Y tú estás 

sobre ella.
señora sarti, que ha entrado para hacer la cama: ¿Qué 

le está haciendo a mi hijo, señor Galilei?
Galileo. Le estoy enseñando a ver, Señora Sarti.
señora sarti. ¿Llevándolo de un lado a otro por el cuarto?
andrea. Déjalo, madre. Tú no lo entiendes.
señora sarti. ¿Ah no? ¿Y tú sí, verdad? Hay un joven 

caballero que desea tomar lecciones. Muy bien vestido 
y con una carta de recomendación. Se la da. Al final 
conseguirá usted que mi Andrea diga que dos y dos 
son cinco. Ya confunde todo lo que usted le dice. Ayer 
noche me demostró que la Tierra da vueltas alrededor 
del Sol. Está firmemente convencido de que un señor 
llamado Kippérnico lo ha calculado así.

andrea. ¿No lo ha calculado Kippérniko, señor Galilei? 
¡Dígaselo usted!

señora sarti. ¿Cómo? ¿Realmente le cuenta semejan-
tes disparates? Para que los suelte en la escuela y los 
señores eclesiásticos vengan a verme porque no dice 
más que cosas poco santas. Debería avergonzarse, se-
ñor Galilei.

Galileo, desayunando: Sobre la base de nuestras investi-
gaciones, Señora Sarti, Andrea y yo, después de violen-
tas discusiones, hemos hecho descubrimientos que no 
podemos seguir ocultando al mundo. Se ha iniciado 
una nueva era, una época grandiosa en la que vivir será 
un placer.
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señora sarti. Pues qué bien. Ojalá podamos pagar al 
lechero en esa nueva época, señor Galilei. Señalando la 
carta de recomendación: Hágame el favor al menos de 
no despedirlo otra vez. Piense en la cuenta del lechero. 
Sale.

Galileo, riéndose: ¡Déjeme tomarme al menos la le-
che!... A Andrea: ¡Así que algo comprendimos ayer!

andrea. Sólo se lo dije a ella para que se asombrara. 
Pero no es verdad. Usted sólo ha movido la silla, y a mí 
con ella, sobre sí misma y hacia un lado, y no así. Hace 
un movimiento con el brazo hacia adelante. Si no, me 
hubiera caído, eso es evidente. ¿Por qué no ha girado 
la silla hacia adelante? Porque entonces se hubiera vis-
to que yo también me caería de la Tierra si ella girase 
así. Ya ve.

Galileo. Pero yo te he demostrado...
andrea. Y yo he descubierto esta noche que, si la Tierra 

girase así, por la noche, yo colgaría cabeza abajo, y eso 
es un hecho.

Galileo, cogiendo una manzana de la mesa: Bueno, esto 
es la Tierra.

andrea. No utilice esos ejemplos, señor Galilei. Así 
gana siempre.

Galileo, volviendo a dejar la manzana: Está bien.
andrea. Con ejemplos se puede ganar siempre si se es 

listo. Pero yo no puedo arrastrar a mi madre en una si-
lla como usted hace conmigo. Por eso es un mal ejem-
plo. ¿Y qué pasaría si la manzana fuera la Tierra? No 
pasaría absolutamente nada.

Galileo, riéndose: Lo que pasa es que tú no lo quieres 
saber.
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andrea. Cójala otra vez. ¿Por qué no colgaría de noche 
cabeza abajo?

Galileo. Así que esto es la Tierra y aquí estás tú. Clava 
en la manzana una astilla. Y ahora la Tierra gira.

andrea. Y ahora yo vuelvo a estar con la cabeza hacia 
abajo.

Galileo. ¿Por qué? ¡Fíjate bien! ¿Dónde está tu cabe-
za?

andrea, señalando en la manzana: Ahí. Abajo.
Galileo. ¿Qué? Vuelve a hacer girar la manzana. ¿Acaso 

no está en el mismo lugar? ¿No siguen estando los pies 
abajo? ¿Estarías tú de pie si te hiciera girar así? Saca la 
astilla y la hace girar.

andrea. No. ¿Y por qué no me doy cuenta de que gira?
Galileo. ¡Porque giras con ella! Tú y el aire que hay so-

bre ti y todo lo que hay sobre la esfera.
andrea. ¿Y por qué parece como si el Sol se moviera?
Galileo vuelve a hacer girar la manzana con la astilla: 

Bueno, debajo de ti ves la Tierra, que permanece igual, 
siempre está debajo y, para ti, no se mueve. Pero ahora 
mira hacia arriba. Ahora tienes la lámpara sobre la ca-
beza, pero ¿qué tienes sobre tu cabeza, es decir, arriba, 
si te hago girar?

andrea sigue el giro: La estufa.
Galileo. ¿Y dónde está la lámpara?
andrea. Abajo.
Galileo. ¡Ajá!
andrea. Eso está muy bien, la va a dejar asombrada.

Entra Ludovico Marsili, hombre rico.
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Galileo. Esta casa parece un palomar.
ludovico. Buenos días, señor. Me llamo Ludovico Mar-

sili.
Galileo, estudiando su carta de recomendación: ¿Viene 

usted de Holanda?
ludovico. En donde he oído hablar mucho de usted, 

señor Galilei.
Galileo. ¿Tiene su familia tierras en la Campania?
ludovico. Mi madre quería que viera un poco qué pa-

saba en el mundo y todo eso.
Galileo. ¿Y en Holanda oyó decir, por ejemplo, que en 

Italia pasaba que estaba yo?
ludovico. Y como mi madre deseaba que viera un poco 

lo que pasaba en las ciencias...
Galileo. Lecciones privadas: diez escudos al mes.
ludovico. Muy bien, señor.
Galileo. ¿Qué le interesa?
ludovico. Los caballos.
Galileo. Ajá.
ludovico. Yo no tengo cabeza para las ciencias, señor 

Galilei.
Galileo. Ajá. En ese caso, serán quince escudos.
ludovico. Muy bien, señor Galilei.
Galileo. Tendré que darle clase muy temprano. El per-

judicado serás tú, Andrea. Naturalmente, tendré que 
prescindir de ti. Lo comprendes, ¿no? Tú no pagas 
nada.

andrea. Ya me voy. ¿Puedo llevarme la manzana?
Galileo. Sí.

Sale Andrea.
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ludovico. Tendrá que tener paciencia conmigo. Sobre 
todo, porque en las ciencias todo es siempre distinto 
de lo que dice el sentido común. Ahí tiene, por ejem-
plo, ese extraño tubo que venden en Ámsterdam. Lo 
he estudiado detenidamente. Un estuche de cuero 
verde y dos lentes, una así –dibuja con un gesto una 
lente cóncava– y otra así –dibuja una lente convexa–. 
Dicen que una aumenta y otra disminuye, y toda per-
sona razonable pensaría que se neutralizaban. Falso. 
Con ese chisme se ven las cosas cinco veces más gran-
des. Ésa es su ciencia.

Galileo. ¿Qué es lo que se ve cinco veces más grande?
ludovico. Las torres de las iglesias, las palomas; todo lo 

que está lejos.
Galileo. ¿Ha visto usted mismo esas torres de iglesias 

agrandadas?
ludovico. Sí señor.
Galileo. ¿Y dice que el tubo tenía dos lentes? Hace un 

dibujo en un trozo de papel. ¿Tenía este aspecto? Ludo-
vico asiente. ¿Cuándo se inventó eso?

ludovico. Creo que sólo unos días antes de salir yo de 
Holanda, por lo menos no llevaba más tiempo en el 
mercado.

Galileo, casi amistoso: ¿Y por qué tiene que ser la físi-
ca? ¿Por qué no la cría de caballos?

Entra la Señora Sarti sin que Galileo se dé cuenta.

ludovico. Mi madre opina que un poco de ciencia es 
necesaria. Todo el mundo bebe hoy su vino con cien-
cia, ¿no?
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Galileo. Igual podría elegir una lengua muerta o la teo-
logía. Es más fácil. Ve a la Señora Sarti. Está bien, ven-
ga usted el martes por la mañana.

Sale Ludovico.

 No me mire así. Lo he aceptado.
señora sarti. Porque me ha visto en el momento opor-

tuno. El secretario de la universidad está ahí afuera.
Galileo. Hágalo entrar, que es persona importante. Eso 

quizá signifique 500 escudos. Entonces no necesitaría 
alumnos particulares.

La Señora Sarti hace entrar al secretario. Galileo termi-
na de vestirse mientras garrapatea cifras en un pedazo de 
papel.

 Buenos días, présteme medio escudo. Da a la Señora 
Sarti la moneda que el secretario saca de una bolsita. Se-
ñora Sarti, mande a Andrea al óptico a buscar dos len-
tes; aquí están las medidas.

La Señora Sarti sale con el papel.

el secretario. Vengo para tratar de su solicitud de que 
se le suba el sueldo a 1.000 escudos. Por desgracia, no 
puedo apoyarla en la universidad. Usted sabe que los 
cursos de matemáticas no traen alumnos a la universi-
dad. Por decirlo así, las matemáticas son un arte poco 
lucrativa. Y no porque la República no las estime sobre-
manera. No son tan necesarias como la filosofía ni tan 
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útiles como la teología, pero ¡dan a quien las conoce tan 
infinitas satisfacciones!

Galileo, inclinado sobre sus papeles: Mi querido secre-
tario, no puedo arreglármelas con 500 escudos.

el secretario. Pero, señor Galilei, usted da clase dos ve-
ces, dos horas por semana. Su extraordinaria repu-
tación debe de proporcionarle todos los alumnos que 
quiera, que pueden pagar clases particulares. ¿No tiene 
alumnos particulares?

Galileo. Señor, ¡tengo demasiados! No hago más que 
enseñar y ¿cuándo voy a aprender yo? Hombre de 
Dios, yo no soy tan sabelotodo como los señores de la 
Facultad de Filosofía. Soy tonto. No entiendo nada de 
nada. Por eso me veo obligado a rellenar las lagunas 
de mis conocimientos. ¿Y cuándo voy a hacerlo? 
¿Cuándo voy a investigar? ¡Mi ciencia tiene sed de sa-
ber! Sobre los mayores problemas no tenemos hoy 
más que hipótesis. Pero nos exigimos pruebas. ¿Y 
cómo puedo avanzar si, para poder vivir, tengo que 
meter en la cabeza a todo imbécil que pueda pagarlo 
eso de que dos líneas paralelas se cortan en el infinito?

el secretario. No olvide que la República quizá no pa-
gue tanto como algunos príncipes, pero en cambio 
garantiza la libertad de investigación. ¡En Padua tene-
mos incluso protestantes como oyentes! ¡Y les otorga-
mos el título de doctor! Al señor Cremonini no sólo no 
lo entregamos a la Inquisición, cuando se nos probó, 
se nos probó, señor Galilei, que hacía manifestaciones 
antirreligiosas, sino que incluso le concedimos un au-
mento de sueldo. Hasta en Holanda se sabe que Vene-
cia es la República en donde la Inquisición no dice esta 
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boca es mía. Y eso tiene su valor para usted, que es as-
trónomo, es decir, se dedica a una especialidad en la 
que, desde hace bastante tiempo, ¡no se respeta debi-
damente la doctrina de la Iglesia!

Galileo. Al señor Giordano Bruno lo entregaron a 
Roma. Porque divulgaba la teoría de Copérnico.

el secretario. No porque divulgara la teoría de Copér-
nico, que por lo demás es falsa, sino porque no era ve-
neciano y no tenía sitio aquí. Así que puede prescindir 
ahora del quemado. Dicho sea de paso, a pesar de toda 
la libertad, es aconsejable no gritar a los cuatro vientos 
un nombre sobre el que ha recaído el anatema expreso 
de la Iglesia, tampoco aquí, eso es, ni siquiera aquí.

Galileo. Vuestra protección de la libertad de pensa-
miento es un buen negocio, ¿no? Al recordar que en 
otras partes reina y quema la Inquisición, obtenéis 
profesores buenos y baratos. Os resarcís de la protec-
ción que ofrecéis contra la Inquisición pagando los 
sueldos más bajos.

el secretario. ¡Es injusto! ¡Injusto! ¿De qué le serviría 
tener todo el tiempo que quisiera para investigar si 
cualquier monje ignorante de la Inquisición pudiera, 
simplemente, prohibir sus ideas? ¡No hay rosa sin es-
pinas, ni príncipes sin monjes, señor Galilei!

Galileo. ¿Y de qué sirve la libertad de investigación si 
no hay tiempo para investigar? ¿Qué pasa con los re-
sultados? ¡Quizá podría mostrar a los señores de la 
Signoria más investigaciones sobre las leyes de la gravi-
tación –señala un legajo de manuscritos– y preguntarles 
si no valen unos escudos más!

el secretario. Valen infinitamente más, señor Galilei.
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Galileo. No infinitamente más, sino 500 escudos más, 
señor.

el secretario. Sólo vale escudos lo que produce escu-
dos. Si quiere ganar dinero, tendrá que presentar otras 
cosas. Sólo puede pedir, por la ciencia que vende, lo 
mismo que se recibirá de quien la compra. Por ejem-
plo, la filosofía que el señor Colombe vende en Floren-
cia reporta al Príncipe por lo menos diez mil escudos 
anuales. Sus leyes de la gravitación, señor Galilei, han 
causado, indudablemente, mucho revuelo. Se las 
aplaude en París y en Praga. Pero los señores que 
allí aplauden no pagan a la Universidad de Padua lo 
que usted le cuesta. Su desgracia es la especialidad que 
ha elegido, señor Galilei.

Galileo. Comprendo: comercio libre, investigación li-
bre. Y comercio libre con la investigación, ¿no?

el secretario. ¡Pero señor Galilei! ¡Qué forma de ver 
las cosas! Permítame decirle que no comprendo del 
todo sus chistosas observaciones. El floreciente co-
mercio de la República no me parece despreciable. 
Pero mucho menos me permitiría, como antiguo se-
cretario de la Universidad, hablar de la investigación 
en ese tono, si se me permite decirlo, frívolo. Mientras, 
Galileo dirige miradas nostálgicas a su mesa de trabajo: 
¡Piense en cómo son las cosas a nuestro alrededor! 
¡En la esclavitud bajo cuyo látigo suspiran las ciencias 
en otros lugares! ¡Allí se han hecho látigos de antiguos 
infolios de cuero! Allí no hay que saber cómo cae una 
piedra, sino qué escribió Aristóteles al respecto. Los 
ojos sólo sirven para leer. ¿Para qué nuevas leyes sobre la 
caída de los cuerpos si sólo importan las leyes sobre 
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