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C.E.oC. deE.
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Armario

Carpeta

Documento
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No se menciona fecha

Zona Roja [sic]

Archivo Histérico del Partido Comunista de
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Brigada Mixta

Batallén de Trabajadores

Compania Arrendataria del Monopolio del Pe-
tréleo, S. A.
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Estafeta Central de Campana de Cuerpo de
Ejército

Cuerpo de Ejército

Cuartel General
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LISTADO DE FOTOS

Ataque a la bayoneta del Ejército Popular. El frente de Andalucia, sin em-
bargo, era relativamente tranquilo después de la caida de Mdlaga en febrero
de 1937.

Una escena de un frente en calma. Los combatientes descansan en sus re-
fugios.

Soldados en las inmediaciones del frente.

Combatientes trasladan a un compafero herido.

Un momento tranquilo en el frente. Los soldados leen, charlan y es-
criben.

Combatientes escribiendo cartas. Nétese la mala calidad de su calzado.
Combatientes jugando a las cartas y apostando cigarrillos. El tabaco era de
suma importancia para el bienestar de los soldados en las trincheras.

El aseo en el frente.

Pelando patatas para el rancho. La falta de comida era una de las principales
quejas de los soldados republicanos.

Rellenando las cantimploras de los combatientes. En el frente sur el sumi-
nistro adecuado del agua era esencial durante los meses veraniegos.

La instruccién en el uso de una ametralladora. En muchos sectores del fren-
te sur escaseaban las armas pesadas de apoyo.

El reparto de la prensa a los soldados. Las publicaciones partidarias contri-
buyeron a que se recalcaran las diferencias politicas en el frente.
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«Le cordonnier improvisé» [el zapatero improvisado]. Un combatiente arre-
gla sus zapatos. Hacia el final de la contienda muchos soldados carecian de
adecuadas prendas de vestir.

Un oficial del Ejército Popular. La Republica tuvo considerables problemas
para alistar a suficientes hombres preparados para el mando.

Una clase para comisarios de guerra. Estos puestos politicos distinguieron
al Ejército Popular de las fuerzas armadas tradicionales.

Soldados heridos se recuperan en un hospital militar.

Una tumba improvisada en el frente.

Un combatiente echa una carta en un buzén. Algunos combatientes usaban
el correo civil para burlar a la censura militar.

Un soldado se despide de su familia. La separacién en época de guerra cau-
saba grandes angustias que se reflejan en las cartas entre unos y otros.

Las mujeres y los ancianos se encargan de las labores agricolas en la reta-
guardia.

La confeccién de prendas de vestir para los combatientes.

Ancianos en la retaguardia andaluza.

Ninos estudiando en una clase al aire libre.

Un bombardero enemigo derribado. En el frente sur la mayoria de las ac-
ciones enemigas detalladas en las cartas las realizaba la aviacién.

Buscando entre los escombros a las victimas de un bombardeo de Barcelo-
na. En sus cartas, los combatientes mostraban gran preocupacién por sus
familias en la retaguardia.
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MAPAS

Etapas principales de la campana de Andalucia. Los mapas parciales sefa-
lan el terreno ocupado por ambos bandos en las fechas que se indican.
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18 agosto 1936
Fin del cerco a Granada
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23 octubre 1936
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PROLOGO

James Matthews ha localizado, y presenta en este libro, un material
de primera importancia. Es el tipo de testimonio con el que un histo-
riador desearfa siempre contar para poder comprender y explicar una
situacién pasada. Porque de lo que normalmente disponemos es del
discurso oficial. En una guerra, de las arengas patriéticas con las que
se despide a los soldados, de los desfiles, de las acciones bélicas. Igno-
ramos, sin embargo, coémo vivian aquella experiencia, qué pensaban,
cudnto se crefan del chaparrén retérico que les cafa encima, cémo
aceptaban aquellas penalidades. Estas cartas nos proporcionan una
posibilidad de atisbar en esa zona oscura, en el interior de sus mentes.
Por eso James lo llama, con razén, el lado humano de la guerra». Lo
cual convierte a este material en extremadamente raro y valioso, sobre
todo en un pais en el que el analfabetismo estaba tan extendido y en
el que, incluso las pocas cartas que se escribian, raras veces se han pre-
servado en archivos familiares.

La correspondencia que aqui se presenta y analiza estaba escrita
por reclutas forzosos, lo cual le da mds valor atn. Porque los ejércitos
que combatieron en la Guerra Civil espafola estaban sobre todo
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compuestos por reclutas, no por voluntarios, pese a que la propagan-
da se haya volcado sobre estos tltimos; y pese a que, como los pro-
ductores de discurso son los idedlogos, sean ellos los mds visibles y
sobre quienes poseemos mds datos. Los historiadores, obligados a
basarnos en estos discursos, tnicos de los que disponemos, tende-
mos por eso a hacer una historia muy limitada, una historia del po-
der. Estos textos, en cambio, no proceden del poder, sino de la socie-
dad, de eso que, con tépico romdntico, llamamos «el pueblo». Con
lo que este libro nos permite superar la historia oficial y aproximar-
nos a la real.

Lo cual tiene varias consecuencias. La primera, que estos textos
no deben ser leidos literalmente. Ninguno debe serlo, en realidad;
los del poder, tampoco. Pero estos por otras razones. Porque hay que
contar con los «filtros», como nos advierte con razén James: con la
censura politica, con el miedo a que alguien vea lo que escriben, con
la reserva espontdnea ante problemas que pudieran inquietar a la fa-
milia.

La segunda consecuencia es que a quien le interese la guerra en el
sentido tradicional (batallas, nombres de los caudillos, anécdotas
que decoren sus biografias) este libro le ofrece poca cosa. Apenas se
relatan acciones bélicas, porque el frente andaluz, del que proceden,
estuvo tranquilo. No hay mds que los bombardeos de los aviones
enemigos, los morterazos ocasionales que les lanzan, algunos dispa-
ros sueltos que se intercambian. Lo que domina es el aburrimiento,
el trabajo de cavar trincheras, la incomodidad de vivir en ellas.

Pero se revelan detalles de gran interés. Por ejemplo, la frecuencia
con que se producen actos de confraternizacién con el enemigo. Por
debajo de las ideologias, enemigas radicales, incapaces de coexistir ni
de dialogar, habia unas personas que estaban sufriendo aquel drama
y que se parecian mucho en los dos bandos. Entre ellos era posible
algtn tipo de entendimiento. Hay muchas referencias a intercam-
bios de productos que ambos necesitaban (sobre todo, papel de fu-
mar «rojo» por tabaco «fascista»). En ocasiones, republicanos y na-
cionales —o rojos y fascistas— acuerdan no dispararse. Una vez,
desde el lado «fascista» les gritan: «Rojos, no tirar, que nosotros no
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tenemos la culpa de esto». Parece reinar una creencia, muy propia de
estos ambientes populares, de que los culpables de la situacién no
son ellos, sino otros que estdn en las alturas. Uno de los que relata
estos actos de confraternizacién anota que ambos estuvieron de
acuerdo en que «al que ha liado esto no le llegan las balas».

Es también interesante el despego hacia las directrices politicas,
especialmente de los comunistas, cuyo control en la zona republica-
na se vive con disgusto. «Aunque se sea una bestia, el presentar un
carnet del partido comunista basta para que se le tengan todos los
honores», anota uno. Otro, en cambio, se queja de lo contrario: de
que él es comunista y en su batallén, como «son todos de la CNT,
pues me hacen la vida imposible». Hay reproches también contra
«los que pertenecen al Partido Socialista», de los que «no hay ningu-
no en el frente».

Lo que domina en estas cartas, en este anti-discurso oficial, es el
escepticismo, el descreimiento politico. Hay poca ideologia en ellas,
salvo en las catalogadas como «antifascistas ejemplares». Lo que se
respira es miedo, cansancio, quejas sobre las condiciones materiales
del frente o por la mala suerte de haber tenido que caer alli, deseos
de volver a casa, resistencia pasiva («procura, cuando te vea el médi-
co, decir que te duele el brazo»). El pésimo calzado, el frio y el ham-
bre, estdn presentes casi en cada linea, como las denuncias de casos
de abusos, enchufes o engafos. Estdn sufriendo, y por una causa en
la que no creen. Aqui no aparece el lado heroico de la guerra. «Es
muy bonito ver la guerra desde una butaca», dice uno, refiriéndose a
lo que habfa visto en el cine. Pero sobre todo se leen constantes que-
jas por un trato que se percibe como injusto: «solo dan permiso a los
enchufados»; en la retaguardia «no hay mds que una banda de cana-
llas»; «ya tenemos ganas de que esto termine para ajustarles las cuen-
tas a tanto parado y enchufista»; en intendencia «no pasan frio ni
hambre»; «la guerra es para los pobres trabajadores, que son los que
mueren en los campos de batallay; «estoy pasando fatigas», dice uno,
«en lo que nada tengo que ver»; «<no hay mds que aguantar y ver en
lo que para esto»; estas injusticias, concluye otro, son «la historia de
nuestra razar.
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Y, pese a todo, la ideologia ha calado hasta cierto punto. Las car-
tas revelan, por ejemplo, una notable dosis de nacionalismo y odio
hacia los «invasores extranjeros». La retérica oficial republicana, que
presentaba la guerra no como civil sino como una invasién italo-
alemana, habia penetrado: «si no fuesen los extranjeros, ya se habia
terminado la guerra»; confiamos «en el triunfo sobre las hordas inva-
soras internacionales», sobre «esos malvados invasores de Hitler y
Mussolini»; «adelante, camaradas, por la propia liberacién de nues-
tra patria y la exterminacién total de traidores y de la invasién crimi-
nal que sufrimos»; «que nuestra tierra, nuestra patria, nuestra queri-
da Espana, no se vea en manos de italianos, ni de alemanes, ni de
marroquies, ni demds mercenarios extranjeros...». Algunas de estas
expresiones proceden de las cartas catalogadas como «antifascistas
ejemplares», pero no todas. También se nota que se ha interiorizado
la propaganda en expresiones sueltas, como el uso habitual del tér-
mino «fascista» —lanzado incluso a los enchufados del propio ban-
do— o en referencias como «antes, en tiempos de la burguesia». Al-
gunos, al quejarse de que no son tratados con justicia, se declaran
orgullosamente «verdaderos antifascistas» o luchadores «por la li-
bertad».

Pero lo que domina sobre todo es el cansancio, el deseo de que
todo termine. Hay constantes alusiones esperanzadas a los rumores
de que la guerra acabard pronto. «Tengo mds ganas que esto se ter-
mine que td no sabes»; «que se acabe esto, [cuanto] mds pronto me-
jor»; «hay jaleo de que esto se termina y ojald sea verdad, pues estoy
de la guerra hasta los c...». Uno dice haber sido «voluntario de la pri-
mera columna», pero «ahora ya perdi cuanto me queda de moral,
hoy solo me quedan muchas ganas de que termine todo esto y mu-
chos desengafios»; «yo lo que quiero es que me saquen de aqui»; «son
tantas las ganas que tenemos todos de que se acabe la guerra» o «esta
mierda de la que estamos todos muy hartos»; «pidele a Dios que se
acabe pronto esta maldita guerra» (el lenguaje religioso sigue pre-
sente, pese a todo). El deseo de que llegue el final es undnime. Y no
parece importar en qué sentido sea, qué lado vaya a alzarse con la
victoria.
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Sobre la Guerra Civil espaola hay miles de libros. No pretenderé
haber leido todos, ni siquiera la mayoria, pero si una porcién no des-
preciable de ellos. Ninguno de los que conozco refleja como este
aquellos hechos de manera tan parecida a la versién que a mi me lle-
g6, desde nino, por boca de mi padre, que también fue reclutado
para defender la Republica. Lo que destilaban sus recuerdos era des-
ilusién, hastio, hambre, desconfianza hacia el discurso oficial, pro-
testa soterrada contra los tratos de favor. Hubo otros aspectos en la
Guerra Civil, sin duda, pero nadie puede ignorar este a la hora de
valorar aquel episodio.

José¢ Alvarez Junco
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