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Cuando me disponía a echarme un polvo con mi 

directora financiera, en medio de un mar de ba-

lances contables desparramados sobre la mesa, 

Fred irrumpió disculpándose: se trataba de una 

emergencia.

–No tiene importancia– contestó Ludivine.

No me dio ni tiempo a preguntarme cómo 

me lo tenía que tomar: enfundada en una par-

ka color verde musgo, Fred traía cara de fune-

ral. Sin preocuparse lo más mínimo de mi su-

bor dinada, dijo que me esperaba en el coche. Y 

 salió cerrando la puerta con discreción retroac-

tiva.

–Mejor ve –me aconsejó Ludivine, poniéndose 

de nuevo el tanga con aire ansioso–. Nunca la ha-

bía visto en ese estado.

Yo tampoco. Con el corazón en un puño, me 

reuní en el aparcamiento con la temible empre-

saria a la que debía mi éxito y el fracaso de mi pa-

reja. Cuando nos conocimos, yo vendía macarons

en el aeropuerto de Orly-Ouest, estaba forrado de 

diplomas universitarios que resultaban disuaso-
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rios para un hombre de cuarenta y dos años y ha-

bía renunciado a dar salida a mis investigaciones 

en biología vegetal. Gracias a sus estrategias com-

binadas, en pocos meses me encontré siendo lí-

der en el mercado de la fitoterapia y en quiebra 

total en el mercado del amor.

Con sus gafas de montura roja plantadas sobre 

los rizos oxigenados de estilo Michel Polnareff, 

hablaba por teléfono con la puerta abierta, al vo-

lante de su viejo Maserati, que olía a fritanga y a 

perro mojado. La imagen de nuestro labrador me 

puso un nudo en la garganta. No tenía noticias de 

él desde que Alice me dejó.

–Sí, sí, no hay problema, lo he sacado de 

una reunión, ya llegamos, en dos horas estamos 

allí.

Me doblé en cuatro para meterme en el asien-

to ergonómico, en medio de un montón de car-

petas y papeles, mientras ella guardaba el móvil 

detrás de la visera del coche.

–Hace una eternidad que intento hablar conti-

go. ¿Has cambiado de número o es que me tienes 

bloqueada?

–¿A ti qué te parece?

A modo de respuesta, el motor rugió bajo su 

pie derecho. Pregunté, con un nudo de angustia 

en el estómago:

–¿Qué está pasando? ¿Le ha ocurrido algo a 

Alice?

–No, a Jules.
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Y arrancó derrapando y dejando una cicatriz 

en el camino de grava.

* * *

Es una locura cómo las cosas que cambian nues-

tro destino parecen responder a veces a algún 

tipo de lógica, a una llamada inconsciente. Jules 

había puesto patas arriba mi existencia el año pa-

sado, pero fue por mi bien: no tenía nada que 

perder. El labrador se aferró a mí cuando le roba-

ron su razón de ser en la tierra. Lo peor que le 

puede pasar a un perro guía es que su ciego reco-

bre la vista. Lo habían separado de su ama, le ha-

bían asignado otro ciego, pero me había elegido a 

mí. Gracias a él entré en la vida de Alice y allí me 

quedé. También hay que decir que en veinticua-

tro horas el acoso de Jules me hizo perder mi tra-

bajo, mi casa, todos mis puntos de referencia1. 

Solo me quedaba un sueño imposible: las investi-

gaciones sin provecho a las que, privado de otra 

salida, me había consagrado en cuerpo y alma. 

Así es como el perdedor obstinado que era enton-

ces se vio empujado a crear, bajo el impulso de-

vastador de un perro labrador fuera de control, 

una empresa de plantas medicinales cuyas vir-

tudes multiplicaban unas bacterias interactivas. 

Pregunté suspirando:

1. Véase Jules, Madrid, Alianza Editorial, 2016.



10

–¿Y ahora qué ha hecho?

Fred me fusiló con la mirada. Sepultada bajo el 

ruido de centrifugado histérico de su viejo bólido 

lanzado a 180 por la autopista neblinosa, me gri-

tó que articulase mejor. Repetí la pregunta, pero 

sonó su teléfono. Descolgó, se puso a resolver en 

inglés algún problema en la Bolsa de Fráncfort. 

Mientras intentaba adivinar la nueva catástrofe 

que había podido provocar Jules y cuál era mi 

papel en todo esto, miraba fijamente a la pigma-

liona despiadada que había dado el empujón de-

finitivo a mi carrera, como una forma sutil de 

mantener el control sobre el hombre que le había 

robado a su mujer. Tenía tanta fe en mi poten-

cial como en su propio poder destructivo, así que 

ganó en los dos tableros: no solo mis inventos 

le hacían ganar una fortuna, sino que mi vida de 

pareja había claudicado ante su voluntad férrea, 

tan generosa como sibilina.

Tendría que odiarla, pero la comprendo dema-

siado bien. Lo que pasa es que, en un intento de 

salvar lo que me queda de autoestima y de vani-

dad, todavía me resisto a admitir que sabía lo que 

hacía cuando me metió al lobo (a la loba en este 

caso) en el aprisco, sacando a Ludivine de L’Oréal 

para ponerla al servicio de mi pyme. Lo demás es 

historia: convenció a Alice de que me acostaba 

con mi directora financiera mucho antes de que 

se me ocurriera hacerlo. Lo que pasa por ser la 

causa de nuestra ruptura solo es una consecuen-
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cia de ella. Y, si he hecho realidad la relación 

inexistente que me achacaban, para mí no ha 

sido una venganza, ni un premio de consolación, 

sino una forma de restablecer el equilibrio: solo 

intento que me duela menos lo de Alice justifi-

cando sus reproches a posteriori. Para seguir unido 

a la mujer amada, a veces no queda más remedio 

que engañarla.

Dicho esto, aquella medida de mera justicia se 

ha convertido, con el paso de los días, en una es-

pecie de adicción: Ludivine es una caribeña en 

formato top model, diplomada en la escuela de ne-

gocios más importante de Francia, tan diestra en 

acrobacias fiscales como en encuentros sexuales 

sin complicaciones, lo que hace que cada vez ten-

ga mi empresa más abandonada, aunque, por 

otra parte, ya funciona sola. La verdad es que na-

die me necesita, así que tengo una relación se-

xual recurrente con una artista de los números, 

lo que, en lo que a sentimientos se refiere, es una 

forma de unir lo útil a lo agradable. De esta forma 

puedo mantener la ausencia de Alice y mi deses-

peración resignada dentro de los límites de lo so-

portable.

Todo este destrozo bajo control es culpa de Ju-

les, a fin de cuentas. El verano pasado, después de 

poner a su ama en mis manos, como si yo fuera 

un perro sustituto, se consagró al nuevo protegi-

do que se había buscado: el niño epiléptico de 

nuestras vacaciones en Trouville. Su forma de de-
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tectar los ataques unos minutos antes de que tu-

vieran lugar, y de anunciarlos mediante un ladri-

do especial, hizo que de nuevo fuera indispensable 

para alguien. Estaba entrenado para la vigilancia 

altruista, que era su obsesión, y ya no nos necesi-

taba, pues nos consideraba autónomos, así que 

aceptamos su decisión, pero nuestra pareja nunca 

se recuperó de su ausencia.

Alice se negó a tener otro perro. Creyó que un 

bebé colmaría el vacío. Yo también, pero no con-

tamos con las dificultades técnicas: los protocolos 

a los que nos tuvimos que someter, y sus conse-

cuencias sobre nuestra vida sexual, complicaron 

las cosas más todavía. Por no hablar de su trabajo 

en la radio, que tuvo que abandonar para venirse 

conmigo, pues la legislación francesa no favore-

ce, con su combinación agotadora de autorizacio-

nes diferidas y de expolio preventivo, la creación 

de una empresa como la mía. Ama de casa en 

paro, mujer a la sombra de un triunfador desbor-

dado al que suponía infiel en el trabajo, conven-

cida, como me había explicado Fred con el máxi-

mo secreto, de que la violación que sufrió a los 

diecisiete años le impedía tener hijos, Alice se iba 

marchitando a ojos vista.

Para darle energías renovadas, Fred la puso en 

contacto con una ONG de lucha contra la desa-

parición de los elefantes en Asia. Así que se fue 

a trabajar a Tailandia y me encontré yo solo en 

mi empresa belga, entre una amante sustituta y 
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mi esperma congelado, que no me animo a tirar. 

Es como una esperanza criogenizada. Cuando mi 

moral está también bajo cero, abro el congelador 

del laboratorio y contemplo los tubitos etiqueta-

dos «Zibal de Frèges». La vida sigue, qué se le va 

a hacer. Después de todo, empecé mi vida en esta 

tierra como basura doméstica depositada en un 

contenedor delante de la embajada de Francia en 

Damasco; ya estoy acostumbrado a que me tiren 

o me reciclen. Con mi físico de rebelde sirio y mis 

trajes de Hugo Boss, entre el apellido diplomático 

de mis padres adoptivos y el nombre árabe que 

me dieron para no olvidar mis orígenes («cubo 

de la basura»), soy una contradicción con patas 

que resiste sin problemas los cambios de tempe-

ratura. Sé sufrir, sé ser feliz, sé hacerme invisible. 

Me adapto.

En cuanto a Jules, tras la curación del niño de 

Trouville, fue reclutado por la ESCAPE, una es-

cuela de perros guía para epilépticos que se aca-

baba de crear cerca de Nancy. Obtuvo con la go-

rra el diploma de asistente de nivel A, mientras 

iba preñando a la mayor parte de sus compañeras 

fuera de las horas de servicio.

Fred cuelga apretando los dientes, mientras 

acelera a fondo. Vuelvo a preguntar por Jules, pre-

ocupado por el suspense que se prolonga. Concen-

trada, adelanta a un convoy militar tocando el 

 claxon para liberar el carril izquierdo. Repito, tres 

tonos más alto:
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–¿Y ahora qué ha hecho?

–Está condenado.

Esas dos palabras que lanza con tono agresivo 

me dejan paralizado. Fred decelera al acercarse al 

peaje, retrocede un poco y añade, en tono más 

suave:

–No logro localizar a Alice. Me han llamado 

esta mañana.

–¿Por qué a ti?

–Tú no estás en la ficha del microchip, Alice se 

olvidó de actualizarla: mi número es el segundo 

de la lista de contactos. Si no conseguimos arre-

glarlo, van a sacrificarlo en veinticuatro horas.

Un escalofrío helado me baja por la espalda. 

Fred añade:

–Alice nunca me lo perdonará si lo permito, 

pero estoy atada de pies y manos: tú conoces a la 

gente de allí.

Trago saliva y le pregunto qué enfermedad 

 tiene.

–No es una enfermedad –suspira–, es una or-

denanza municipal.

Anonadado, replico que ningún ayuntamien-

to se atrevería a hacer nada contra los perros 

guía.

–No es contra los perros guía, sino contra los 

perros peligrosos.



15

No puedo evitarlo, soy como Jules: si me quitan 

el poder de ayudar, estoy muerta.

Qué bueno es revivir, dejarse llevar... Me mar-

ché sin pensarlo, borrón y cuenta nueva, dejar 

atrás las pérdidas. Tirar por la borda los repro-

ches que nos destruyen, la culpabilidad que nos 

bloquea. Olvidar los sufrimientos y abrazar una 

causa más desesperada que la nuestra. Descubrir 

que en algún lugar nos necesitan. Es lo que cuen-

to hoy en el folleto en el que presento el trabajo 

de mis elefantes. Y cuando hablo en primera per-

sona del plural, ya solo es una forma de hablar.

¿En qué momento empezó a hacer agua nues-

tra felicidad? Creo que el 5 de septiembre, cuando 

volvimos de Trouville. Zibal y yo pasamos el fin 

de semana con los Bourdaine, para mantener el 

vínculo con Jules. Siempre que íbamos, nos reci-

bía con la misma alegría relajada, con su jugue-

te en la boca, y nos llevaba a jugar a la playa en 

cuanto salíamos del coche, bajo la mirada incen-

diaria de la mayor parte de los paseantes. Cada vez 

que alguien decía «¡Es vergonzoso!», dábamos las 
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gracias halagados, para cortar de cuajo las leccio-

nes de moral. La causa de tanta indignación era el 

nuevo juguete, que había encontrado en la playa 

con la marea baja, frente al club náutico: un con-

solador. Una polla enorme de un rosa desvaído 

por el mar que nos obligaba a lanzarle cada diez 

metros y que luego intentaba cambiar por un tro-

zo de bocadillo con todas las familias de la playa, a 

la hora de la merienda. Con un placer perverso, 

Zibal le había cambiado las pilas. Cuando el perro 

encendía el vibrador, apretando orgullosamente 

con los dientes el miembro que se retorcía entre 

zumbidos, explicábamos a los veraneantes que era 

un nuevo sistema para eliminar el sarro.

Jules era una bendición para el pequeño Os-

car, tanto por las risas incesantes que le provoca-

ba como por su vigilancia infalible. A fuerza de 

anunciarle media hora antes los ataques de epi-

lepsia, poco a poco se habían espaciado cada vez 

más, para acabar desapareciendo. No solo esta-

ban ligados a su angustia por sufrirlos de impro-

viso; además, los medicamentos que tomaba solo 

actuaban realmente si se administraban justo an-

tes de la aparición de los primeros síntomas. El 

médico no se lo podía creer: el niño estaba cu-

rado. Como consecuencia, Jules se empezó a 

aburrir. Sin miedo a las caídas, pérdidas de con-

ciencia y convulsiones, el niño podía marcharse 

a  jugar libremente con niños de su edad y su 

guardaespaldas desmovilizado había agotado los 



17

placeres solitarios del consolador estival. Aquel 

domingo, mientras Zibal cargaba las maletas, se 

escondió bajo la manta del maletero del coche y 

fingimos no darnos cuenta hasta la autopista.

Los Bourdaine eran comprensivos. Echaban 

de menos al labrador, claro, pero ya había cum-

plido su misión. Por fin el niño podía ir al colegio 

como los demás, y dos semanas después de la 

marcha de Jules le compraron un perro normal. 

El adjetivo me alteró. Como un presentimiento.

Por razones fiscales, Fred había obligado a Zibal 

a crear su sociedad en Bélgica. Nos instalamos en 

De Haan, una bonita ciudad flamenca en la que 

Jules no se sentía demasiado fuera de lugar, entre 

el mar del Norte, la caza de gaviotas y las du-

nas por las que corría tras las perras en celo. Pero 

no podía contentarse con una vida «normal». Em-

pezó otra vez a perseguir a los viejos con bastón, 

a buscar ciegos solitarios, a ofrecer sus servicios a 

cada silla de ruedas de la ciudad. Con una esperan-

za indestructible, cada sábado por la mañana ace-

chaba la llegada del minibús de chicos síndrome 

de Down que venían desde Gante a respirar la bri-

sa marina durante cuatro horas. Y cada vez, los 

monitores lo echaban tirándole puñados de arena, 

a causa de los ataques de pánico que su obsesión 

de socorrista provocaba en los chicos.

En aquella costa flamenca sin vagabundos ni 

minusválidos abandonados a su suerte, no tenía 

nadie a quien ayudar. La solidaridad local le hacía 
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sentir todavía más excluido. Como tras mi opera-

ción, cuando su mirada ya no fue indispensable, 

dejó de alimentarse. La huelga de hambre anun-

cia en él una depresión profunda contra la que 

ninguna persona autónoma y en condiciones de 

valerse por sí misma puede luchar: lo sé por ex-

periencia. Nunca se habría recuperado de la cura-

ción de mis ojos si no hubiera podido ocuparse de 

Zibal, tan menesteroso cuando nos conocimos.

Le veía hundirse cada vez más. Solo salía para 

hacer sus necesidades y había dejado de jugar. 

Cuando le tirábamos una pelota, la veía pasar con 

una indiferencia cansina. Dormía casi todo el día 

y ya no era nada divertido.

¿Quizá nos contagió? Zibal, completamente 

acaparado por sus inventos y por los contratos fas-

tuosos que le conseguía Fred, pasaba quince horas 

al día con sus bacterias interactivas, el plástico na-

tural que producían sus algas, las sustancias anti-

cancerosas que sacaba de la grama y el caucho bio-

lógico que extraía de las raíces de diente de león. 

Yo me dedicaba a preparar propuestas de progra-

mas radiofónicos que enviaba por correo elec-

trónico a los responsables de RTL, que tardaban 

muchísimo tiempo en rechazarlos. Ya no era su 

mascota minusválida, la voz mágica que hablaba 

del tráfico, la locutora ciega que consiguió el apo-

yo de todo el personal cuando la seguridad social 

se negó a pagarme la córnea artificial. Ahora era 

una más. Mis proyectos debían seguir el procedi-
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miento administrativo habitual: estudio de renta-

bilidad, cálculo de impacto para los anunciantes, 

share por franja horaria y público objetivo. Y lo e

mismo en las otras cadenas de radio. Mi momento 

había pasado, ni siquiera estaba allí y había queda-

do fuera de juego.

Y luego estaba el nuevo socio, que Zibal había 

metido en la casa de al lado, un botanista super-

dotado que había convertido en su protegido y 

cuya esposa, violonchelista, acababa de traer al 

mundo una niña, en medio de una felicidad con-

yugal que multiplicaba mis deseos de ser madre. 

Zibal estaba al cien por cien, pero desgraciada-

mente, su esperma, no tanto. Velocidad lineal in-

suficiente, caída de la fertilidad propia de la edad, 

había diagnosticado su endocrino. No se había 

atrevido a confesármelo, pero se lo había dicho a 

Fred, que inmediatamente me puso al corriente. 

Para preservar su ego masculino frente a la ne-

cesidad de recurrir a la procreación asistida, ella 

misma me aconsejó que le dijera que un bloqueo 

psicosomático me impedía la fecundación directa, 

a causa del pánico que había sufrido a quedarme 

embarazada a los diecisiete años, cuando mis tres 

violadores me quemaron los ojos con un espray 

de autodefensa. Zibal recibió esta explicación de 

emergencia con una tristeza compasiva en la que 

no se adivinaba su alivio.

Dicho esto, y no siendo su déficit de velocidad 

grave en sí, la inseminación artificial podía resol-
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ver perfectamente el problema. En cuanto a su 

pérdida de fertilidad progresiva, tomaba precau-

ciones congelando la mayor parte de sus mues-

tras, que archivaba en el laboratorio para evitar 

errores de etiquetado en un entorno hospitalario. 

Todo este trasiego había perturbado nuestra libido 

y las primeras ovulaciones no habían dado fruto.

Zibal se sentía culpable, así que me había con-

fesado la verdad. Su verdad, al menos. Las es-

peciales condiciones en las que vino al mundo, 

decía, le impedían reproducirse, es decir, pro-

yectarse. Pensaba que, inconscientemente, ejercía 

una influencia negativa sobre sus espermatozoi-

des reduciendo su velocidad. Incluso a distancia, 

en la jeringa de inseminación. Para justificar esta 

enormidad, se apoyaba en la teoría de las bacte-

rias interconectadas, nacida de los trabajos que su 

ídolo, Cleve Backster, había publicado en la revis-

ta científica estadounidense Science, teoría que me 

había demostrado impertérrito durante una se-

sión de monitoreo. Tras conectar unos electrodos 

al tubo de ensayo que contenía el semen que ha-

bía recogido una hora antes, se había conectado 

él mismo a un segundo electroencefalógrafo. Con 

su casco de cables multicolores, se había hecho 

una nueva paja delante de mí. En el momento 

del orgasmo, las dos líneas del EEG, la suya y 

la de su esperma en el fondo del tubo de ensa-

yo, habían producido el mismo pico de actividad 

eléctrica.
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–Ya lo ves –comentó contrito, señalando el 

tubo de ensayo que se había corrido al mismo 

tiempo que él–, la comunicación bacteriana de 

mis espermatozoides es un hecho.

–¿Y cuando los congelas te constipas?

Fue nuestra última carcajada juntos. Mi últi-

mo impulso de amor por la delicadeza increíble 

con la que intentaba, con sus delirios, hacerme 

olvidar las angustias esterilizantes que me había 

inventado para suavizar su culpabilidad.

Jules no se tomó bien esta connivencia recobra-

da y estuvo cabreado durante quince días. Me cos-

tó admitirlo, pero nuestra obsesión por este futuro 

bebé le irritaba más de lo normal. Por mucho que 

le demostrásemos con nuestro comportamiento 

que seguía siendo el centro de nuestro universo, 

se enfrentaba con algo fuera de su control y lo lle-

vaba muy mal. Una mañana que habíamos salido, 

abrió el congelador y, en un ataque de celos, hizo 

añicos los tubos de ensayo de su amo. Era difícil 

imputar esta declaración de guerra al azar o a una 

broma: nuestro perro se estaba volviendo loco.

Para buscarle una salida, Zibal respondió en su 

nombre a una oferta de empleo. Una escuela para 

perros que acababa de abrir en Lorena, bajo el 

impulso de la fundación francesa para la investi-

gación sobre la epilepsia, estaba buscando candi-

datos.

La entrevista de selección empezó muy mal. 

Cuando le trajeron a una joven epiléptica, Jules 
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le torció el tobillo saltándole al cuello. El profesor 

Jérôme Schotz, coloso entusiasta que supervisaba 

el proyecto, eliminó al postulante con gran des-

pliegue de insultos. Trabajaba de neurólogo en el 

hospital universitario de Nancy, se jugaba el pres-

tigio en un proyecto basado en facultades psíqui-

cas que muchos de sus colegas consideraban un 

timo y no quería cargar con chuchos histéricos. 

Jules, muy ofendido, se largó corriendo por los 

largos pasillos de una antigua fábrica transfor-

mada en centro de entrenamiento canino. Antes 

de que Zibal pudiera atraparlo, se abalanzó sobre 

otro epiléptico que acababa de meter una mone-

da en la máquina de café y le obligó a sentarse a 

base de ladridos. Los signos precursores de un 

ataque aparecieron cinco minutos más tarde. Tras 

hablar por teléfono con los padres de Oscar, el 

profesor Schotz le reclutó para un periodo de 

prueba.

Zibal volvió solo a casa, feliz de darme una sor-

presa. Con la inconsecuencia generosa que le ca-

racteriza, creyó tranquilamente que estaría encan-

tada de perder otra vez a mi perro. Yo me esforcé 

por fingirlo, para no entristecerlo. Para Jules era 

vital encontrar trabajo, desde luego: una desem-

pleada en la familia era más que suficiente.

Después de tres semanas de pruebas com-

plementarias, le hicieron un contrato fijo: segui-

ría entrenándose como socorrista profesional, vi-

viendo en la escuela con otros veinte colegas de 
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todas las razas, hasta que le trasladaran al domici-
lio de otro epiléptico. Zibal o yo pasábamos a ver-
lo una vez por semana. Nos recibía con alegría, 
pero enseguida se olvidaba de nosotros. Era la 
primera vez que lo veía tan integrado entre los 
de su especie, en un plano de igualdad, de emu-
lación mutua. Él, que nunca se había interesa-
do por sus congéneres salvo para copular, ahora 
formaba parte de un equipo. Un descubrimiento 
fundamental se estaba confirmando en aquella 
escuela de Lorena: un perro capaz de anticipar un 
ataque en un epiléptico también puede «ense-
ñar» por mimetismo esta habilidad a un condiscí-
pulo que solo haya trabajado con sordos, ciegos, 
parapléjicos o autistas.

La tarea de los educadores de la ESCAPE era 
doble: no solo enseñaban a los debutantes a me-
jorar las técnicas de percepción, información y 
socorro que antes habían imitado de forma es-
pontánea gracias a otros perros, sino que reco-
gían datos teóricos para justificar científicamente 
los resultados que obtenían y las subvenciones 
que necesitaban. Uno de los ejes de la investiga-
ción era definir los medios por los que los perros 
captaban la inminencia de un ataque: un olor es-
pecífico producido por el enfermo, una pertur-
bación electromagnética en su cerebro, una «se-
ñal síntoma» procedente de una modificación 
imperceptible de su comportamiento. Los apren-
dices trabajaban con cascos de electrodos, so-
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bre camisetas con las que los pacientes volun-

tarios habían transpirado en sus últimos ataques 

y bajo videovigilancia para analizar sus reac-

ciones.

No solo Jules triunfaba reinando sobre todos 

los enfermos que ponían a su disposición, sino 

que además le pedían que formara aprendices. 

Había rejuvenecido diez años. La guinda del pas-

tel era que se había enamorado de una perra bra-

co de Weimar, Victoire, que antes trabajaba como 

detectora de explosivos y que su entrenadora de 

la gendarmería había traído como candidata. Yo 

estaba encantada por él, pero él ni siquiera repa-

raba en mi presencia.

Fue entonces cuando Zibal se puso a olvidar 

sus problemas de fertilidad en los brazos de su di-

rectora financiera. Un SMS anónimo me lo con-

tó, desde una tarjeta SIM de prepago que ya no 

estaba en uso cuando llamé. Por el tono y por los 

detalles, deduje que el mensaje procedía de su 

amante, que intentaba hacer un poco de sitio. Zi-

bal negó su relación de forma patética. Yo me 

abstuve de enseñarle el mensaje, para que pu-

diera mantener un poco de autoestima. No tenía 

ningunas ganas de ver cómo chapoteaba entre 

negativas grotescas. En realidad, no le reprocho 

su infidelidad, sino su falta de confianza al negar-

se a admitirlo.

Fred, que andaba por allí para presentarle a 

nuevos inversores, intentó sonsacarme. Es casi 
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tan rápida como Jules para percibir las emociones 

que le intento ocultar.

–¿Qué problema tienes con Zibal?

–El problema eres tú, la presión financiera a la 

que le sometes.

No acusó recibo, ni siquiera se ofendió por lo 

injusto de mi reproche: ella solo había recomen-

dado a Zibal la empleada con el mejor perfil. Pero 

no me desahogué con Fred. Lo hice con la sar-

gento Marjorie Ménières.

Nos conocimos durante los trámites de ad-

misión de nuestros perros respectivos. Tenemos 

la misma edad, pero ella es tan morena y rígida 

como yo soy rubia y elástica. Enseguida simpati-

zamos. Como yo, había llevado muy mal la de-

presión de estos «profesionales» que no aceptan 

la desmovilización, pero la situación de su Victoi-

re era mucho peor que la de mi Jules. Formada 

durante tres años en la CNICG, escuela de adies-

tramiento canino de la gendarmería, la braca de 

Weimar se incorporó a la unidad de vigilancia an-

titerrorista del plan Vigipirate. Discreta y diferen-

te, con su finura racial de exposición, sus bellos 

ojos color ámbar y su pelaje castaño grisáceo, tra-

bajaba en un grupo de pastores belgas a los que 

dejaba muy atrás por sus prestaciones. Durante la 

Eurocopa 2016 estaba asignada a la detección 

de cinturones explosivos en el Estadio de Fran-

cia. Cuando dio con un sospechoso, como le ha-

bían enseñado, lo «marcó», sentándose tranqui-


