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La libertad solo se puede conquistar con penurias, 

sacrificio y acción militante.

Nelson Mandela

No es una sonrisa; es la máscara de un grito.

Bet Lynch

Mi poesía es incondicional.

Mis instintos son profundos.

Los poderosos me temen.

Los oprimidos me adoran.

Soy la verdad.

Soy Titania McGrath.

Titania McGrath
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Introducción

Dios es una lesbiana negra judía.

Derek Jarman

Y
o nací siendo woke*. Mi consciencia es innata. 

Fluye por mis venas como un elixir mágico, 

mantiene mi alma pura y lista para el comba-

te. En muchos sentidos, soy como la Juana de Arco de 

nuestros días: indomable, adelantada a su tiempo, 

con gran dominio del francés.

Algunas veces se me acercan desconocidos para 

darme la enhorabuena por mi inquebrantable sentido 

de justicia social. «Titania —dicen—, nos acabamos de 

conocer, pero me pareces alguien cuya mera existen-

cia personifica la conexión entre las virtudes del cora-

je y la verdad».

* N. de la T.: «Woke» es la forma en pasado simple del verbo «to 

wake», que significa «despertar». Es un término que se usa para 

describir a las personas concienciadas sobre la justicia social y las 

políticas identitarias.
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Este tipo de cosas me pasan prácticamente a diario.

Con tu permiso, me presento. Mi nombre es Tita-

nia Gethsemane McGrath. Soy una poetisa intersec-

cional radical comprometida con el feminismo, la jus-

ticia social y la protesta pacífica armada.

En los últimos años me he convertido en una figu-

ra descollante en los recitales de poesía slam. Para 

quienes no sepáis qué es la poesía slam, es como la 

poesía corriente, pero con más pausas. Al acabar se 

suele servir un bufet sin lactosa.

Actúo con frecuencia en festivales de arte, iglesias des-

consagradas y retiros espirituales lésbicos. He escrito más 

de cinco mil poemas, de los que en este libro incluyo una 

selección. Uno de mis favoritos es «Cómo electrocutar a 

un pastor», dedicado a mi tío Asbjørn, el único hombre al 

que he llegado a amar. Descanse en paz cuando fallezca.

Hay momentos en que me asusta mi propio talen-

to. A veces, cuando leo mi obra, no puedo evitar lle-

gar a la conclusión de que soy la única artista actual 

digna de mención. Tengo una capacidad única para 

extirpar la intolerancia de la cultura occidental con-

temporánea con el bisturí lingüístico. 

Como icono milenial a la vanguardia del activismo 

en redes, estoy excepcionalmente capacitada para 

guiarte a través de la apabullante multitud de concep-

tos que comprende la doctrina woke actual. En pocas 

palabras, soy mucho mejor persona que tú.

Esto no es arrogancia. Incluso diría que tener tanto 

talento es una maldición. Preferiría ser mediocre, como 

todos los demás. 



13

Introducción

La batalla por la justicia social lleva demasiado tiem-

po en manos de hipsters de clase media, de esos que 

compran en Urban Outfitters y piensan que el aceite 

para la barba es una buena inversión. En realidad, ser 

woke es mucho más fácil de lo que piensa la gente. Todo 

el mundo puede ser activista. Solo hay que añadir una 

bandera arcoíris a tu perfil de Facebook, o increpar a 

una persona mayor que no entiende lo que significa «no 

binario», y ya estás mejorando el mundo. De hecho, las 

redes sociales han posibilitado que demostremos lo ínte-

gros que somos sin tener que hacer nada en absoluto.

Activistas como yo lideramos una nueva guerra cul-

tural, detectamos el prejuicio como intrépidos sabuesos 

de la moralidad y hostigamos valerosamente la injusti-

cia. Por dar un ejemplo concreto de nuestros logros, 

hemos conseguido ampliar la definición de la palabra 

«nazi» para que incluya a cualquiera que haya votado 

a favor del Brexit, o que se haya planteado votar algu-

na vez a un partido conservador, o que se niegue a to-

mar en serio el Guardian. Aunque esto ha sido una 

importante victoria para la causa progresista, también 

implica que hoy hay más nazis en Inglaterra de los 

que había en la Alemania de los años treinta. Por ello 

este libro no solo es oportuno, sino también esencial.

Un hombre no hubiera podido escribirlo. Los hom-

bres nunca podrán llegar a ser woke por completo de-

bido a su masculinidad eminentemente tóxica. Temen 

el poder del ioni, la cadencia primigenia del ciclo mens-

trual. Las mujeres son diosas celestiales, hermanas de 

sangre de la sagrada bruja de la luna.
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Soy narradora de verdades, destructora de patriar-

cas y osada metafísica. Armada con un escroto de gé-

nero neutro, toco los huevos a los enemigos de la jus-

ticia. Doy de mamar a los bebés de la esperanza con 

mis robustos pechos de igualdad. 

Si estás leyendo esto, es posible que no seas capaz 

de mantenerte al día en las tendencias actuales. Mi 

deber es guiarte a través de los campos minados de la 

justicia, convertirte en una versión más satisfactoria 

de ti mismo. Imagina que soy una alfarera en su ta-

ller y que tú eres barro deforme en mis manos. 

Si quieres, puedo darle forma a tu destino.
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Perdona, pero no olvides, chica, mantén la cabeza alta. 

Tupac Shakur

P
uede que yo naciera woke, pero, desde luego, 

llegué a un mundo que no tiene nada de woke. 

Por eso siempre he sido tan radical. Mi primera 

acción nada más nacer fue hacerme pis encima del obs-

tetra. Al parecer, no lloré nada, lo que fue motivo de 

cierta preocupación. La enfermera me dio un azote para 

tratar de provocar una reacción. Pero me mantuve desa-

fiante. 

Soy hija única de padres abogados. Enseguida apren-

dí que mi educación privada y las vacaciones familia-

res en Montenegro y las Maldivas no eran más que 

una estratagema de mis padres para desviar la aten-

ción de la opresión que sufría.

Como era de esperar, mi infancia estuvo plagada 

de traumas psicológicos. Nacer en un mundo hetero-

normativo patriarcal supremacista blanco pone a 

prueba la psique de cualquiera, sobre todo la de un 
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bebé feminista del que se espera que esté tranquilo y 

no se queje. 

Me amamantaron durante mis primeros seis meses 

de vida. ¿Acaso no se daba cuenta mi madre de que 

yo era vegana? ¿Le importaba siquiera? En cualquier 

caso, era abuso.

Antes incluso de salir de la cuna ya me estaba au-

tolesionando con el imperdible del pañal. Cuando 

cumplí los cuatro años sufría tanto de anorexia como 

de sobrealimentación crónica. Es difícil detectar am-

bas condiciones cuando ocurren de forma simultá-

nea, dado que la víctima termina comiendo regular-

mente una cantidad de comida normal.

Pero yo sangraba por dentro. Literalmente, mis en-

trañas estaban llenas de sangre.

Cuando me matriculé en la guardería local decidí 

identificarme como género no binario. Instintiva-

mente sabía que tenía que resistirme a lo que Laurie 

Penny describe como «el desastre de la heterosexua-

lidad». Estaba a años luz de mi tiempo; en aquella 

época ni siquiera existía aún el término «no binario». 

Los profesores nunca habían oído hablar de baños de 

género neutro, y mis peticiones cayeron en oídos sor-

dos. Por tanto, no es de extrañar que haya terminado 

con un grave caso de estrés postraumático autodiag-

nosticado. 

Siempre he sido creativa con el lenguaje. Me 

acuerdo cuando, a la hora de la comida en la guarde-

ría, usaba la pasta de letras para deletrear sinónimos 

imaginativos de la palabra «vulva». Ya a la tierna edad 
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de cinco años me propuse desmitificar los prejuicios 

sociales tan extendidos contra el sistema reproductivo 

femenino.

Con los años empecé a destacar en todas las asig-

naturas, excepto en biología, física, química, econo-

mía, historia, religión, informática y matemáticas. 

Enseguida me di cuenta de que esto no era debido a 

un «fracaso» por mi parte, sino que más bien se de-

bía a que estas materias son constructos patriarcales 

para perpetuar el privilegio blanco. Mi yo adolescen-

te era desconfiado por naturaleza; sin duda, las notas 

bajas eran un valiente acto de autosabotaje subcons-

ciente. 

Como apuntó la profesora Rochelle Gutiérrez, de 

la Universidad de Illinois: «A muchos niveles, las pro-

pias matemáticas operan como la blanquitud». De he-

cho, se sabe que el Ku Klux Klan incendiaba el sím-

bolo de la suma para intimidar a sus víctimas. 

Además, Pitágoras toqueteaba a los niños. 

Fue en el colegio donde mi predisposición poética 

encontró un objetivo contra el que luchar. Un varón 

cishet llamado Gourlay que nos daba clase de inglés 

trató de enseñarnos uno de los sonetos de Wordsworth. 

Creo que iba de un puente, o algo así. Todo ello —la 

rima forzada, la mala ortografía (¿qué narices es un 

«doth»*?), el sentimiento de privilegio masculino— 

* N. de la T.: «Doth» es una forma arcaica de la tercera persona del:

singular del presente de indicativo del verbo «to do» («hacer», en 

inglés), utilizada a veces en textos poéticos.
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me provocó arcadas. En la prueba práctica final de la 

asignatura de arte dramático presenté una obra im-

provisada en la que defecaba en el escenario sobre un 

volumen de las obras completas de Wordsworth. 

Aquello redujo bastante mis posibilidades de llegar a 

ser delegada de curso, pero mereció la pena. 

Mi educación superior fue típica. Estudié Lenguas 

Modernas en Oxford y después continué con un Más-

ter en Estudios de Género, en el que escribí una diser-

tación revolucionaria sobre el tecnopaganismo y la 

naturaleza corrosiva del futuro cismasculino. Es una 

de esas carreras que te preparan para la vida en el 

mundo real.

No fue hasta la universidad cuando compuse mi 

primera auténtica obra maestra poética: «Castrar a to-

dos los hombres blancos». Era tan radical e impactante 

que el periódico estudiantil se negó a publicar el texto. 

El argumento del director de que «sencillamente no es 

muy bueno» era a todas luces una excusa para eludir 

la inevitable controversia que hubiese causado. Me 

tomé su rechazo como una demostración de misoginia 

institucionalizada y realicé una performance de protes-

ta que consistía en gritar el poema repetidas veces en 

la calle principal, cubierta de sangre menstrual y lan-

zando lombrices a la gente que pasaba.

Desde entonces, he trabajado incansablemente 

para producir los escritos más potentes y disidentes 

jamás vistos. Las palabras pueden cambiar el mundo. 

Cuando los activistas queer se apropiaron de la pala-

bra «gay», que tradicionalmente había significado 
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«feliz», lograron el objetivo de aumentar la homose-

xualidad y reducir la felicidad simultáneamente. Tal 

es el poder del lenguaje. 

Yo no escribo poemas; escribo afiladas dagas de 

verdad. 

En estos momentos resido en una de mis propieda-

des en Londres, un adosado de tres dormitorios en 

Kensington. El cuarto de servicio no es especialmente 

grande, pero son estos desafíos cotidianos los que nu-

tren mi ingenio. Me alimento de infortunios, los di-

giero y los regurgito de nuevo al éter en un precioso 

chorro caleidoscópico.

Mi misión es impulsar un cambio a mejor en el 

mundo, seguir los pasos de luminarias pioneras como 

Emmeline Pankhurst, Rosa Parks y el tipo que inter-

pretó al Sr. Sulu en Star Trek. Me encanta la palabra 

«woke» porque nuestra sociedad es una bestia som-

nolienta que lleva demasiado tiempo atrapada en un 

coma. Necesita un pequeño empujón.

Ahí es donde entro yo. Soy extraordinaria empu-

jando bestias. Sigue leyendo y, con mi ayuda, tú tam-

bién podrás despertar en tu interior esa conciencia 

woke. 
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Cuando una mujer alcanza el orgasmo con un hombre 

está colaborando con el sistema patriarcal, erotizando su 

propia opresión.

Sheila Jeffreys

T
engo palabras de sabiduría para todas las muje-

res jóvenes. No importa lo que hagas en la vida, 

ni el éxito que tengas, siempre serás una vícti-

ma del patriarcado. Entender esto es la clave para tu 

empoderamiento.

Desde los albores de los tiempos, e incluso antes, 

las mujeres han estado oprimidas bajo la losa del 

patriarcado. La historia de la parte femenina de la 

humanidad es como la de un escarabajo pelotero 

tratando de atravesar el Serengueti con una bola de 

estiércol de caballo a la espalda. Sí, las mujeres en 

Occidente pueden votar, hacer carrera y todos esos 

clichés que tanto les gusta repetir a los hombres. 

Pero la triste realidad es que las mujeres en nuestra 

sociedad están más oprimidas que nunca. Es preci-
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samente la ilusión de libertad lo que hace que nues-

tra opresión sea todavía más devastadora. El hecho 

de que haya tantas mujeres que piensan que están 

disfrutando de sus vidas solo sirve para reforzar mi 

argumento.

La liberación de la mujer es un espejismo. Cuando 

parece que está a nuestro alcance, se evapora. Nunca 

dejes que un hombre te diga que no eres una víctima. 

Un hombre desnutrido y sin hogar que viva en la calle 

sigue siendo técnicamente más privilegiado que la 

reina. 

Por suerte, activistas como yo —y como Laura Ba-

tes, Emma Watson y Caroline Criado-Perez— esta-

mos luchando sin descanso para inyectar por fin algo 

de estrógeno en este moribundo organismo. Siento 

verdadera afinidad con estas infatigables defensoras 

de los oprimidos. Para empezar, tenemos amigos en 

común, sobre todo en los círculos de debate estudian-

tiles, o de los torneos de hockey de nuestra época uni-

versitaria. Además, mis padrinos solían pasar los vera-

nos en un resort en Suiza frecuentado también por la 

familia Criado-Perez, así que estamos prácticamente 

emparentadas.

La lucha puede ser desalentadora, como ya descri-

bió Laurie Penny en su libro Bitch Doctrine: «Llevo :

años luchando, incluso cuando era una adolescente 

desorientada y confusa, por un mundo en el que se 

trate a las mujeres como seres humanos, y a veces da 

la sensación de que nada ha cambiado». Casi es como 

si su trabajo no hubiera dejado ninguna huella. 
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La palabra «mujer» significa «humano femenino», 

mientras que «hombre» simplemente quiere decir 

«humano». Desde un punto de vista lingüístico, esto 

implica que las mujeres somos la excepción a la nor-

ma. Para rectificarlo, a veces utilizo «nomujer» para 

referirme a los hombres, y «nochica» para los chicos. 

Asimismo, suelo llamar «nogays» a las personas hete-

rosexuales para que también sepan lo que se siente 

cuando te tratan como la otredad.

Personalmente, no tengo paciencia con los hom-

bres cis. Para mí, el hombre ideal es aquel que, citan-

do a aquella gran feminista, la difunta Andrea Dwor-

kin, ha sido «golpeado hasta convertirlo en una masa 

sanguinolenta, con un zapato de tacón incrustado en 

la boca, como una manzana en la boca de un cerdo». 

Dworkin resaltaba por una excepcional genialidad 

que produjo algunos de los escritos feministas más 

perspicaces del siglo XX y fue una activista clave en elX

movimiento antipornográfico. Todo esto lo logró pese 

a su absoluta falta de carisma y tener una cara como 

un perro de presa. Una verdadera inspiración.

La próxima vez que te encuentres cerca de un hom-

bre, observa atentamente su comportamiento. Todo 

lo que hace es fálico por naturaleza. Está de pie, ergui-

do y erecto, siempre tratando de mostrar una actitud 

dominadora. Se pasea de un lado a otro, impulsando 

sus piernas hacia delante y hacia atrás, como si estu-

viera soñando con la cópula. Escupe cada palabra que 

dice, proyectando cada sílaba, simulando la más vio-

lenta eyaculación. Cuando se trata de hombres, cada 
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gesto, cada palabra, cada pensamiento es un acto de 

agresión sexual. 

Algunas lectoras pueden estar pensando ahora: 

«Pero yo conozco algunos hombres adorables, respe-

tuosos, simpáticos, que jamás soñarían con hacer daño 

a una mujer». Permitidme que os corte este engaño de 

raíz. No, no los conoces. Si crees que algún hombre en tu 

vida es un ser humano agradable, no es más que una 

demostración de lo mucho que te han embaucado.

Con esto también me refiero a tu padre, si tienes la 

mala suerte de tener uno. Reconozco sin tapujos la exis-

tencia de mi padre, pero mantengo las distancias. De vez 

en cuando me cruzo con él, normalmente en funerales, 

o cuando ojeo la revista Vogue mientras Nenita termina e

de hacerme la colada. Si soy sincera, aparte de la provi-

sión del ADN y de un modesto fondo fiduciario, no creo 

que mi padre haya sido de ninguna utilidad.

Desde su nacimiento, los hombres son entrenados 

para ignorar los deseos de las mujeres. Pensándolo bien, 

el proceso empieza mucho antes. Cada hombre comien-

za su vida dentro del cuerpo de su madre. Está literal-

mente dentro de una mujer sin su consentimiento ver-

bal. No puedo expresarlo más explícitamente. Lo primero 

que hace un hombre en la vida es violar a su propia madre. 

La cuestión de cómo existir siendo mujer en un 

mundo patriarcal debería ocupar la mente de cual-

quiera que sea realmente woke. Nos presenta una 

cierta paradoja. No me cabe ninguna duda de mi su-

perioridad innata sobre los hombres y, aun así, me 

siento oprimida. 
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Con el fin de acabar con el patriarcado debemos tra-

bajar conjuntamente para borrar de nuestra mente los 

estereotipos de género. En agosto de 2018, Ann Mill-

ington, la directora ejecutiva del servicio de bomberos 

de Kent, pidió que se renombrara al popular persona-

je de animación Fireman Sam como «Firefighter Sam»* 

para fomentar una mayor diversidad en el cuerpo de 

bomberos. Su lógica es irrefutable. La única razón de que a

las mujeres no entren en el cuerpo de bomberos es 

porque no han tenido personajes de animación que 

les dieran ejemplo.

Sinceramente, si un «bombero» intentara rescatarme 

de un edificio en llamas, le diría que se fuera a la mierda. 

El patriarcado es muy antiguo. Nuestro planeta 

existe desde hace más o menos cuatro mil quinientos 

millones de años, lo que quiere decir que llevamos 

cuatro mil quinientos millones de años de tiranía mas-

culina. Lo que realmente necesitamos es un sistema de 

reparaciones. La mejor solución sería invertir directa-

mente el orden social actual. Los sueldos de las mujeres 

deberían ser dos veces más altos que los de los hombres 

para compensar las injusticias históricas. 

Además, me gustaría que todas las posiciones de 

poder estuvieran ocupadas por mujeres: en la prensa, 

en el ámbito judicial, las artes y la política. No es sufi-

ciente con tener una mujer primera ministra del Rei-

* N. de la T.: Fireman Sam se traduce literalmente como «hombre :

bombero Sam», mientras que la palabra «fighter» (luchador) no 

tiene connotación de género en inglés.
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