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Presentacion

Cuando Georg Biichner muere en Zrich el 19 de fe-
brero de 1837, habia vivido veintitrés afios, cuatro me-
ses y tres dias. Para muchos fue el dramaturgo mas ori-
ginal y relevante de su siglo, el hombre que, de haber
vivido mas tiempo, podria haber llegado a ser el Shakes-
peare aleman. Otros opinan que su carrera cientifica fa-
cilmente le habria llevado tan lejos como a tantos gran-
des sabios europeos. Y todos ven en él a uno de los
mayores dramaturgos alemanes de los dos dltimos si-
glos y al autor por excelencia de la modernidad. «Leer
otra vez a Biichner», afirma Christa Wolf, «equivale a
ver con mas nitidez la propia situacion». Y Giinter
Grass, a la pregunta de quiénes eran sus antepasados
espirituales, contesta: «Biichner, Biichner, siempre
Georg Biichner». El hombre de hoy se siente més cerca
de Biichner que de otros autores mucho mds cercanos
a él en el tiempo.



Carmen Gauger

Una vida breve, intensa y de multiples facetas. Cuan-
do murié habia terminado los estudios de medicina y
filosofia, se habia doctorado en la universidad de Za-
rich, en el exilio, y pertenecia al cuerpo docente de esa
universidad. Habia escrito cuatro obras que han mar-
cado un hito en la literatura alemana y dos obras cien-
tificas que adn hoy tienen validez. Y habia combatido
la injusticia social que imperaba en el reaccionario
Gran Ducado de Hesse, fundando un grupo de resis-
tencia clandestino y redactando y repartiendo, a la
edad de 21 afos, el fulminante panfleto E/ mzensajero de
Hesse, que comienza con la consigna «jPaz a las
chozas!{Guerra a los palacios!» y que, por la radicali-
dad de su contenido, es el manifiesto revolucionario
mas apasionado escrito en lengua alemana.

Habia nacido en Darmstadt, en el Gran Ducado de
Hesse, y era hijo de familia acomodada; su padre, médi-
co, lo destiné a la misma carrera. Por deseo de su padre,
admirador de Francia y de Napoledn, estudi6é primero
en Estrasburgo antes de pasar, obligatoriamente, a la
universidad de Giessen, en el Estado de Hesse. Aunque
en Europa, tras la derrota de Napoledn, el Congreso de
Viena habia restaurado el Antiguo Régimen, el ambiente
politico de la universidad de Estrasburgo, ciudad france-
sa, era mucho mas liberal que el de la mayoria de los pe-
quenos Estados alemanes, cuya unificacién nacional s6lo
tendria lugar, por obra de Bismarck, tras la guerra fran-
co-prusiana de 1870.

Francia habia mantenido hasta cierto punto el lega-
do de la gran Revolucién de 1789, Luis XVIII y Car-
los X eran monarcas constitucionales. Pese a ello, en
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julio de 1830 cay6 definitivamente la dinastia de los
Borbones y subi6 al trono el «rey burgués», Luis Feli-
pe, con el que empez6 la gran industrializacién y su
inevitable secuela, la depauperacion de las masas. En
Estrasburgo, donde Biichner vive en casa del pastor
protestante Johann Jakob Jaeglé con cuya hija, Louise
Wilhelmine, se promete muy pronto, el joven estu-
diante entra en contacto con circulos liberales y revo-
lucionarios, que no quieren dar como realizados los
célebres Droits de I’homme, propagados por la Revo-
lucién de 1789, antes de ver logrado el equilibrio so-
cial, para el que ellos postulan su forma mas radical, la
comunidad de bienes.

Son estas ideas y estos proyectos los que Biichner
traslada a Giessen cuando continda alli los estudios.
Es en Giessen donde redacta y distribuye E/ mensajero
de Hesse. Delatado el grupo por un espia, Biichner se
libra por muy poco de la circel y huye a Estrasburgo,
pero después, obligado por su padre, que desea que el
hijo acabe los estudios, regresa a Darmstadt, donde
pasa el invierno de 1834-1835 vy, al mismo tiempo que
trabaja en el laboratorio del padre, continda, aunque
muy soterradamente, la actividad conspirativa, dirigi-
da sobre todo, de modo inmediato, a reunir dinero
para liberar a los amigos encarcelados. De su familia
s6lo esta al corriente de sus andanzas clandestinas su
hermano Wilhelm (que le sobrevivié muchos afios y
fue un brillante cientifico). Ante su padre, él es sélo el
aplicado estudiante que prepara en el laboratorio y en
el hospital de Darmstadt los exdmenes finales. Tampo-
co sabe el padre que su hijo esta estudiando a fondo la
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Revolucién francesa y que, entre enero y febrero de
1835, escribe a escondidas, en casa de su padre, La
muerte de Danton, de cuya publicacion esperaba sacar
dinero suficiente para huir de Darmstadt por la fronte-
ra francesa, ya que habia sido citado varias veces ante
el juzgado de instruccion. Y en efecto, en marzo puede
huir con nombre falso a Estrasburgo, justo a tiempo,
pues en abril son detenidos en el Estado de Hesse nu-
merosos amigos suyos y, un mes mas tarde, se publica
en la prensa su orden de busca y captura.

En Estrasburgo, donde cambia varias veces de domi-
cilio, redacta su Gnica obra no dramatica, Lenz, y, para
ganar dinero, traduce dos obras de Victor Hugo al
mismo tiempo que prepara un gran «tratado sobre un
tema filoséfico o de historia natural», condicién previa
para obtener un puesto de docente en la universidad
de Zarich.

En 1836 escribe la comedia Leonce y Lena, con la in-
tencion de presentarla a un concurso literario, propé-
sito que no llegé a realizar por haberse retrasado en la
fecha de entrega, y empieza a escribir el drama Woy-
zeck, que queda inacabado. El 3 de septiembre se doc-
tora desde Estrasburgo, iz absentia, en la universidad
de Zurich. Se traslada poco después a esta ciudad e
imparte alli su primer curso universitario; al mismo
tiempo sigue trabajando en sus dos obras teatrales y en
otra que se ha perdido, Pietro Aretino.

El 2 de febrero enferma stubitamente, el médico
diagnostica infeccion tifoidea. El 17 de febrero se des-
pide de su prometida, que ha llegado de Estrasburgo,
y muere el 19 de febrero.
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El caso de Johann Christian Woyzeck, nacido en Leip-
zig en 1780, y ejecutado en esa misma ciudad en 1824,
ocupé durante varios afios a la medicina y a la abogacia
forense alemanas y surtié de titulares a los periédicos
de la época. Woyzeck, aprendiz de peluquero, después
de intentar en vano encontrar trabajo, se enrold en el
ejército, desertd varias veces y finalmente regresé a Leip-
zig donde conocié a la viuda Woost, que también man-
tenia relaciones con otros hombres. Woyzeck que sélo
encontraba trabajos ocasionales y vivia de la mendici-
dad y de pequefios hurtos, amenazé y maltraté varias
veces a la viuda, que se negaba a dejar de tratar con
otros hombres, y una manana, a comienzos del afno
1821, la apunalé después de una fuerte discusion. «El
hecho —afirma Hans Mayer en su monografia sobre Wo-
yzeck— resultd de esa constelacion de falta de trabajo,
hambre, humillaciones de todo género, odio y celos.»
Woyzeck fue apresado y condenado a morir por la es-
pada. El proceso habia durado varios afos y habia sido
objeto de diversos dictimenes forenses, ya que varios
testigos aseguraron que Woyzeck habia tenido delirios,
que ofa campanas, que todo lo relacionaba con la acti-
vidad de los francmasones, que, en definitiva, sufria un
trastorno mental. Los dos dictimenes del doctor Cla-
rus (que han llegado hasta hoy) negaron rotundamente
la enajenacién mental de Woyzeck, asi como cualquier
otro atenuante, y acabaron enviandole al patibulo. Pero
el caso habfia armado tal revuelo que hasta después de
su muerte sigui6 discutiéndose el caso.

Biichner conocia bien los dictimenes del doctor Cla-
rus, pues habian sido publicados en una revista de me-
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dicina legal a la que estaba suscrito su padre, que, ade-
mas, habia sido médico militar. Y, pese a la inmensa
cantidad de trabajo en la que estd inmerso entre mayo
de 1836 y enero de 1837 —redacta la segunda version
de la comedia Leonce y Lena, se doctora en Zurich con
un trabajo sobre el sistema nervioso del barbo, da cla-
ses de fisiologia, prepara una leccién magistral sobre la
filosofia de Descartes e inicia su actividad docente en
la universidad de Zarich— escribe, entre septiembre de
1836 y febrero de 1837, cuatro esbozos del drama Wo-
yzeck, en hojas sueltas, sin numerar, y en una letra a ve-
ces casi ilegible. El drama tampoco tiene actos, sélo es-
cenas, y es evidente que, ademas, est4 inacabado. Todo
esto ha supuesto un inmenso quebradero de cabeza
para los estudiosos de Biichner, s6lo a mediados de los
anos 60 del pasado siglo salié por fin a la luz la gran
edicion historico-critica de Werner Lehmann, que
abarca la obra completa y en la que se basan las edicio-
nes alemanas posteriores. Por lo que toca a Woyzeck,
Lehmann editd, aparte de los cuatro esbozos (el mas
completo es el cuarto), una «versién para la lectura»
que estd basada en este borrador n.° 4 y en la que se
apoya la presente version castellana.

A pesar de su base histérica y documental, el drama
de Biichner no es una pieza documental, sino que,
como ya hizo con La muerte de Danton, el autor anade,
suprime, cambia e inventa a su manera con vistas a los
fines que persigue al escribirla. Si resumimos la obra,
el hilo de la accién es mds o menos el siguiente:

Woyzeck es un pobre soldado que, aunque a veces
sufre alucinaciones y padece una cierta mania persecu-
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toria, trata de mantener con su trabajo a la mujer con
la que vive, Marie, y al hijo de ambos, un nifio de unos
tres o cuatro afos. Woyzeck es el ordenanza del capi-
tan, que aprovecha cualquier situacién para insultarle,
explotarle y humillarle. Marie conoce durante un pa-
seo por la pequena ciudad en la que se desarrolla el
drama, a un tambor mayor y se siente atraida por su
apostura y virilidad. El enseguida se propone conquis-
tarla con pequenos regalos. Woyzeck sospecha que
Marie le estd enganando, pero sigue trabajando sin
pausa para mantenerla y, como el misero salario de or-
denanza no da para vivir, sirve también de sujeto expe-
rimental al doctor. Este le tiene sometido desde hace
varios meses a un régimen alimenticio que consta ex-
clusivamente de guisantes y que lo debilita y trastorna
progresivamente.

Marie es ya la amante del tambor mayor. Los celos de
Woyzeck aumentan, el tambor mayor le golpea y hu-
milla en publico, el capitin y el doctor incrementan el
acoso fisico y psiquico.

En esta situacion, Woyzeck descubre a Marie y al
tambor mayor bailando en un mesén. Oye entonces
voces que le ordenan que mate a Marie. Como no tiene
bastante dinero para una pistola se compra un cuchi-
llo, se va con Marie al bosque y alli la apufala en un
delirio de sangre. Retorna a la ciudad y entra en el me-
sén, donde los otros clientes descubren en él huellas
de sangre, tras lo cual vuelve al lugar del crimen y arro-
ja el cuchillo a un estanque.

Al final, la justicia ha encontrado el cad4ver de Marie
y un ujier comenta el crimen.
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Una somera comparacién del caso real con el drama
de Biichner pone enseguida en evidencia las diferen-
cias entre ambos y, si se quiere ir mas lejos, los motivos
que podrian haber llevado al autor a elegir ese tema
para su drama. Biichner hace de su protagonista, no
un antiguo combatiente de las guerras napolednicas,
desertor y vagabundo, sino un soldado en activo que
sirve a su capitan y duerme en el cuartel. E1 Woyzeck
real tenfa una amante, pero la maltrataba, ademaés ca-
recia de domicilio fijo y dormia a menudo en la calle.
El personaje del drama sirve en el ejército y tiene que
dormir en el cuartel, pero es carifioso con Marie y con
el hijito. Todo lo que gana —incluido lo que le aportan los
trabajos suplementarios que su miserable paga le obliga
a buscar—se lo da a la mujer para su manutencion y la del
nifo. La miseria estd presente en ambos casos pero en el
segundo es mds temible, porque, pese al trabajo conti-
nuo, Woyzeck y su familia no salen de ella.

Aunque Woyzeck mata por celos, nada mas lejos de
la intencién del autor que escribir un drama pasional,
en la tradicién de Otelo. Antes bien, el crimen es el re-
sultado de un proceso a muchos niveles y con diversos
motivos que llevan mas all4 del tema de los celos.

En su tan citada «carta sobre el fatalismo», Biichner
habla del fatalismo de la historia aplicado a la violencia
ineluctable de la Revolucién francesa. Aqui, ese fata-
lismo es el de la violencia social, tema que le persigue
y obsesiona. En una carta de 1835 dirigida a su amigo,
el escritor Karl Gutzkow (editor de La muerte de Dan-
ton), lo presenta asi: «La relacion entre ricos y pobres
es el inico elemento revolucionario del mundo. Sélo el
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hambre puede convertirse en la diosa de la libertad.»
Cuando Biichner escribe las escenas de Woyzeck, su
pesimismo es mds hondo: en la tragedia del pobre
hombre acosado por tantas instancias sociales no se
vislumbra ninguna luz.

Es caracteristico, en este contexto, que los tnicos
personajes que tienen nombre propio sean el propio
Franz Woyzeck, Andres, su compafero de fatigas, y
Marie. Los demds, que estan caracterizados por su fun-
cién social y forman un cerco que va cerrandose mas y
mas en torno al protagonista, son, esencialmente: el
doctor, el capitan y el tambor mayor.

El doctor no sélo degrada a Woyzeck a la condicién
de objeto de estudio sino que le despoja ptiblicamente de
sus atributos humanos: «Woyzeck, mueve las orejas
para estos senores... ¢L.o ven, sefiores? Es la transicion
al asno...» (escena 18), mientras que, en la escena 3, el
charlatan del mercado eleva al asno y al caballo a una
condicién casi humana.

El capitan representa con la misma intensidad la in-
humanidad de la situacion social. Es ésta la que deter-
mina cuales son los credos religiosos y politicos de la
gente, cudles sus opiniones sobre moral y costumbres.
En ninguna escena est4 plasmado el modo de pensar de
Biichner de modo tan claro y conmovedor como en la
conversacion (escena 5) entre Woyzeck y el capitin:
«Woyzeck, no tienes moralidad... Moralidad es cuando
uno es moral... ¢comprendes?... No tienes virtud». A él
le responde el pobre desheredado: «;Si, mi capitan, la
virtud! Yo atn no sé lo que es eso. Mire usted, la gente
comin como yo no tiene virtud, a uno le viene la natu-
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raleza asi, sin més; pero si yo fuese un caballero y tuvie-
ra sombrero y reloj y una levita inglesa y hablara como
los seforitos, si que me gustaria entonces ser virtuoso.
Tiene que ser bien lindo eso de la virtud, mi capitan.
Pero yo soy un pobre desgraciado». Se trata de mundos
entre los que no hay posibilidad de acercamiento.

El tambor mayor, que, perfecta encarnacion del cla-
sico machismo, rebosa fuerza y potencia sexual, parti-
cipa en la humillacién de Woyzeck seduciendo a su
mujer, derribdndole a él a golpes y cubriéndole de los
mas groseros insultos («¢Cudnto aire te queda para
respirar? ¢El del pedo de una vieja?»).

A Biichner pudo atraerle e interesarle, en un princi-
pio, el cuadro clinico del Woyzeck histérico, que co-
nocia muy bien por las actas del proceso y los dictame-
nes de Clarus: las visiones, las voces, el miedo a los
masones... Puede ser, como apunta Karl Viétor, que
quisiera incluso -médico como era él también— poner
en forma de drama su posicién contraria al dictamen
de Clarus y «juzgar a los jueces». Pero su mirada llega
pronto a una capa més profunda: el tema existencial
de la libertad o el determinismo de las acciones huma-
nas. Biichner no se limita a demostrar que Woyzeck es-
taba loco y que, por tanto, no era responsable de sus
actos. Sino que busca también la razén que le condujo
a la demencia y al crimen. Y la encuentra en la situa-
cién social en la que nacid, del mismo modo que tam-
bién quienes le acosan y humillan piensan y obran en
consonancia con su situacién social. Los grupos socia-
les obran de acuerdo con su posicién en la jerarquia
social y entre ellos no es posible la comunicacién.
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Nadie, antes de Biichner, habia hecho de un pobre
miserable, de un miembro de lo que mas tarde seria el
subproletariado, el Lumpenproletariat, el héroe de una
tragedia. Después de Biichner, los naturalistas también
describieron el mundo de la miseria, pero fue Buchner
quien puso a la vista sus causas, que él busca y encuen-
tra en el medio en el que ha nacido el individuo. De
esta falta de comunicacién nace la fundamental sole-
dad del hombre en un mundo frio donde impera el
desconsuelo. Nada expresa mejor esta posicion de Biich-
ner que el conmovedor «anticuento» de «la abuela» en
la escena 19. «Erase una vez un pobre nifio que no te-
nia padre ni madre, todos se habian muerto...». En su
soledad el nifio busca consuelo en la trascendencia:
«quiso ir al cielo», pero alli «la luna era un trozo de
madera podrida» y el sol «era un girasol seco» y las es-
trellas «eran mosquitos de oro pequefios». Desengafa-
do el nifio vuelve a la tierra, pero «la tierra era una olla
del revés, y estaba completamente solo y entonces se
sent6 y empez6 a llorar, y todavia sigue sentado y estd
completamente solo».

¢Qué consuelo le queda al hombre en un mundo tan
deshumanizado? Biichner tiene su propia receta. En la
larga carta que escribe desde Giessen a su familia en
febrero de 1834, después de hablar del odio que siente
hacia quienes se tienen por superiores a los demas,
concluye: «Yo, por mi parte, sigo confiando en haber
echado mas miradas compasivas a los que padecen y
sufren opresion que palabras amargas a los corazones
frios e ilustres...».
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Lenz es la obra menos «politica» y el Gnico texto narra-
tivo de Biichner. Es ademas, un borrador. Biichner no
pudo darle la revisién final, tampoco completarla ni
publicarla. Y sin embargo cuenta entre las incontesta-
bles obras maestras de la prosa alemana.

Su tema, a primera vista, tiene s6lo una relacion casual
con la biografia de Biichner. En casa del escritor Ehren-
fried Stober habia una copia del diario que el pastor al-
saciano Johann-Friedrich Oberlin habia dedicado a la
enfermedad mental del poeta Jakob Michael Reinhold
Lenz, desde el dia en que éste lleg6 a su casa de Wald-
bach (hoy Waldersbach), en los Vosgos, en enero de
1778, hasta su marcha a Estrasburgo, dos semanas y me-
dia después, bien acompanado y vigilado. Oberlin no se
habia visto capaz de seguir custodiando al joven, que,
enfermo de esquizofrenia, habia intentado varias veces
suicidarse. Blichner era amigo de Stober y cuando leyo
ese diario durante su estancia en Estrasburgo decidid es-
cribir un relato (un «articulo», asi lo denomina en la car-
ta que escribe a su familia en octubre de 1835 anuncian-
do su proyecto”) sobre el que fuera famoso poeta del
periodo conocido como Sturnz und Drang [ Tempestad y
empuje], al que también habia pertenecido Goethe en su
juventud. También August Stober, hijo de Ehrenfried,
habia escrito un articulo sobre Lenz en el que hablaba
del amor no correspondido del joven escritor por la hija

* «He estado tomando aqui una serie de apuntes interesantes
sobre un amigo de Goethe, un desgraciado poeta llamado Lenz,
que vivié aqui al mismo tiempo que Goethe y que se volvié me-
dio loco. Pienso publicar un articulo sobre él en la Deutsche Re-
vue.»
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