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Uno

Me parece que fue al anochecer del 18 cuando avistamos a
Zaragoza. Entrando por la Puerta de Sancho, oimos que
daba las diez el reloj de la Torre Nueva. Nuestro estado era
excesivamente lastimoso en lo tocante a vestido y alimento,
porque las largas jornadas que habiamos hecho desde Ler-
ma por Salas de los Infantes, Cervera, Agreda, Tarazona y
Borja, escalando montes, vadeando rios, franqueando ata-
jos y vericuetos hasta llegar al camino real de Gallur y Ala-
gén, nos dejaron molidos, extenuados y enfermos de fatiga.
Con todo, la alegria de vernos libres endulzaba todas nues-
tras penas.

Eramos cuatro los que habiamos logrado escapar entre
Lerma y Cogollos, divorciando nuestras inocentes manos
de la cuerda que enlazaba a tanto patriota. El dia de la eva-
sién reunfamos entre los cuatro un capital de once reales;
pero después de tres dias de marcha, y cuando entramos en



Zaragoza

la metrépoli aragonesa, hizose un balance y arqueo de la
caja social, y nuestras cuentas sélo arrojaron un activo de
treinta y un cuartos. Compramos pan junto a la Escuela Pia,
y nos lo distribuimos.

Don Roque, que era uno de los expedicionarios, tenfa bue-
nas relaciones en Zaragoza; pero aquella no era hora de pre-
sentarnos a nadie. Aplazamos para el dia siguiente el buscar
amigos, y como no podiamos alojarnos en una posada, discu-
rrimos por la ciudad, buscando un abrigo donde pasar la no-
che. Los portales del Mercado no nos parecian tener las co-
modidades y el sosiego que nuestros cansados cuerpos
exigfan. Visitamos la torre inclinada, y aunque alguno de mis
compafieros propuso que nos guareciéramos al amor de su
z6calo, yo opiné que alli estibamos como en campo raso. Sir-
vionos, sin embargo, de descanso aquel lugar, y también de
refectorio para nuestra cena de pan seco, la cual despacha-
mos alegremente, mirando de rato en rato la mole amenaza-
dora, cuya desviacién la asemeja a un gigante que se inclina
para mirar quién anda a sus pies. A la claridad de la luna,
aquel centinela de ladrillo proyecta sobre el cielo su enjuta
figura, que no puede tenerse derecha. Corren las nubes por
encima de su aguja, y el espectador que mira desde abajo se
estremece de espanto, creyendo que las nubes estdn quietas
y que la torre se le viene encima. Esta absurda fabrica, bajo
cuyos pies ha cedido el suelo, cansado de soportarla, parece
que se est4 siempre cayendo y nunca acaba de caer.

Recorrimos luego el Coso desde la Casa de los Gigantes
hasta el Seminario; nos metimos por la calle Quemada y la
del Rincén, ambas llenas de ruinas, hasta la plazuela de San
Miguel, y de alli, pasando de callején en callejon y atrave-
sando al azar angostas e irregulares vias, nos encontramos
junto a las ruinas del Monasterio de Santa Engracia, volado
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Uno

por los franceses al levantar el primer sitio. Los cuatro lan-
zamos una misma exclamacién que indicaba la conformi-
dad de nuestros pensamientos. Habiamos encontrado un
asilo y excelente alcoba donde pasar la noche.

La pared de la fachada continuaba en pie, con su pértico
de marmol poblado de innumerables figuras de santos, que
permanecian enteros y tranquilos como si ignoraran la ca-
tastrofe. En el interior vimos arcos incompletos, machones
colosales, irguiéndose atin entre los escombros, y que al
destacarse negros y deformes sobre la claridad del espacio,
semejaban criaturas absurdas, engendradas por una imagi-
nacién en delirio; vimos recortaduras, angulos, huecos, la-
berintos, cavernas y otras mil obras de esa arquitectura del
acaso trazado por el desplome. Habia hasta pequefias es-
tancias abiertas entre los pedazos de la pared con un arte
semejante al de las grutas en la Naturaleza. Los trozos de
retablo, podridos a causa de la humedad, asomaban entre
los restos de la béveda, donde atn subsistia la rofiosa polea
que sirvié para suspender las ldmparas, y precoces yerbas
nacian entre las grietas de la madera y del ladrillo. Entre
tanto destrozo habia objetos completamente intactos, como
algunos tubos del 6rgano y la reja de un confesonario. El te-
cho se confundia con el suelo, y la torre mezclaba sus des-
pojos con los del sepulcro. Al ver semejante aglomeracién
de escombros, tal multitud de trozos caidos sin perder
completamente su antigua forma, las masas de ladrillo en-
yesado que se desmoronaban como objetos de azicar, cree-
riase que los despojos del edificio no habian encontrado
posicién definitiva. La informe osamenta parecia palpitar
aun con el estremecimiento de la voladura.

Don Roque nos dijo que bajo aquella iglesia habia otra,
donde se veneraban los huesos de los Santos Martires de
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Zaragoza; pero la entrada del subterrdneo estaba obstruida.
Profundo silencio reinaba alla; mas internandonos, oimos
voces humanas que salian de aquellos antros misteriosos.
La primera impresion que el escucharlas nos produjo fue
como si hubieran aparecido las sombras de los dos famosos
cronistas, de los martires cristianos y de los patriotas sepulta-
dos bajo aquel polvo, y nos increparan por haber turbado su
suefio. En el mismo instante, al resplandor de una llama que
ilumind parte de la escena, distinguimos un grupo de perso-
nas que se abrigaban unas contra otras en el hueco formado
entre dos machones derruidos. Eran mendigos de Zaragoza
que se habian arreglado un palacio en aquel sitio, resguar-
dandose de la lluvia con vigas y esteras. También nosotros
nos pudimos acomodar por otro lado, y tapiandonos con
manta y media, llamamos al suefio. Don Roque me decia asi:

—Yo conozco a don José de Montoria, uno de los labrado-
res mds ricos de Zaragoza. Ambos somos hijos de Mequi-
nenza, fuimos juntos a la escuela y juntos jugabamos al tru-
co en el altillo del Corregidor. Aunque hace treinta afos
que no le veo, creo que nos recibird bien. Como buen ara-
gonés, todo él es corazén. Le veremos, muchachos; vere-
mos a ese don José de Montoria... Yo también tengo sangre
de Montoria por la linea materna. Nos presentaremos a €l;
le diremos...

Durmiose don Roque y también me dormi.

Dos

El lecho en que yaciamos no convidaba por sus blanduras a
dormir perezosamente la mafiana; antes bien, colchén de
guijarros hace buenos madrugadores. Despertamos, pues,

12



Dos

con el dia, y como no tenfamos que entretenernos en melin-
dres de tocador, bien pronto estuvimos en disposicién de
salir a hacer nuestras visitas. A los cuatro nos ocurrié simul-
taneamente la idea de que serfa muy bueno desayunarnos;
pero al punto convinimos, con igual unanimidad, en que no
era posible por carecer de los fondos indispensables para
tan alta empresa.

—No os acobardéis, muchachos —dijo don Roque—-, que al
punto os he de llevar a todos a casa de mi amigo, el cual nos
amparara.

Cuando esto decia, vimos salir a dos hombres y una mu-
jer de los que fueron durante la noche nuestros compane-
ros de posada, y parecian gente habituada a dormir en
aquel lugar. Uno de ellos era un infeliz lisiado, un hombre
que acababa en las rodillas y se ponia en movimiento con
ayuda de muletas o bien andando a cuatro remos, viejo, de
rostro jovial y muy tostado por el sol. Como nos saludara
afablemente al pasar, dandonos los buenos dias, don Roque
le pregunt6 hacia qué parte de la ciudad cafa la casa de don
José de Montoria, oyendo lo cual repuso el cojo:

—:¢Don José de Montoria? Le conozco mas que a las nifias
de mis ojos. Hace veinte afios vivia en la calle de la Albar-
derfa; después se mudé a la de la Parra; después... Pero us-
¢és son forasteros por lo que veo.

—Si, buen amigo: forasteros somos, y venimos a afiliarnos
en el ejército de esta valiente ciudad.

—¢De modo que no estaban us#és aqui el 4 de agosto?

—No, amigo —le respondi—; no hemos presenciado ese
gran hecho de armas.

—¢Ni tampoco vieron la batalla de las Eras? —pregunt6 el
mendigo sentandose frente a nosotros.

—~Tampoco hemos tenido esa felicidad.

13
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—Pues alli estuvo don José de Montoria; fue de los que lle-
varon arrastrando el cafién hasta enfilarlo... pues. Veo
que ustés no han visto nada. ¢De qué parte del mundo
vienen ustés?

—De Madrid —dijo don Roque-. ¢Conque usted nos po-
dra decir dénde vive mi gran amigo don José?

—iPues no he de poder, hombre, pues no he de poder!
—repuso el cojo sacando un mendrugo para desayunarse—.
De la calle de la Parra se mudé a la de Enmedio. Ya saben
ustés que todas las casas volaron..., pues. Alli estaba Este-
ban Lépez, soldado de la 10.* compafifa del 1. tercio de
voluntarios de «Aragén», y él solo con cuarenta hombres
hizo retirar a los franceses.

—iEso si que es cosa admirable! —dijo don Roque.

—Pero si no han visto uszés lo del 4 de agosto, no han visto
nada —continué el mendigo—. Yo vi también lo del 4 de ju-
nio, porque me fui arrastrando por la calle de la Paja, y via
la artillera cuando dio fuego al cafién de 24.

~Ya, ya tenemos noticia del heroismo de esa insigne mujer
—manifest6 con Roque-. Pero si usted nos quisiera decir...

—Pues si: don José de Montoria es muy amigo del comer-
ciante don Andrés Guspide, que el 4 de agosto estuvo ha-
ciendo fuego desde la visera del Callejon de la Torre del
Pino, y por alli llovian granadas, balas, metralla, y mi don
Andrés fijo como un poste. Mas de cien muertos habia a su
lado, y él solo maté cincuenta franceses.

—Gran hombre es ése; ¢y es amigo de mi amigo?

—Si, sefior —respondi6 el cojo—. Y ambos son los mejores
caballeros de Zaragoza, y me dan limosna todos los sdba-
dos. Porque han de saber ustés que yo soy Pepe Pallejas, y
me llaman por mal nombre Sursum Corda, pues como fui
hace veintinueve afos sacristan de Jesis, y cantaba...; pero
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esto no viene al caso, y prosigo diciendo que yo soy Sursum
Corda, y pué que hayan ustés oido hablar de mi en Madrid.

—Si —dijo don Roque, cediendo a un impulso de generosi-
dad—; me parece que all4 he oido nombrar al sefior de Sur-
sum Corda. ¢No es verdad, muchachos?

—Pues ello... —prosiguié el mendigo-. Y sepan también
que antes del sitio yo pedia limosna en la puerta de este Mo-
nasterio de Santa Engracia, volado por los bandidos el 13
de agosto. Ahora pido en la Puerta de Jerusalén, donde me
podrén hallar siempre que gusten... Pues como iba dicien-
do, el dia 4 de agosto estaba yo aqui, y vi salir de la iglesia a
Francisco Quilez, sargento primero de la 1.* compaiia
del 1. batallén de fusileros, el cual ya saben ustés que fue
el que con treinta y cinco hombres eché a los bandidos del
convento de la Encarnacién... Veo que se asombran us#és...;
ya. Pues en la huerta de Santa Engracia, aqui detris, murid
el subteniente don Miguel Gila. Lo menos habia doscientos
cadaveres en la tal huerta, y alli perniquebraron a don Feli-
pe San Clemente y Romé, comerciante de Zaragoza. Ver-
dad es que si no hubiera estado presente don Miguel Sala-
mero... ¢ Ustés no saben nada de esto?

—No, amigo y sefior mio —dijo don Roque—; nada de esto
sabemos, y aunque tenemos el mayor gusto en que usted
nos cuente tantas maravillas, lo que ahora mas nos importa
saber es donde encontraremos al don José, mi antiguo ami-
go, porque padecemos los cuatro de un mal que llaman
hambre, y que no se cura oyendo contar hechos sublimes.

—Ahora mismo los llevaré a donde quieren ir —repuso
Sursum Corda, después de ofrecernos parte de sus men-
drugos—. Pero antes les quiero decir una cosa, y es que si
don Mariano Cereso no hubiera defendido la Aljaferfa
como la defendid, nada se habria hecho en el Portillo. ;Y
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que es hombre de mantequillas en gracia de Dios el tal don
Mariano Cereso! En la del 4 de agosto andaba por las calles
con su espada y rodela antigua, y daba miedo verle. Esto de
Santa Engracia parecia un horno, sefiores. Las bombas y las
granadas llovian; pero los patriotas no les hacfan mds caso
que si fueran gotas de agua. Una buena parte del convento
se desplomd; las casas temblaban, y todo esto que estamos
viendo parecia un barrio de naipes, segiin la prontitud con
que se incendiaba y se desmoronaba. Fuego en las venta-
nas, fuego arriba, fuego abajo, los franceses cafan como
moscas, sefiores, y a los zaragozanos lo mismo les daba mo-
rir que nada. Don Antonio Quadros embocé por alli, y
cuando mird a las baterias francesas, se las queria comer.
Los bandidos tenian sesenta cafiones echando fuego sobre
estas paredes. ¢ Ustés no lo vieron? Pues yo si, y los pedazos
de ladrillo de las tapias y la tierra de los parapetos salpica-
ban como miajas de un bollo. Pero los muertos servian de
parapeto, y muertos arriba, muertos abajo, aquello era una
montafia. Don Antonio Quadros echaba llamas por los
0jos. Los muchachos hacian fuego sin parar: su alma era
toda balas. ;Ustés no lo vieron? Pero yo si, y las baterias
francesas se quedaban limpias de artilleros. Cuando vio que
un caién enemigo habia quedado sin gente, el comandante
gritd: «jUna charretera al que clave aquel cafién!», y Pepi-
llo Ruiz echa a andar como quien pasea por un jardin entre
mariposas y flores de mayo; sélo que aqui las mariposas
eran balas, y las flores bombas. Pepillo Ruiz clava el cafién
y se vuelve riendo. Pero velay que otro pedazo de convento
se viene al suelo. El que fue aplastado, aplastado quedsd.
Don Antonio Quadros dijo que aquello no importaba nada,
y viendo que la artilleria de los bandidos habia abierto un
gran boquete en el muro, fue a taparlo él mismo con una
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saca de lana. Entonces una bala le dio en la cabeza. Reti-
raronle aqui; dijo que tampoco aquello era nada, y expiré.

—;Oh! —dijo don Roque con impaciencia—. Estamos en-
cantados, sefior Sursum Corda, y el mas puro patriotismo
nos inflama al oirle contar a usted tan grandes hazanas;
pero si usted nos quisiera decir dénde...

—Hombre de Dios —contest6 el mendigo—, ¢pues no se lo
he de decir? Silo que mis sé y lo que mas visto tengo en mi
vida es la casa de don José de Montoria. Como que est4 cer-
ca de San Pablo. {Oh! ;Us#és no vieron lo del hospital?
Pues yo si; alli caian las bombas como el granizo. Los enfer-
mos, viendo que los techos se les venian encima, se arroja-
ban por las ventanas a la calle. Otros se iban arrastrando y
rodaban por las escaleras. Ardian los tabiques; ofanse la-
mentos, y los locos mugian en sus jaulas como fieras rabio-
sas. Otros se escaparon y andaban por los claustros riendo,
bailando y haciendo mil gestos graciosos que daban espan-
to. Algunos salieron a la calle como en dia de Carnaval, y
uno se subié a la cruz del Coso, donde se puso a sermonear,
diciendo que él era el Ebro, y que anegando la ciudad iba a
sofocar el fuego. Las mujeres corrian a socorrer a los enfer-
mos, y todos eran llevados al Pilar y a la Seo. No se podia
andar por la calles. La Torre Nueva hacia sefiales para que
se supiera cuando venia una bomba; pero el griterio de la
gente no dejaba oir las campanas. Los franceses avanzan
por la calle de Santa Engracia; se apoderan del hospital y
del Convento de San Francisco; empieza la guerra en el
Coso y en las calles de por alli. Don Santiago Sas, don Ma-
riano Cereso, don Lorenzo Calvo, don Marcos Simond, Re-
novales, el albéitar Martin Albantos, Vicente Codé, don Vi-
cente Marraco y otros atacan a los franceses a pecho
descubierto; y detrds de una barricada hecha por ella mis-

17



Zaragoza

ma, los aguarda llena de furor y fusil en mano, la condesa
de Bureta.

—iCémo! ¢Una mujer, una condesa —preguntd con entu-
siasmo don Roque—, levantaba barricadas y apuntaba fusiles?

—¢ Ustés no lo sabfan? —dijo Sursum—. ¢Pues en dénde vi-
ven ustés? La sefora Consolacién Azlor y Villavicencio,
que vive alla junto al Ecce Homo, andaba por las calles, y a
los desanimados les decia mil lindezas, y luego, haciendo
cerrar la entrada de la calle, se puso al frente de una partida
de paisanos, gritando: «jAqui moriremos todos antes que
dejarnos pasar!».

—;Oh, cuéanta sublimidad! —exclamé don Roque boste-
zando de hambre—. ;Y cudnto me agradaria oir contar haza-
fias de esa naturaleza con el estémago lleno! Conque decia
usted que la casa de don José cae hacia...

—Hacia alld —repuso el cojo—. Ya saben ustés que los ene-
migos se enredaron y se atascaron en el Arco de Cineja.
iVirgen mia del Pilar! Aquello era matar franceses; lo de-
mas es aire. En la calle de la Parra, en la plazuela de Estre-
vedes, en la calle de los Urreas, en la de Santa Fe y en la del
Azoque, los paisanos despedazaban a los franceses. Todavia
me zumbaba en las orejas el cafioneo, el gritar de aquel dfa.
Los gabachos quemaban las casas que no podian defender,
y los zaragozanos hacian lo mismo. Fuego por todos lados...
Hombres, mujeres, chiquillos..., basta tener dos manos,
para trabajar contra el enemigo. ;Us#és no lo vieron? Pues
no han visto nada. Pues como les iba diciendo, aquel dia sa-
li6 Palafoz de Zaragoza para...

—Basta, amigo mio —dijo don Roque, perdiendo la pacien-
cia—; estamos encantados con su conversacion; pero si no
nos guia al instante a casa de mi paisano o nos indica cémo
podemos encontrar su casa, nos iremos solos.
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—Al instante, sefiores, no apurarse —replicé Sursum Cor-
da, echando a andar delante de nosotros con toda la agili-
dad de sus muletas—. Vamos alla, vamos con mil mores.
¢Ven ustés esta casa? Pues aqui vive Antonio Laste, sargen-
to primero de la compafia del 4.° tercio, y ya sabrdn que
salvé de la Tesoreria los 16.400 pesos, y quitd a los franceses
la cera que habian robado.

—Adelante, adelante, amigo —dijo, viendo que el incansa-
ble hablador se detenia para contar de un modo minucioso
las hazafas de Antonio Laste.

—Ya pronto llegaremos —repuso Sursum—. Por aqui iba yo
en la mafiana del 1.° de julio, cuando encontré a Hilario La-
fuente, cabo primero de la compaiia de escopeteros del
presbitero Sas, y me dijo: «<Hoy van a atacar el Portillo».
Entonces yo me fui a ver lo que habia y...

—Ya estamos enterados de todo —le indicé don Roque-.
Vamos aprisa, y después hablaremos.

—Esta casa que ven ustés toda quemada y hecha escom-
bros —agregd el cojo volviendo una esquina— es la que ardié
el dia 4, cuando don Francisco Ipas, subteniente de la 2.2
compania de escopeteros de la parroquia de San Pablo, se
puso aqui con un cafén, y luego...

—Ya sabemos lo demds, buen hombre —dijo don Roque-.
Adelante, y mas deprisa.

—Pero mucho mejor fue lo que hizo Codé, labrador de
la parroquia de la Magdalena, con el cafién de la calle de la
Parra —continué el mendigo, deteniéndose otra vez—. Pues
al ir a disparar, los franceses se echan encima; huyen todos;
pero Codé se mete debajo del candn; pasan los franceses sin
verle, y después, ayudado de una vieja que le dio una cuer-
da, arrastra la pieza hasta la bocacalle. Vengan ustés y les
ensenaré.
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—No, no queremos ver nada; adelante, adelante en nues-
tro camino.

Tanto le azuzamos y con tanta obstinacién cerramos
nuestros oidos a sus historias, que al fin, aunque muy des-
pacio, nos llev por el Coso y el Mercado a la calle de la Hi-
larza, donde la persona a quien queriamos ver tenia su casa.

Tres

Pero, jay!, don José de Montoria no estaba en ella, y nos fue
preciso buscarle en los alrededores de la ciudad. Dos de mis
companeros, aburridos de tantas idas y venidas, se separaron
de nosotros, aspirando a buscar con su propia iniciativa un
acomodo militar o civil. Nos quedamos solos don Roque y
un servidor, y asi emprendimos con mas desembarazo el viaje
ala torre de nuestro amigo (llaman en Zaragoza forres a las ca-
sas de campo), situada a poniente, lindando con el camino de
Muela y a poca distancia de la Bernardona. Un paseo tan largo
a pie y en ayunas no era lo mas satisfactorio para nuestros fati-
gados cuerpos; pero la necesidad nos obligaba a tan inoportu-
no ejercicio, y por bien servidos nos dimos encontrando al de-
seado zaragozano y siendo objeto de su cordial hospitalidad.

Ocupdbase Montoria, cuando llegamos, en talar los fron-
dosos olivos de su finca, porque asi lo exigia el plan de
obras de defensa establecido por los jefes facultativos ante
la inminencia de un segundo sitio. Y no era sélo nuestro
amigo el que por sus propias manos destruia sin piedad la
hacienda heredada; todos los propietarios de los alrededo-
res se ocupaban en la misma faena, y presidian los devasta-
dores trabajos con tanta tranquilidad como si fuera un rie-
go, un replanteo o una vendimia. Montoria nos dijo:
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—En el primer sitio talé la heredad que tengo al lado alla
de la Huerva; pero este segundo asedio que se nos prepara
dicen que sera miés terrible que aquél, a juzgar por el gran
aparato de tropas que traen los franceses.

Contdmosle la capitulacién de Madrid, lo cual parecié
causarle mucha pesadumbre; y como elogidramos con ex-
clamaciones hiperbdlicas las ocurrencias de Zaragoza des-
de el 15 de junio al 14 de agosto, encogidse de hombros y
contesto:

—Se ha hecho todo lo que se ha podido.

Acto continuo, don Roque pasé a hacer elogios de mi
personalidad, militar y civilmente considerada, y de tal
modo se le fue la mano en este capitulo, que me hizo sonro-
jar, mayormente considerando que algunas de sus afirma-
ciones eran estupendas mentiras. Dijole primero que yo
pertenecia a una de las mas alcurniadas familias de /z baja
Andalucia en tierra de Dorana, y que habia asistido al glo-
rioso combate de Trafalgar en clase de guardia marina. Le
dijo también que la Junta me habia concedido un destino
en el Pert, y que durante el sitio de Madrid habia hecho
prodigios de valor en la Puerta de los Pozos, siendo tanto
mi ardimiento, que los franceses, después de la rendicién,
creyeron conveniente deshacerse de tan terrible enemigo
envidndome con otros patriotas a Francia. Afiadié que mis
ingeniosas invenciones habian proporcionado la fuga a los
cuatro companeros refugiados en Zaragoza, y puso fin a su
panegirico asegurando que por mis cualidades personales
era yo acreedor a las mayores distinciones.

Montoria, en tanto, me examinaba de pies a cabeza, y si
llamaba su atencién mi mal traer y las feas roturas de mi
vestido, también debid advertir que éste era de los que usan
las personas de calidad, revelando su finura, buen corte y
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aristocratico origen en medio de la multiplicidad abruma-
dora de sus desperfectos. Luego que me examiné, me dijo:

—iPorra! No le podré afiliar a usted en la 3.* escuadra de
la compania de escopeteros de don Santiago Sas, de cuya
compafiia soy capitan; pero entrara en el cuerpo en que estd
mi hijo; y si no quiere usted, largo de Zaragoza, que aqui no
admitimos gente haragana. Y usted, don Roque, amigo
mio, puesto que no estd para coger el fusil, jporra!, le hare-
mos practicante en los hospitales del Ejército.

Luego que esto oyé don Roque, expuso por medio de cir-
cunlocuciones retéricas y de graciosas elipsis la gran nece-
sidad en que nos encontrdbamos y lo bien que recibiriamos
sendas magras y un par de panes cada uno. Entonces vimos
que fruncié el cefio el gran Montoria, mirdndonos de un
modo severo, lo cual nos hizo temblar, y parecionos que
ibamos a ser despedidos por la osadia de pedir de comer.
Balbucimos timidas excusas, y entonces nuestro protector,
con rostro encendido, nos hablé ast:

—:sConque tienen hambre? jPorra, vdyanse al demonio
con cien mil pares de porras! ¢Y por qué no lo habian di-
cho? ¢Conque yo soy hombre capaz de consentir que los
amigos tengan hambre, porra? Sepan que no me faltan diez
docenas de jamones colgados en el techo de la despensa, ni
veinte cubas de lo afiejo, si, sefior; y tener hambre y no de-
cirmelo en mi cara sin retruécanos es ofender a un hombre
como yo. jEa!, muchachos, entrad adentro y mandad que
frian obra de cuatro libras de lomo, y que estrellen dos do-
cenas de huevos, y que maten seis gallinas, y saquen de la
cueva siete jarros de vino, que yo también quiero almorzar.
Vengan todos los vecinos, los trabajadores y mis hijos, si es-
tan por ahi. Y ustedes, sefiores, preparense a hacer peniten-
cia conmigo. jNada de melindres, porra! Comeran de lo
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que hay, sin dengues ni boberias. Aqui no se usan cumpli-
dos. Usted, sefior don Roque, y usted, sefior de Araceli, es-
tan en su casa hoy y mafiana y siempre, jporra! José de
Montoria es muy amigo de los amigos. Todo lo que tiene es
de los amigos.

La ruda generosidad de aquel insigne varén nos tenia
anonadados. Como recibiera muy mal los cumplimientos,
resolvimos dejar a un lado el formulario artificioso de la
Corte, y vierais alli cémo la llaneza mas primitiva rein6 du-
rante el almuerzo.

—Qué, ¢no come usted méas? —me dijo don José—. Me pa-
rece que es usted un boquirrubio que se anda con enjuague
y finuras. A mi no me gusta eso, caballerito; me parece que
me voy a enfadar y tendré que pegar palos para hacerle co-
mer. Ea, despache usted ese vaso de vino. ¢Acaso es mejor
el de la Corte? Ni a cien leguas. Conque, jporra!, beba us-
ted, jporra!, o nos veremos las caras.

Esto fue causa de que comiera y bebiera mucho més de
lo que en mi cuerpo cabia; pero habia que corresponder a
la generosa franqueza de Montoria, y no era cosa de que
por una indigestion mds o menos se perdiera tan buena
amistad.

Después del almuerzo siguieron los trabajos de tala, y el
rico labrador los dirigia como si fuera una fiesta.

—Veremos —decia— si esta vez se atreven a atacar el casti-
llo. ¢No ha visto usted las obras que hemos hecho? Menu-
do trabajo van a tener. Yo he dado doscientas sacas de lana,
una friolera, y daré hasta el dltimo mendrugo.

Cuando nos retirdbamos a la ciudad, llevonos Montoria a
examinar las obras defensivas que a la sazén se estaban
construyendo en aquella parte occidental. Habia en la
puerta del Portillo una gran bateria semicircular, que enla-
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zaba las tapias del Convento de los Fecetas con las del de
Agustinos Descalzos. Desde este edificio al de Trinitarios
corria otra muralla recta, aspillerada en toda su extension,
y con un buen reducto en el centro, todo resguardado por
profundo foso, que se abria hacia el famoso campo de las
Eras o del Sepulcro, teatro de la heroica jornada del 15 de
junio. Mis al norte, y hacia la Puerta de Sancho, que da
paso al Pretil del Ebro, seguian las fortificaciones, termi-
nando en otro baluarte. Todas estas obras, como hechas
aprisa, aunque con inteligencia, no se distinguian por su so-
lidez. Cualquier general enemigo, ignorante de los aconte-
cimientos del primer sitio y de la inmensa estatura moral de
los zaragozanos al ponerse detris de aquellos montones de
tierra, se habria reido de fortificaciones tan despreciables
para un buen material de sitio; pero Dios ha dispuesto que
alguien escape de vez en cuando a las leyes fisicas estableci-
das por la guerra. Zaragoza, comparada con Amberes,
Dantzig, Metz, Sebastopol, Cartagena, Gibraltar y otras cé-
lebres plazas fuertes, tomadas o no, era entonces una forta-
leza de cartén. Y, sin embargo...

Cuatro

En su casa, Montoria se enfadd otra vez con don Roque y
conmigo porque no quisimos admitir el dinero que nos
ofrecia para nuestros primeros gastos en la ciudad; y aqui se
repitieron los pufietazos en la mesa y la lluvia de porras y
otras palabras que no cito; pero al fin llegamos a una tran-
saccién honrosa para ambas partes. Y ahora caigo en que
me ocupo demasiado de hombre tan singular sin haber an-
ticipado algunas observaciones acerca de su persona. Era
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don José un hombre de sesenta afios, fuerte, colorado, re-
bosando salud, bienestar, contento de si mismo, conformi-
dad con la suerte y conciencia tranquila. Lo que le sobraba
en patriarcales virtudes y en costumbres ejemplares y paci-
ficas (si es que esto puede estar de sobra en algtin caso), le
faltaba en educacion; es decir, en aquella educacion atilda-
da que entonces empezaban a recibir algunos hijos de fami-
lias ricas. Don José no conocia los artificios de la etiqueta, y
por caracter y por costumbre era refractario a la mentira dis-
creta y a los amables embustes que constituyen la base fun-
damental de la cortesfa. Como él llevaba siempre el corazén
en la mano, queria que asimismo lo llevasen los demis, y su
bondad salvaje no toleraba las coqueterias frecuentemente
falaces de la conversacién fina. En los momentos de enojo
era impetuoso y dejdbase arrastrar a muy violentos extremos,
de que, por lo general, se arrepentia més tarde.

En él no habia disimulo, y tenia las grandes virtudes cris-
tianas en crudo y sin pulimento, como un macizo canto del
mas hermoso marmol, donde el cincel no ha trazado una
raya siquiera. Era preciso saberlo entender, cediendo a sus
excentricidades, si bien en rigor no debe llamarse excéntrico
el que tanto se parecia a la generalidad de sus paisanos. No
ocultar jamas lo que sentia era su norte, y si bien esto le oca-
sionaba algunas molestias en el curso de la vida ordinaria y
en asuntos de poca monta, era un tesoro inapreciable siem-
pre que se tratase con él un negocio grave, porque, puesta a
la vista toda su alma, no habia que temer malicia alguna. Per-
donaba las ofensas, agradecia los beneficios y daba gran
parte de sus cuantiosos bienes a los menesterosos.

Vestia con aseo; comia abundantemente, ayunando con
todo escripulo la Cuaresma entera, y amaba a la Virgen del
Pilar con fanatico amor de familia. Su lenguaje no era, se-
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