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Prélogo

La Fuerza no es sino Dolor—
Amarrado, con Disciplina

Emily Dickinson

Si la obra de arte se resiste siempre a la interpretacion,
en el caso peculiarisimo de Emily Dickinson (1830-1886)
esa resistencia al sentido —sobre todo al sentido comtin—
se presenta al lector como clave central de la lectura. El
acontecimiento que es el poema se nos muestra abierto a
la intemperie de la significacion, se nos entrega como
enigma. Enigma que exige reflexion. En una era en que
el arte en todas sus formas se halla sujeto a las leyes del
intercambio mercantil, a su volatilidad, el encuentro con
la palabra poética, la Ginica sustraida (y no siempre) a ese
régimen de cilculo, adquiere una magia inesperada que
nos permite revivir el misterio de la creacion —del ex-7:-
hilo de la creaciéon— con el entusiasmo de quien se aden-
tra en mundos prohibidos, en espacios raras veces tran-
sitados. Espacios que, de la mano de Emily Dickinson,
nos conducen al lugar temible pero hermoso de la ex-
cepcién, de la singularidad captada como abismo. Ahi
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donde el artista, «paralizado por el Oro», arrojé antes el
lapiz, esta nativa de Nueva Inglaterra lo retoma para
mostrarnos lo que otros renunciaron a expresar: como se
hace la noche, tan cargada en sus textos de presagios y
muerte, dejando una unica, imposible —punzante— vi-
sién: «Solo una Capula de Abismo se Inclina/Ante la So-
ledad—» (291).

Los mundos de esta norteamericana de Nueva Inglate-
rra son, en efecto, espacios abismales por lo incondicio-
nado, por lo abierto de su presencia, por lo audaz de su
emergencia que se exhibe como Otra a un universo de
discursos sociales marcados por el desgaste y la domesti-
cacion del sentido. Sus breves monumentos poéticos nos
arrancan de esa planicie gris para sehalarnos que en lo
no-dicho hay infinitas posibilidades de deslumbramien-
to una vez nos acercamos a los «Continentes de Luz»
que sus textos nos muestran. Cada poema se ofrece al
lector como esa vasija que el artesano ha moldeado para
circundar con sus bordes el vacio y permitirnos conce-
birlo como «lleno». Pero la artesana de esa palabra ex-
nihilo nos insta ademds a permanecer en el borde, a se-
guir los contornos de su circunferencia y asomarnos,
desde ahi, al vacio. La tarea no es vana, ni nuestra lectura
puede reducirse a la convencién literaria o histérica ante
unos textos que se sittian en un mas alla de toda ciudad
del discurso. Dickinson nos coloca en ese borde vertigi-
noso desde el que se vislumbra tanto el exterior como el
interior. Nos enfrenta a un limite que es precisamente
el limite fragil que separa —y une- el ser del no ser.

No es pues extrano que esta mujer que en una carta ju-
venil se describe —entre irdnica e ilusionada— como /a
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belle de Amherst, Massachusetts, desconcertara tanto a sus
contemporaneos, que trastocara los esquemas de histo-
riadores y criticos, que constituyera una leyenda, un mis-
terio, casi una amenaza para los forjadores del discurso
social. Su figura ha accedido -muy lentamente— al Olim-
po de la poesia para erigirse —en ese reducto simbolico—
como Uno, como excepcién. Separada, es decir, sacrali-
zada. Pero es bien sabido que el artista es maldito en
tanto vivo y sagrado cuando ya estd muerto. Emily Dic-
kinson sabia que eso era asi. Sabia también del poder de
su palabra, un poder que sus contemporaneos no pudie-
ron reconocer sino como extrafeza y falta de oficio. Y
eligio la separacion, la exclusion —reclusion— como estra-
tegia de supervivencia en una atemporalidad tan irénica
como licida; la inclusién, el reconocimiento, llegaria
mas tarde, reservado a un futuro menos determinado
por las contingencias de una historia demasiado inmersa
aln en la tarea de hacerse para poder reconocerse en su
sintoma, en su falta de ser.

Desde su acronia, que es también atopia, desde el pa-
rapeto de la fragilidad que la constituia a los ojos de sus
congéneres, desde la soledad —no ya la fantaseada por
sus lectores, sino la soledad que es propia del artista—
Dickinson va poniendo su marca en la lengua heredada
de sus mayores al tiempo que construye verso a verso su
subjetividad, las metaforas en las que sustentarla. Esa
pura presencia que es el poema se erige asi en metafora
de su autora, le otorga su ser al precio, eso si, de mostrar-
se en su carencia, en su falta: «La Fuerza no es sino Do-
lor— / Amarrado, con Disciplina», nos advierte en el
poema 252.Y con ella nos sefala a la sustancia misma de
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su poesia. El arte tiene ese poder Gnico, paraddjico, y
nos atrapa en ese punto de torsién en que la literalidad
mas férrea adquiere Otra significacién. Nosotros, lectores
modernos —o postmodernos— podemos ya leer retroactiva-
mente que en ese universo de sustituciones y desplaza-
mientos, en esa construcciéon metaférica y metonimica, lo
que esta en juego es el ser mismo del que enuncia. Tene-
mos ahora claves con las que no contaban los coetaneos de
Dickinson, sabemos hoy que la metifora no es adorno
—ella también lo sabfa— sino necesidad, ley entendida
como la condicién misma de posibilidad de toda signifi-
cacién. Sabemos también que es un sintoma por el que el
sujeto de la enunciacién se constituye en su ser mismo,
en lo real de su ser: «Imposible falsificar / Las Perlas que
enhebra en la Frente / La Angustia cotidiana» (241).

Palabras como espadas: el cuerpo y la letra
en Emily Dickinson

Emily Dickinson nos sitiia como lectores en esa orilla en
que el texto toca al ser y ahi quedamos prendidos como
Ulises al mastil, aunque esta vez es s6lo un tornillo de
carne el que nos prende al Alma: «A single Screw of
Flesh / Is all that pins the Soul». Tan delgado sustento
proporciona la autora al lector. Avido de conexiones, de
algo sélido en que sustentar el sentido, el lector ha
de avanzar casi en el aire, transportado de un fragmento de
cuerpo a un pedazo de alma, de la perplejidad a la con-
ciencia, de la exaltacién a la pérdida, del no-saber a la
plenitud instantdnea del destello en que la verdad suele
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manifestarse: «Toda la Verdad decidla pero al sesgo— /
El éxito radica en el Rodeo», dice la voz poética adelantan-
dose al hombre moderno que, alertado ya sobre el estatuto
de ficcién en que se forja la verdad, puede aceptar con Dic-
kinson, que «La Verdad ha de deslumbrar muy poco a
poco / O ciegos dejara a todos los Hombres» (1129).
Mientras la autora —trasmutada ahora en arana labo-
riosa— «Su Hilo de Perla—ella Devana / Aplicada va
de Nada a Nada» para alzar supremos sus Continentes de
Luz (605), nosotros lectores observamos desde el mastil,
o desde la seguridad de la orilla, cémo «Después el Ama
de Casa hara colgar de la Escoba / Esos Confines—ya ol-
vidados—» (76id.). ¢Somos, quizi, el Ama de Casa pro-
vista de escoba pronta a arrasar la fragil construccion y
sus destellos? La disparidad cruel, grotesca, entre los
Continentes de Luz y la escoba nos sitia de lleno en el
tejido metaférico dickinsoniano, hecho de esa irénica
distancia entre lo sublime y lo familiar, distancia que
pone de manifiesto su siniestra proximidad. La metafora
dickinsoniana exhibe su rango de ley del lenguaje, y des-
de ahi nos interroga en tanto sujetos a esa ley, al tiempo
que fabrica —segrega— su hilo de perla, el nervio y la mé-
dula de su ser. La perla, ese objeto precioso en que tan-
tos poetas barrocos y modernos han simbolizado el cuer-
po femenino en tanto objeto de deseo, adquiere en
nuestra autora significaciones bien distintas. La perla es
ahora la palabra misma. El poema es para su autora la
perla que ella engarza con esmero repetido cuando con-
siente en abrir su ser —concha enferma que segrega su
propia medicina hasta convertirla en el tesoro que otros
habran de encontrar en lo oculto—. Perla que es, pues, su
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agalma, el objeto escondido que amamos en el otro. Y la
metafora pone ya en juego el movimiento moebiano que
nos lleva del exterior al interior en sus sorprendentes
versos: el hilo de perlas no es sélo la imagen del collar —o
la diadema- que la materialidad del poema figura sobre
el papel blanco.

Si la perla es la palabra, el guién dickinsoniano es el
hilo en que ésta se engarza. Hilo hecho de silencio, de se-
paracion, es decir, de dolor. La perla es también el sudor
en la frente que exterioriza estragos interiores, pero es,
ademas, la metafora con la que la densidad significante
de esta poeta de la fragilidad trata de cernir lo mas inde-
cible: el goce. El goce en todas sus vertientes de sufri-
miento y éxtasis. Por eso, cuando el mar, personificacion
de lo masculino, persigue a la voz poética en atrevida de-
manda, la perla es el signo —metonimico, ahora— en el
que eso que no cesa de no escribirse, consigue inscribir-
se en el cuerpo y en el texto. La letra estd aqui mas que
nunca en el lugar del cuerpo: «Senti su Tal6n de Plata /
Rozandome el Tobillo—y entonces mis Zapatos / Rebo-
saron de Perlas—s» (520).

El lector de Emily Dickinson se encuentra, en efecto,
confrontado a esa relacién, siempre equivoca, entre el
verbo y la carne: ¢se trata para nuestra dama blanca de
hacer del verbo carne? En sus textos el cuerpo, que nos
presenta siempre fragmentado, aparece mortificado por
la letra, como para decirnos que la encarnacién es un
tormento; Dickinson plantea hace ya siglo y medio lo
que el pensamiento actual se resiste todavia a formular: que
el sujeto del significante sufre una mortificacién, pues si
la palabra es la muerte de la cosa, el lenguaje separa al
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sujeto de lo real, introduce el vacio. De esa separacion da
cuenta la poesia dickinsoniana con un desgarro del todo
inédito en la tradicién poética de su tiempo. El sujeto
poético se sabe enfermo de lenguaje. Pero sus versos
muestran también el reverso de esa experiencia y testi-
monian el efecto, el poder, de la palabra sobre el sujeto:
«Ella manejaba sus bellas palabras como Espadas— /
Qué brillo desprendian— / Y cada una descubria un
Nervio / O hacia alardes con un Hueso—s» (479). La dis-
tincidén entre interior y exterior desaparece en este poe-
ma de tono cortante, baudeleriano. Para esta malabarista
del lenguaje, tiradora intrépida de cuchillos en su circo
fantasmagoérico, el lenguaje desprende ecos de un erotis-
mo en el que sexo y violencia se identifican, en el que dolor
y placer estin sexualizados y se encuentran en el limite.
Limite escueto, minimo, que en esta poesia de lo sublime
se encarna con insistencia en un punto del cuerpo que se-
fiala muy directamente al dolor y a la muerte: «La Mem-
brana que recubre el ojo / Costumbre vieja del Mortal—
/ Cuando se dispone a cerrar—para Morir» (7bid.).
Desde ese equivoco fundamental, desde ese borde mi-
nimo en el que localiza la diferencia misma entre ser y no
ser, Dickinson va construyendo su edificio poético, va
entregandonos su hilo de perlas, la cuerda floja que ella
recorre con audacia que sabe mortal —y a la vez vital—.
Ese descentramiento en que sostiene su subjetividad, esa
cinta de Moebius en la que se va configurando es lo que
acerca tanto a esta romdntica a la modernidad. En un
grado que luego llevari Joyce a su tltimo extremo, Dic-
kinson hace del equivoco —la esencia de lo poético— su
recurso central. Juega con esa audacia de la letra, con esa
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posibilidad que tiene el lenguaje de engendrar nuevos
sentidos, de subvertir el sentido comun. Clave de su
goce en la letra es ese traspasar las fronteras del sentido,
aun manteniendo una relacién con el sentido que condu-
ce al lector a gozar, a su vez, en el acto de hacer presente
de nuevo en la lectura el goce de quien construyé esos
versos. Un goce que remite inevitablemente a esa enig-
matica e insistente relacién entre el arte —la letra— y el
cuerpo. En Dickinson, antes que en Joyce y los moder-
nistas, la operacién retdrica por la que eleva el equivoco
al estatuto de sintoma sufre un cortocircuito que replie-
ga al texto sobre si mismo, lo aisla. La negativa de las vo-
ces dickinsonianas a hacer pasar el sentido —la dimen-
sién imaginaria de todo efecto de significaciéon— por el
discurso instituido convierte a esta precursora en la pio-
nera moderna de la desolacién y el aislamiento, de la ca-
rencia.

Como si quisiera recordarnos que el vinculo entre for-
ma y contenido, entre el modo de decir y lo dicho, no es
de mera coexistencia, y hacernos visible esa inseparabili-
dad, Dickinson trastoca la puntuacién dejando asi flotar
los significantes en aislamiento de la cadena. El efecto se
acenttia ain mas con su uso peculiar de las maytsculas
en sustantivos, verbos, pronombres, adjetivos. La pala-
bra «—el Simbolo—Solemne—Térrido—s» asi aislada se
magnifica, pero también se aleja de su mundo referen-
cial, haciendo de la construccién verbal una presencia
separada, sagrada, capaz de descubrirnos nuevas relacio-
nes significantes, inexplorados registros, inesperadas so-
noridades y ritmos cuya presencia vemos surgir de una
ausencia.
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En Dickinson esa emancipacién significante apunta
muy directamente al silencio del que el lenguaje brota
como la lava de un volcan. Y la metafora es muy querida
por la autora, para quien la vida serfa un volcan apagado,
silencioso, en el que irrumpe el lenguaje: «Los labios que
nunca mienten— / Corales sibilantes que se abren—y
cierran— / Y Ciudades—que rezuman y desapare-
cen—>» (601). El efecto, sin duda, es devastador. La ciu-
dad del discurso es arrasada como lo fue Pompeya por
esta emperatriz de los abismos, para erigir un mundo en
que la Ley se funda sobre un orden nuevo que es un or-
den nuevo de lenguaje. Es en la gramatica, en la sintaxis,
en las convenciones de uso donde brota la lava del vol-
can dickinsoniano, para establecer un nuevo orden sig-
nificante en que su existencia, su dolor, pueda tener ca-
bida, aunque sélo sea entre los intervalos de punzante
silencio que percibimos en esos espacios entre las pala-
bras que sefialan al vacio, a lo Real, a un mas alld de toda
significacion. Cuando la autora trastoca la sintaxis, fuer-
za a la palabra a asumir nuevas funciones, cuando elimi-
na signos de puntuacion, aisla particulas, altera etimolo-
gias, crea neologismos y hace ese uso sorprendente del
guién que senaldbamos, estd buscando el alejamiento de
lo ya dado, creando una nueva topologia de significacio-
nes en que acomodar su deseo, en que alojar su ser.

Para la autora, el guién es el espacio que necesita para
respirar entre un significante y otro, es también la repre-
sentacién de la discontinuidad que los separa, la misma
que nos separa del lenguaje. Marca de ese muro de len-
guaje que nos aleja de lo Real y hace de obstaculo —mais
que vehiculo- en la comunicacién entre los sujetos. Pero
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en esa proliferacién de guiones que tan agudo descon-
cierto y extrafieza causa a sus coetaneos, y al lector de
hoy, Dickinson ofrece también a su interlocutor una po-
sibilidad dltima de unién, de encuentro. Son paradojas
que dan cuerpo y vida a la poética de Dickinson, parado-
jas que el siglo XX iba a hacer atin m4s palpables, aunque
la critica raras veces haya sabido ver en esa profunda
transformacién de los paradigmas literarios otra cosa
que meros «ejercicios de experimentacion».

Cuando Mallarmé o Apollinaire, luego los grandes mo-
dernistas, juegan a dislocar los procedimientos de puntua-
cién del texto, o cuando los surrealistas ensayan la escritu-
ra automatica para mostrar que el decir del texto va mis
alld de la intencién autorial, o cuando Joyce escribe el enig-
ma en un mas alla de la semantica, no estan sélo llamando
la atencién sobre la escritura como materialidad. En ese
privilegiar la letra y el equivoco frente al efecto de sentido
esta en juego la conciencia de que el lenguaje no es comu-
nicacién sino malentendido y que toda construccién hu-
mana se sostiene sobre ese permanente deslizamiento. Es
ese reconocimiento el que tifie la poesia de Dickinson de
un particular misticismo, de un anhelo que exhibe su ca-
rencia para convertirla en misterio y en goce.

La belle de Amherst: el dandismo decadente
de Emily Dickinson

Hasta aqui un primer ensayo de genealogia poética en
esta hija de la audacia y la desolacién, pero sin duda que-
rré el lector aproximarse también a la genealogia histori-
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ca de Emily Dickinson, tan envuelta en un halo de mis-
terio. Si parala critica es siempre problematico establecer
vinculos significativos entre la vida y la obra de un artis-
ta, el caso de nuestra autora se ofrece al historiador como
un reto en que la posibilidad de diferenciar entre el or-
den de la realidad y el de la ficciéon sufre un constante
deslizamiento. En torno a esta figura de una potencia
creadora tan inmensa como secreta todo aparece velado,
sometido a un ocultamiento que alterna con momentos
de desvelamiento que ella misma instiga desde su singu-
lar inclinacién a la mitomania. Sabemos, pues, que la re-
construccién que hagamos de su vida es, necesariamen-
te, producto de un juego de seducciones donde es la
propia autora quien maneja todos los hilos. Timida y re-
traida Salomé que dispone a su antojo los velos que han
de ocultar y exhibir a la vez cuanto el observador aspira
a ver —a saber.

Emily Dickinson construye su propio mito desde la
mascara central de la fragilidad y el aislamiento. Desde
esa metafora —y semblante— de si misma que sustenta y
hace posibles sus metaforas poéticas, lanza al mundo en
sus cartas y en sus versos mensajes a menudo cifrados
que los estudiosos llevan ya un siglo procurando desci-
frar. Mas de mil cartas se conservan y casi dos mil poe-
mas. Y si sus cartas nos parecen apéndices que sostienen
en lo histérico la atemporalidad de su poesia, los textos
poéticos tienen, a su vez, el cardcter de misiva: son sus
cartas al Mundo —que nunca le escribié (ver poema
441)- y hemos de leer en tal mensaje el deseo de incor-
porarse al tiempo, a la historia. Ante la imposibilidad de
hacerse un nombre con la publicacién de sus poemas,
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que sélo vieron la luz (a excepcién de una docena publi-
cados andnimamente) después de su muerte en 1886,
Dickinson hace un mito de su propia existencia, de lo
real de si misma. No escribe su autobiografia, pero al ha-
cer del vacio su destino obliga a la posteridad a desentra-
far como puede el texto de su destino ser, tal como ella
lo muestra, un lugar vacio'.

El lector necesita acortar distancias, introducir lo ima-
ginario de todas esas referencias extratextuales capaces
de dar cuerpo a la voz que parece hallarse en otra parte,
en un abismo exterior. ¢O es interior? Es ambas cosas; es
lo mas propio vivido como extrafio, como «otro», es lo
éxtimo, expresivo neologismo con el que Lacan —basan-
dose en /o siniestro freudiano— remite al momento terri-
ble que precede a la angustia, al encuentro con lo Real,
momento que el verso dickinsoniano captura con insis-
tencia y persigue en sus diversos rostros hasta plasmarlo
en su climax, el instante de transito que separa la vida de
la muerte. Dickinson quiere hacer hablar a la muerte,
dar voz a ese silencio eterno, al menos darle rostro. La
operacién exige dosis enormes de violencia. Y es que
para ella la poesia es un asalto al cuerpo en la medida
misma en que la palabra es violencia y mortificacion del
cuerpo, goce que ella metaforiza en esa accién de escal-
par el Alma desnuda (315) que un artifice indetermina-
do, esa tercera persona masculina del texto —¢Dios, el

1. Hasido inmenso el esfuerzo que la critica y la historiografia dickin-
sonianas han dedicado a reconstruir con detalle el mundo «real» que
habit6. La casa, el préspero y severo Ambherst, la Nueva Inglaterra
emprendedora y calvinista (véase George Frisbie Whicher, 1938; Tho-
mas H. Johnson, 1955; Millicent Todd Bingham, 1955).
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Lenguaje, la Poesia o ese Otro que la invade?— ejerce so-
bre todo su ser.

Si en su obra reconocemos muchos de los rasgos pro-
pios del romanticismo, advertimos pronto que es el uni-
verso oscuro e inquietante de Coleridge, y no la benevo-
lencia de Wordsworth ante la naturaleza, el que est4 en
el trasfondo de sus versos. Su romanticismo tardio, deca-
dente, entronca muy directamente con esos romanticos
que exploran lo més oculto y siniestro, lo mas insonda-
ble de la subjetividad moderna. Detrds de la aparente
inocencia de algunos escenarios dickinsonianos nos
aguardan experiencias aterradoras que acercan a la auto-
ra a su cuasi contemporaneo Edgar Allan Poe. Como él,
Dickinson es el «cisne desdichado que mejor ha conoci-
do el ensuefio y la muerte» (en las memorables palabras
que Dario dedica al autor de Ligeia). Si las tumbas, los
espacios cerrados y asfixiantes de sus cuentos y poemas
representan la clausura del ideal norteamericano de
apertura y progreso sin limite representado por el opti-
mismo whitmaniano, en la poesia de Dickinson encon-
tramos una version no menos desolada, una contraparti-
da no menos contundente a la inclinacién idealizante y
visionaria de su —por otra parte, admirado— Ralph Wal-
do Emerson. Dickinson, como Poe, es maestra en ese
ambito de lo siniestro y del horror. Como para el autor
de «El cuervo», la naturaleza es para Dickinson un calle-
jon sin salida en el que la muerte acecha.

Pero ese decadentismo literario se manifiesta también
en la peculiar relacién que establece entre literatura y
vida. Los limites ahi se borran, se confunden. La pasién
por la belleza y el arte es trasladada a la vida. El artista
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decadente, que ya en los umbrales de la modernidad en-
carna Baudelaire, esta decidido a hacer del arte una for-
ma de vida. Cuando en 1857 publica el poeta francés sus
Flores del mal, cuando en el mismo afio publica su tra-
duccién de los cuentos de Poe y en el prologo teoriza,
hasta invertir su sentido inicial, el apelativo de «deca-
dentex», Dickinson esta, desde el silencio de su aislamien-
to, creando su propia version del artista decadente.
Mientras el moderno pasea su spleen y su dandismo por
las calles de Paris, cual «el hombre de la multitud» en el
que Poe dibuja su versién anticipada de la soledad mo-
derna, la belle de Amherst estd construyendo ya, desde
su alcoba solitaria de la casa paterna, su mito: la versién
femenina del dandy moderno.

La ambivalencia, la ironia y el desprecio por lo vulgar
son ingredientes que componen su figura vestida siem-
pre de inmaculado blanco, rodeada del enigma que tan-
to ha cautivado a sus lectores. Como sus hermanos poé-
ticos, Dickinson se incluye en el texto a la vez que
incorpora el texto a su existencia cotidiana y pone todo
eso al servicio de una visién poética que se sitia en el lu-
gar del exceso, alli donde todo parece mérbido y artifi-
cial a las naturalezas mas simples, como dirfa Baudelaire
al introducir a Poe. En ese transito a la modernidad en
que la presencia viva del artista simboliza su «diferen-
cia» de forma tan decidida como provocadora, lo que
estd en realidad en juego es un nuevo espacio de indaga-
cién verbal. Baudelaire nos da la férmula en su prélogo
de Poe al decir de éste que él si es un realista. Y es que,
en efecto, lo que caracteriza a la modernidad es la inda-
gacién en el 4ambito de lo imposible de decir, lo imposi-
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ble de significar, lo imposible, también, de soportar. Es
ese limite de lo inamovible lo que el arte moderno busca
cernir. Hablamos de ese espacio de /o Real que Jacques
Lacan ha elaborado teéricamente en la segunda mitad
del siglo xx, diferenciandolo de lo Simbélico, el lenguaje
y las formas culturales, y de lo Imaginario, todo lo relati-
vo al cuerpo, a la relacién especular entre los sujetos. Y
diferenciandolo muy bien de lo que nosotros —y el realis-
mo literario— entendemos por «realidad», ese conjunto
imaginario de convenciones establecidas de las que Dic-
kinson busca apartarse. No olvidemos tampoco que el
ano de su muerte, 1886, es el momento algido del natu-
ralismo literario y s6lo dos afios después veria la luz el
primer monumento modernista de otro americano: Azu/
de Rubén Dario.

El arte moderno aspira a cercar lo Real y eso supone
afrontar la dimensién més oculta de nuestro ser pulsio-
nal. Lo siniestro (que Freud analiza tan brillantemente)
y la mas desconocida de nuestras pulsiones, la pulsién de
muerte, que el propio Freud plantea como reto al futuro,
exigen ser explorados. Lacan dara otro nombre a ese
Real, y lo denominara goce. Y no es casual que el arte
sienta esa necesidad en el momento preciso en que la
ciencia emprende imparable su arrogante «mision» de
conquistar lo Real. Sabemos que la literatura, mas que
reflejar el estado de una cultura, engendra nuevas formas
de vinculo social que mas tarde configuraran lo cultural.
La volcénica escritura de Emily Dickinson es ejemplo de
ese efecto precursor de la palabra poética. Con Poe, ella
es la primera en introducir ese Real que es la muerte en
la literatura norteamericana y con ello cambia su signo y
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