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Introducciéon

La crisis de fin de siglo

En las ultimas décadas del siglo xix, diversos poetas -Ma-
nuel Reina, Salvador Rueda y Ricardo Gil, entre otros-,alos
que habitualmente se etiqueta de premodernistas ', comien-
zan a desviarse del prosafsmo y de las exigencias de verosi-
militud que habfan impregnado la poesia de la Restaura-
cion. Sin renunciar del todo a unos postulados éticas y
moralizadores, abren, con su idealizacién de la realidad, su
percepcion sensorial del mundo, sus complejas inquietudes
espirituales y sus experimentos con las formas métricas,
nuevos caminos literarios?. La renovacién definitiva se pro-

1. En La poesia del Premodernismo espasiol {Madrid, CSIC, 1992), Ka-
tharina Niemeyer analiza la obra de Manuel Reina, Salvador Rueda,
Manuel Pasq, Carlos Ferndndez Shawy Ricardo Gil.

2. Salvador Rueda se atribuird la resurreccion del verso dodecasilabo,
los primeros ensayos de aclimatacién del hexdmetro cldsico, €l uso del
verso blanco heterosilabico y diversas variaciones introducidas en la se-
guidilla gitana y en los tercetos del soneto. Véase: José M.» Martinez Ca-
chero, «Salvador Rueda y el Modernismox, en el Boletin de la Biblioteca
Menéndez Pelaye, XX X1V (1958}, pg. 61.
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ducird, sin embargo, por obra de diversos autores hispanoa-
mericanos, coetineos muchas veces de los mencionados, y
espanoles, ya plenamente modernistas. Un nicaragiiense,
Rubén Dario, destacara pronto entre los partidarios de la
nueva estética. La calidad excepcional de tres de sus libros,
Azul (1888), Prosas profanas (1896} y Cantos de vida y espe-
ranza (1905), y sus prolongadas estancias en diferentes pai-
ses de Hispanoamérica y en Espana, lo convertirén en el
guia indiscutide y en el maestro venerado de los escritores
de unlado y otro del Atldntico.

Estos autores (el Modernismo cataldn tiene unas caracte-
risticas precisas y requerirfa un estudio aparte)? recibieron
influencias variadisimas. Las mds importantes les vinieron
de los poetas parnasianes, con su reivindicacidén del «arte
por el arte», y simbolistas franceses (sobre todo de Verlai-
ne)*, pero también fueron destacadas las del impresionismo,
las de los prerrafaelistas ingleses, con sus anhelos de ideali-
dad y de pureza artisticas, las de algunos poetas medievales
y del Siglo de Oro -desde Berceo hasta Géngora y Quevedo-
y las de escritores como Bécquer, quien en algunos de sus
versos («Yo sé un himno gigante y extrafio / que anuncia en
la noche del alma una aurora, / y estas pdginas son de ese

3. Sobre este punto, véase: Eduard Valentd, El primer Modernisme lite-
rarie cataldn y sus fundamentos ideoldgicos, Barcelona, Ariel, 1973,

4. Alejandro Sawa confesard en Huminaciones en la sombra: «En mi cie-
lo espiritual, Verlaine es una de las mds evidentes estrellas del Zodiaco;
aun acoplada a otras de mayor potencia, su vz brilla solitaria, como si
no formara parte de constelacién alguna. Asi el lucero de la manana,
que tan bien conocen los caminantes, // Hugo es rojo; Lamartine, azul;
De Vigny, policromo, como una bandera lejana flotande al viento; Bau-
delaire, cdrdeno y también verdoso, como los zumos de las plantas leta-
les; Musset, sonrasado, al modo de las mailas de las bailarinas. Sélo Ver-
laine es plural de tonos, porque su alma irreductible estaba formada
s6lo de matices. // En mi nebulosa de arte, Verlaine luce como un arce
iris de ensuefio mejor ain que como una estrellas (Madrid, Alhambra,
1977, pdg. 184), Léase también en esta Anfologia ¢l «Responso a Verlai-
ne» de Rubén Darfo.
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himne / cadencias que ¢l aire dilata en las sombras. f Yo qui-
siera escribirle, del hombre / domando el rebelde, mezquino
idioma, / con palabras que fuesen a un tiempo / suspiros y ri-
sas, colores y notas») se anticipa a las nuevas corrientes esté-
ticas, Edgar Allan Poe, defensor de la poesia como «creacion
ritmica de belleza», Walt Whitman, Oscar Wilde, Gabriele
d’Annunzio y, sobre todo a través del simbolismo y del sen-
tido trascendente que empapa dos de sus obras, Parsifal y Lo-
hengrin, Richard Wagner. Rubén Darfo resumird asi la tras-
cendencia de algunos de los mencionados:

Los llamados decadentes [ ...] han buscado por todas partes las ma-
nifestaciones profundas del alma universal, han visto en el Oriente
un mundo de exiranas iniciaciones; han encontrado en el Norte una
vasta regién de suenos y de misterios; han reconocido y proclamado
la inmanencia y totalidad del Arte; han quitado todas las trabas que
pudiesen encontrar las alas de la psique; han aspirado a la consecu-
cién de una fdrmula definitiva y ala vida inmortal y triunfante de la
Obra [...]. A ellos se debe el actual triunfo de la Leyenda, por el cual
se iluminan olvidadas visiones de Poesia; a ellos los santos impetus
hacia la Fe, y las defensas y digues delante de los tanieos peligrosos
de la tiranfa cientifica; a Wagner, el inmaterial florecimiento del éx-
tasis artistico y la mds honda comprensién de la Misa; a Verlaine el
Catdlico, los mds admirables himnos litirgicos, los mejores cdnti-
cos, desde Jacopone de Todi, al mds puro y augusto de los simbolos,
al adorable misterio de la Virgen; a Baudelaire, las decoraciones in-
ctgnitas del Pecado, iluminadas por el «rayo nuevor de su lirica vi-
sionaria; a Mallarmé, raras sensaciones de la vida inmaterial y asi-
bles velos del ropaje del ensuefio... ;Quién mas que Poe y sus
seguidores han penetrado en la noche de la Muerte?®

Todos ellos se sitdan, en mayor o menor grado, dentro de
la profunda crisis general que tuvo come origen inmediato
una acentuada desconfianza en la razén, en el positivismo y
en los mds asentados principios literarios, sociales y politi-

5. «Gabriel d’Annunzie. . El poetar, en Revista de América (Buenos
Aires), octubre de 1894,
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cos. La industrializacidn, la ciencia y el progreso, en los que
el hombre, desde el siglo xviii, habia creido encontrar un re-
fugio salvador, es decir, una verdad total y unificadora y un
equilibrio arménico con el entorno, son mirados con pre-
vencién por las servidumbres que han exigido a cambio.
Ante todo, se advierte cémo la deshumanizacién progresiva
de la vida y el desarrollo del mds grosere materialismo han
sustituido a los ideales mds elevados y han taponado los res-
quicios en los que podia haber encontrade acomodo el arte.
Para Federico de Onis, se trata de una «crisis universal de las
letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolucion del si-
glo x1x y que se habia de manifestar en el arte, la ciencia, la
religién, la politica y gradualmente en los demds aspectos de
la vida entera, con todos los caracteres, por lo tanto, de un
hondo cambio histérico»S.

Este pesimismo intelectual conté con el respaldo de cono-
cidos pensadores, entre los que destacaron Kierkegaard,
Schopenhauer, Bergson, Ruskin, a través de sus criticas dela
sociedad industrial y de su defensa de la naturaleza y de las
formas arquitecténicas medievales, y Nietzsche. A la insegu-
ridad, a las angustias existenciales y a las dosis de relativis-
mo por las que se caracterizard una parte considerable de la
literatura y del arte del siglo xx, contribuirdn también de
forma decisiva otros autores. En 1897 Brunetiére proclama
la «bancarrota de la ciencia». Max Planck, al formular la hi-
potesis de la discontinuidad de la energia y definir los cuan-
tos, quebranta en 1900 uno de los principios fundamentales
de la Fisica. Cinco aftos después, Einstein pone las bases de
la teoria de la relatividad. Por ltimo, Freud asestard un gol-
pe definitivo al orgulio de las personas, al descubrirles en su
interior unas fuerzas que no pueden explicarse ni controlar.

La protesta ante un mundo de ideales caducos, de crecien-

6. Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana (1882-1932),
Nueva York, Las Américas Publishing Company, 1961, pig, xv.
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te mercantilismo y de ramplonerfa y vulgaridad se va a tra-
ducir en el Modernismo de finales de siglo en una doble ver-
tiente,

La mds conocida es aquella en la que el poeta desprecia la
realidad circundante y, como consecuencia inmediata, se re-
fugia en mundos de perfeccién y de armonia, defiende los
mds elevados ideales artisticos y llega a identificar ética y es-
tética, bondad v belleza’, Los poemas se pueblan de cisnes,
princesas, pavos reales, lagos, piedras preciosas, jardines
perfumados, marquesas frivolas, salones versallescos, moti-
vos mitoldgicos y de una flora y una fauna casi desconocidas
para ellector espafiol. Es habitual también en esta tendencia
la evasion en el espacio y en el tiempo. La Edad Media, el si-
glo xvi francés, los paises de Oriente y otros lugares en los
que creyeron que sus aspiraciones podrian haberse materia-
lizado fueron los escenarios en los que se refugiaron nume-
rosos poetas. Enlas «palabras liminares» de Prosas profanas
preciso Rubén Darfo:

He aqui que veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales,
visiones de paises lejanos o imposibles; jqué queréis!, yo detesto la
vida y el tiempo en que me tocé nacer; y a un presidente de Repabli-
ca no podré saludarle en el idioma en que te cantar{a a ti, joh Halaga-
bal!, de cuya corte -oro, seda, marmol- me acuerdo en suenos...

(Si hay poesia en nuestra América, ella estd en las cosas viejas: en
Palenke y Utatldn, en el indio legendario y en el inca sensual y fino, y
en el gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demds es tuyo, demdcra-
ta Walt Whitman.)

En otra linea, de neta filiaciéon romdntica, el Moderrnismeo
atendié a la intimidad del poeta. En un marco muchas veces

7. ParaJuan Ramon Jiménez, esta corriente literaria suponia «el en-
cuentro de nuevo con la belleza sepultada durante el sigle x1x por un
tono general de poesia burguesa, Eso es el modernismo: un gran movi-
miento de entusiasmo y de libertad hacia la belleza» {La Voz, 18-111-
1935).
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otofial y crepuscular?, éste exhibe, con un individualismo
exacerbado, un malestar y una desazén punzantes y desgra-
na, aunque sin la grandilocuencia de los romdnticos, sus
melancolias, angustias y tristezas o, también desde el can-
sancio y el dolor de vivir, evoca con nostalgia, en la linea de
Emile Verhaeren, Georges Rodenbach y Francis Jammes, la
vida aldeana o provinciana y una naturaleza en estado puro.
En «El aula de Clarin» escribe Andrés Gonzilez Blanco: «El
colegio roméntico de niiias recoletas / se ve por la ventana
del aula de Clarin. / Debajo del colegio hay un mustio jar-
din, / uno de esos jardines de las ciudades quietas. // En el
jardin apenas florecen las violetas, / jamds alli han brotado
el nardo ni el jazmin. / En este ambiente late un silencio sin
fin, / y cierta soledad propicia a los poetas», Julio Casares
puntualiza en Critica efimera:

Mis tarde, moderada la gesticulacion y griteria de los innovado-
res, y agotadas [as burlas con que los recibié la critica, pudo adver-
tirse en la poesia de los «decadentes» un fervoroso anhelo de espi-
ritualidad, una concentracién de todas las potencias encaminada
a descubrir lo mds intimo y personal del respectivo temperamen-
to, v, sobre todo, una exaltacion casi dolorosa de la capacidad sen-
sual y emotiva, siempre en acecho de ritmos, de matices y de imd-
genes con que expresar to fugaz, lo impreciso, lo subconsciente,
aquello, en fin, que en la Naturaleza no logra una realizacion defi-
nitiva®,

También es frecuente, como se apunta en este texto, la
aparicién y la exaltacion de las fuerzas oscuras e irraciona-
les de la vida (el suefio, lo fantdstico y lo misterioso). Incluso

8. Con el nombre de «crepusculares» se conoce 2 un grupo de poetas
italianos (Guido Gozzano, Sergio Corazzini, autor de un texto de titulo
revelador, «Desolazione del povero poeta sentimentaler, Francesco Gae-
ta, etc.) que, por estas misras fechas, expresaren, con parecidos tonos
melancélicos y decadentes, inquietudes parejas a las de los hispanos.

9. Madrid, Espasa-Calpe, 1962, pdg. 38.
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se recurre a todo aquello {las drogas y el alcohol) que pueda
transportar a unes paraisos artificiales, de los que ya habia
hablado Baudelaire'?, ent los que sea factible una percepcién
méds honda y rica del universo o en los que puedan mitigarse
los sinsabores cotidianos. «;Oh alcohol! jOh hastzchiz! ;O
santa morfina! —exclama Alejandro Sawa en Huminaciones
en la sombra-. ;Por quélos desgraciados de todas las épocas
han quemado ante vuestra ara sus mejores mirras, si no fue-
ra porque sois clementes, parque sois piadosos, porque
poseéis secretos de fakir para curar las mds rebeldes heri-
das?»'!. Por otra parte, no es de extraiar el auge que adquie-
ren en este momento el esoterismo, el ocultismo, la magia, el
pitagorismo, presente en La ldmpara maravillosa y en otras
obras de Valle-Incldn, y el espiritismo 2 y la atraccion por las
doctrinas religiosas y filosdficas orientales y, a través de los
ensayos de Allan Kardec y Helena Petrovna Blavatski, por la
teosofia. También por estas fechas existié un Modernismo
religioso, anatematizado por Pio X, que propugnaba las vi-
vencias interiores y la subjetividad como forma de conoci-
miento.

10. Uno de los capitulos de su libro Los paraisos artificiales se titula
«Scbre el vino y el hachis como medios para multiplicar la individuali-
dad».

11, Edicidn citada, pdg. 130. El personzje central de un moralizador
poema de Ricardo Gil, «Morfinan», ya confesaba: «5¢ que con este balsa-
mo seacorta/ mivida; mas ;qué importa, / doctor, cuando la vida es un
tormento? / $é que con él evocalalocura, / pera ven, falso amigo que me
enganas, / pues sélo ti consigues un momento / aplacar la rabiosa mor-
dedura f del dspid que devora mis entrafias...».

12, Yaen un poema de Manuel Paso, «Nieblas», publicado el 2 de enero
de 1886 en La flustracidn Ibérica, se anticipaba el tépico modernista del
amor de ultratumba: «Cuando ya estéds cerca / del reposo eterno / y ten-
gaslos ojos/ velados y quictos, / en un punto, en la esfera vacta, / miran-
do espantada / jesas cosas que miran los muertos! / [...] Allf iré a buscar-
te / jcon amores nuevos! / jcomo te esperaba / vergonzeso y trémulo /
tantas horas al pie de la reja! / ;Iré por si aspiro / tu ceniza mezclada en el
vientols,
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Ante esto, no debe extrafiar que los mds variados simbo-
los, terreno en el que aqui se siguid a los poetas franceses
pero también a los simbolistas tradicionales, en especial a
los misticos (Santa Teresa ya habfa demostrado que el sim-
bolo puede aludir alo irracional por vias racionales), se con-
virtieran en la via mdas segura para acceder alos misterios y a
las intuiciones que la razén es incapaz de explicar y aun de
entrever -y para los que el lengunaje carece de expresiones di-
rectas- y, en definitiva, para demostrar la unidad profunda
entre la realidad sensible v la ultrasensible. Antonio Macha-
do dird: «El alma del poeta / se orienta hacia el misterio. /
Sélo el poeta puede { mirar 1o que estd lejos, / dentro del
alma, en turbio / y mago sol envuelto», Como escribe Ricar-
do Guilén:

Elsimbolismo, mds que una escuela, es manera de creacion caracte-
rizada por la sugestion y, a veces, por el hermetismo. Con €l la poesia
se convierte en un mede de penetracion en zonas de sombra, queen
los modernistas, como primero en los romdnticos, no son linica-
mente las de la noche, sino las del suefio, el delirio, el azar y aun la
carne {pues la voluptuosidad llegé a parecer un método de conoci-
miento). Y vista como exploracion, la poesia implica ascensiones y
descensos, visidn de cumbres y exploracion de galerias, laberintos y
subterrdneos. Como experiencia, se relaciona en este periodo con
doctrinas ocultistas y esotéricas, y la visién es parte del instrumental
creativo. Quiere el poeta expresar, mediante un cédigo verbal ade-
cuado, analogias y correspondencias intvidas en el universo. En
cuanto existe reconoce un atma; quizd natural, como la de los drbo-
les o el agua, cuyas voces escucha; quizd incerporada, como en el es-
pejo, donde algiin personaje de Leopoldo Lugones encuentra amor y
muerte. Traducir lo inexpresable y crear por ello un sistema de sig-
nos que lo declara son designios del poeta modernista. Rubén Dario
lo entendid mejor que nadie, y en su sistema, para sugerir lo que de-
seaba decir, echd mano de mitologia y leyendas, exponiéndolas en
imdgenes y simbolos'®,

13. «Simbolismo y modernismo», en El simbolismo, ed. de José Olivio
Jiméneg, Madrid, Taurus, 1979, pdg,. 21.
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Hay que precisar que los poetas modernistas espafioles
(Antonio y Manuel Machado, Juan Ramén Jiménez, Ramén
del Valle-Inclan, Fernando Fortun, Enrigue Diez-Canedo,
Francisco Villaespesa, Tomds Morales, José del Rio Sainz,
Eduardo Marquina, Gregorio Martinez Sierra, Andrés Gon-
zélez Blanco, etc.)' fueron mds comedidos en el empleo de
motivos ornamentales y se inclinaron con mayor frecuencia
por la linea intimista. La dicotomia entre simbolismo y par-
nasianismo apenas se die en nuestro pais. Quizd el dinico
poeta que siguid fielmente la definicién que Juan Ramén Ji-
ménez dio de esta iiltima tendencia literaria {«La expresién
perfecta de una hermosa objetividad impasible») fue Anto-
nio de Zayas.

Para la plasmacidn de este mundo, dichos autores lleva-
ron a cabo una audaz renovacion de la métrica (en realidad,
el Modernismo fue la iiltima escuela poética que experi-
mentd con las estrofas cldsicas y con la rima consonante) y
una profunda reflexién sobre el lenguaje con el fin de ex-
traer de él todos sus valores sensoriales, pldsticos y musica-
les. A larecuperacidn de versos olvidados -el eneasilabo, el
dodecasilabo y el alejandrino, al que se enriquecié con nue-
vos esquemas ritmicos- y al gusto por los versos compues-
tos de pies acentuales se afiaden las novedosas expresiones
metaforicas y sinestésicas —inseparables de los menciona-
dos simbolos- y la rica adjetivacion. Rubén Dario advertia
tempranamente:

14. En parecida linea puede situarse a Emnilie Carrere, Pedro de Répi-
de, Manuel Abril, Felipe Cortines Murube, José Garcia Vela, Enrique
Lépez Alarcon, José Munoz San Romdn, Luis de Oteyza, Enrique Para-
das, Antonio Reyes Huertas, José Ortiz de Pinede y Ramon Goy de Sil-
va. Sobre las revistas en que muchos de ellos colaboraron -Germinal,
Vida Nueva, Electra, Alma Espaiiola, Helios, Renacimiento, Juventud, La
Vida Literaria, etc.— pueden consultarse los trabajos de Marfa Pilar Cel-
ma, Domingo Paniagua y César Antonio Molina que resefiamos en la
Bibliografia.
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Creen y aseguran algunos que es extralimitar la poesia y la prosa, lle-
var el arte de la palabra al terreno de otras artes, de la pintura verbi-
gracia, de la escultura, de la musica. No. Es dar toda la soberania que
merece al pensamiento escrito, es hacer del don humano por exce-
lencia un medio refinado de expresidn, es utilizar todas las sonori-
dades de la lengua en exponer todas las claridades del espiritu que
concibe'®.

De forma parecida se expresard Ramén del Valle-Inclin
errun articulo titulado «<Medernismon:

La condicién caracteristica de todo el arte moderno, y muy particu-
larmente de la literatura, es una tendencia a refinar las sensaciones y
acrecentarlas en el nimero y en la intensidad. Hay poetas que sue-
fian con dar a sus estrofas el ritrno de la danza, la melodia de la miisi-
caylamajestad de la estatua [...]. Existen hoy artistas que pretenden
encontrar una extrafia correspondencia entre ¢l sonido y el color. De
este nivmerc ha sido el gran poeta Arturo Rimbaud, que definio el
color de las vocales en un célebre soneto:

A-noir, E-blew, I-rouge, U-vert, O-jaune.

Y mds modernamente Renato Ghil, que en otro soneto asigna alas
vocales, no solamente color, sino también valor orquestal:

A, claironne vaingueur en rouge flamboiement.

Esta analogia y equivalencia de las sensaciones es lo que constitu-
ye el «modernisrmo» en literatura. Su origen debe buscarse en el de-
senvelvimiento progresivo de los sentidos, que tienden a multiplicar
sus diferentes percepciones y corresponderlas entre sf formando un
solo sentido, come uno solo formaban ya para Baudelaire'®.

15. «Catulo Méndez {sic]. Parnasianos y decadentes» (1888), en Obras
desconocidas de Rubén Darfe, ed. de Rail Silva Castro, Universidad de
Chile, 1934, pdg. 168. Ya Baudelaire habia precisado en el soneto «Co-
rrespondances»: «Comme de longs échos qui de loin se confondent /
Dans une ténébreuse et profonde unité, / Vaste comme la nuit et comme
laclarté, / Les parfums, les couleurs et les sans se répondent».

16. LaNustracion Espafiolay Americana (Madrid, 22-11-1902), pdg. 115.
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En todas estas vertientes, los modernistas dejaron cons-
tancia de su rechazo profundo de una sociedad con cuyos
ideales no comulgaban y en la que les resultaba imposible
materizalizar todas sus inquietudes. Eduardo L. Chévarri es-
cribfa:

Nuestro espiritu encuéntrase agarrotado por un progresc que aten-
di¢ al instinto antes que al sentimiento; adormeciose la imaginacion -
y huyé la poesia; desaparecen las leyendas misteriosas profunda-
mente humanas en su intimeo significado; el canto popular libre, im-
pregnado de naturaleza, va enmudeciendo; en las ciudades, las casas
de seis pisos impiden ver el centelleo de las estrellas, y los alambres
del teléfono no dejan a la mirada perderse en la profundidad azul; €l
prano callejerc mata la musa popular, jEstamos en pleno industria-
listo! En medio de este ambiente, vemnos infiltrarse cada vez més en
el alma de las gentes la «afectacidn de trivialidad», especie de lepra
que todo lo infecciona ylo degrada {...]. He ahila materia que ha ve-
nido a formar al «piblico» (es decir, lo contrario del «pueblo», gens),
masa trivial y distraida, que no tiene «voluntad» pavala obradearte,
masa indiferente y hastiada, que protesta con impaciencia cuando se
la quiere hacer sentir. ;No habia de sublevarse todo espiritu sincero
contra estas plagas?'”

Este descontento con la realidad llevé a diversos poetas
{Manuel Machado, Emilio Carrere, autor de un «Elogio de
las rameras» y de unas «Muecas de hospital», Pedro de Répi-
de, etc.}'® —sobre todo a partir de 1905, en que el Modernis-

17. Gente Vieja, 10 de abril de 1902,

18. Enlaantologia Ef feismo modernista (Madrid, Hiperidn, 1989}, Pe-
dro ]. de la Pefia empareja a los citados con Manuel Reina, Salvador
Rueda, Ramdn del Valle-Incldn, Francisco Villaespesa, Enrique de
Mesa, Juan Ramdn Jiménez, Enrique Diez-Canedo, Agustin de Foxd y
Pedro Luis de Gdlvez, Este dltime, en el soneto «Moulin Rouge», fue ca-
paz de escribir; «En ¢l molino. Entremos. Ha cesado la danza, f Sedori-
tos borrachos y pintadas rameras. / Mimi, que ya no tose, bebe con San-
cho Panza. / Risas. Champaia. Besos. Miradas embusteras. // Suena
lejos la miisica. Con palabra mimosa, / una nifia me ofrece su carne de
hospital: / por un “luis”, los tres sexos de la tuberculosa / deshojardn la
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mo empieza a declinar- a dar cuenta, de forma teatral, dis-
torsionada y expresionista -lo que puede considerarse como
una forma mds de dar la espalda a la pretendida objetividad
del realismo-, de las mas sérdidas y angustiosas verdades
sociales y humanas: la prostitucién, el alceholismo, los hos-
pitales, los cementerios, las cdrceles, las enfermedades de ca-
récter animico, la vejez, ¢l crimen y los ajusticiamientos de
criminales, la vejacién y explotacidén de los mds débiles e
inutiles, la vida marginal de los suburbios y la degradacién
del mundo urbano. En un texto de El mal poema, titulado
significativamente «Prosa», resumi¢ Manuel Machado el
sentido general de esta veta modernista:

Existe una poesia de negras soledades,
sinritmo niarmonia, de hazanas lastimosas
mendtona, cansada, y estipidas verdades.

como unaletania...,
de que estd desterrada
la penia yla alegria.

Silvestre flor de cardo,
poema gris o pardo
delo pobreylo feo,
sin nada de gallardo,
sin graciay sin deseo,
agonioso y tardo.

Delas enfermedades
y deias ansiedades
Prosaicas y penosas...;

iOh, pasa y no lo veas,
sus pdginas no leas!...
Poema de los cobres,
cantar, jmaldito seas!,

el de los hombres pobres
y las mujeres feas.

iOh pena desoida,
miseria escarnecidal...
Poema, sin embargo,
de rima consabida;
poemalargo, largo,
jcomo una mala vidal...

rosa del pecado mortal. // Es ya tarde. Las aspas del Molino, girando /
lentamente, las horas del vicio van marcande / con las cruces de fuego
del humano dolor... // Y esta carne que vive para el vicio, no advierte /
que las aspas de fuego ruedan hacia la muerte: / {Cuatro antorchas que
alumbran e] féretro de Amor!», En esta misma linea podriamos situar
un libro de José del Rio Sainz, Hampa (1923}, y las tardias Canciones del
suburbio (1944}, de Pio Baroja.
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Idéntico inconformismo se revela en la defensa de la liber-
tad sexual, presentada como alternativa vitalista a una mo-
ral convencional e hipécrita, y en la exaltacién de placeres
prohibidos y anatematizados (la homosexualidad, el sado-
masoquismo, la necrofilia, el incesto, etc.). En este sentido
hay que aclarar que los escritores espafioles se mostraron,
con pocas excepciones, menos desafiantes y provocadores
-al menos en su comportamiento piiblico- que Baudelaire,
Verlaine, quien, en Los poetas malditos, reivindicé a escrito-
res socialmente marginados, Rimbaud, Sacher-Masoch, Os-
car Wilde y otros autores extranjeros o gue el protagonista
de A rebours, de J.-K. Huysmans, encarnacion épica de lo ar-
tificial, malsano, refinado y extravagante.

Tampoco escasearon las posturas indelentes y abiilicas y
otras actitudes sociales agresivas. El sistema de valores bo-
hemios (belleza, independencia, libertad y rebeldia) consti-
tuyd la mds extrema oposicién a la mercantilizacion del arte,
la burocratizacién de la vida y la mediecridad y la vulgari-
dad de la clase burguesa. Como escribe Manuel Aznar:

En Espaiia, la protesta bohemia se dirige contra la sociedad de la
Restauracidn, contra el canovismo politico, la oligarquia, el caci-
quismo, la corrupcidn social y el realismo artistico dominante. La
actitud bohemia de «épater le bourgeois» es cornpanera en lalitera-
tura espaiicla de la poesia simbolista y decadentista, del impresio-
nismo francés, del nihilismo ruso y del modernismo hispancameri-
cano [...]. La concepcidn aristocritica de «un arte por el arte» esla
que defienden la mayoria de los escritores bohemios. Bohemia,
anarquismo y aristocratismo artistico van unidos en la actitud esté-
tica «modernista» de bohemios come Sawa, Rubén Dario o Valle-
Incldn'®

No debe sorprender, por tanto, que [as reacciones ante es-
tos insurgentes no siempre fueran halaglienas. Ya Max Nor-

19. «Bohemia yburguesia enlaliteratura finiseculars, en Historia y criti-
ca de la literatura espadiola, vol, 6 (Barcelona, Critica, 1979}, pdgs. 78-75.
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dau, en Entartung (1893-1894) -la obra se tradujo al caste-
llano en 1902 con el titulo de Degeneracion-, habia identifi-
cado la degradacion biolégica que advierte en los escritores
de fin de siglo con el acabamiento dela raza.

En Espaita, Juan Valera habia escrito de los autores fran-
ceses:

Hay una poesia nueva, que llaman decadente, y muchos poetas que
componen de esta poesia. Los més famosos, a lo que parece, son el
citado Pablo Bourget y su tocayo Pable Verlaine. Esta poesia es la
quintaesencia, el non plus ultra, del fastidio, el nihilismo del alma; la
consuncién moral; el cansancic de la blasfemia. El poeta no maldice
ya, nii reniega de Dios, ni se da al diablo, nillora, ni grita. Todo se re-
duce a gemidos nebulosos e incoherentes, aunque sobrecargados de
filigranas, adornos y lindezas preciosas de estilo. Ya ni la crdpula ex-
cita al poeta, completamente anémico, agotade y desvencijado®,

Después, Agustin R. Bonnat, Juan Pérez Zuitiga, V. Tosca-
no Quesada, Félix Cuguerella, V. Ferndndez Alonso, R. de
Zavala, José Deleito y Pifiuela, Manuel del Palacio y numero-
sos polemistas andnimos trazaron, sobre todo entre 1898y
1902, una acabada «fisiologfa» de los modernistas. La cari-
catura extrema se produjo quizd en la «Receta para un nuevo
arte» de Emilio Ferrari:

Meézclense sin concierto, ala ventura,
¢l lago, la neurosis, el delirio,
Titania, el suento, Satands, el lirio,
la libélula, el ponche yla escultura;
disuélvanse en helénica tintura
palidez auroraly luz de cirio,
dese a Musset y a Baudelaire martirio,
ylengua y rima pénganse en tortura.

20. Nuevos estudios criticos, Madrid, 1888, pdg. 132. Para Manuel Ber-
mejo Marcos, «no es un auténtico frene moral lo que Valera predica,
sino sencillamente una dosis de buen gusto, de elegancia elemental»
{Don Juan Valera, critico literario, Madrid, Gredos, 1968, pdg. 60).
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Pasad después la mezcolanza espesa
por alambique a la sesera vana
de un bardo azul de la ditima remesa,
y tendréis esa jerga soberana
que es Gongora vestido ala francesa
y pringado en compota americana.

Manuel Machado resumird en «Los poetas de hoy» estas
reacciones adversas:

Apenas parecieron los primeros innovadores, la indiferencia gene-
ral se convirtié en undnime zumba atronadora. La palabra moder-
nismo, que hoy denomina vagamente la dltima etapa de nuestra
literatura, era entonces un dicterio complejo de toda clase de despre-
cios. Y no eralo peor esta enemiga natural del vulgo, contrario siem-
pre atodanovedad [...]. Mds dura fue la lucha con los escritores, cri-
ticos y literatos, que ocupaban por entonces las cumbres del parnaso
espaitol. Lejos de iluminar a la opinion sobre las nuevas tendencias,
que para ellos debieron ser cosa prevista y conocida, se mostraron
tan sorprendidos e indignados come la masa general; secundaron la
zumba y la chacota y tronaren desde pulpitos mds o menos altos
contra el abominable modernismo?'.

Tampoco debe olvidarse que numerosos poetas -Vicente
Medina, José Marfa Gabriel y Galdn, del que incluimos un
poema en esta Antologia, José Sdnchez Rodriguez, Ricardo
Leon, Enrique Menéndez Pelayo, Arturo Reyes, Salvador
Gonzdlez Anaya, Antonio Palomero, Alfonso Pérez Nieva,
Céndido Rodriguez Pinilla, Diego San José, Luis de Tapia,
Luis Barreda, Marcos Rafael Blanco-Belmonte, Carlos
Cano, Antonio Casero, Antonio Francisco Vicente Andidny
Gonzélez, Emilio Ferndndez Vaamonde, Juan Antonio Ca-
vestany, José Durb4n Orozco, Luis Esteso, Julio Herndndez,
Isaac Martin Granizo y otros muchos-— se atienen por esas
fechas a un casticismo y a unas férmulas tradicionales, con
frecuencia de gran aceptacién popular, que hoy han enveje-
cido sin remedio.

21. Laguerraliteraria (1898-1914}, Madrid, 1913, pags. 25-26.
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La crisis de fin de siglo se materializé también ep actitu-
des abiertamente civicas y comprometidas. En Hispanoa-
mérica, donde las inquietudes sociales y politicas coinciden
en algunos escritores -en José Marti, Guillermo Valencia y
Manuel Gonzilez Prada, por ejemplo- con posiciones esté-
ticas extremas, el cosmopolitismo y el anhelo de destacar o
distintivo y raro irdn dejande paso, algunas veces, a una
exaltacién de lo hispdnico, lo mismo por ¢l deseo de buscar
las raices de una personalidad colectiva que por la necesidad
de poner freno z las ambiciones imperialistas de los Estados
Unidos.

Las reflexiones filoséficas y criticas, de cardcter general o
referidas a la situacién politica y social de Espaiia, frecuen-
tes en muchos de los escritores regeneracionistas (Joaquin
Costa, Ricardo Macias Picavea, Damidn Isern y Lucas Malla-
da) y en numerosos cultivadores de la novela y el ensayo
(Ramiro de Maeztu, Azorin y Pio Baroja), a los que algunos
criticos han agrupado bajo el rétulo de «Generacién del 98»,
tuvo sus mds destacados representantes en Antonio Macha-
do, quien, con Campos de Castilla, da un giro considerable a
su obra —aunque en sus visiones del entorno se hace dificil
separar lo visto de la manera de mirar: paisaje y alma, reali-
dad y sensibilidad (o ideologfa) muchas veces llegan a fun-
dirse estrechamente-, y en algin poeta menor, como Enri-
que de Mesa. Para Unamuno, la poesia fue, lo mismo que el
resto de su obra, un vehiculo para la expresién de sus mds
intimas inquietudes civicas y existenciales.

Las innovaciones vanguardistas

En 1916, afio de la muerte de Rubén Darfo, se inician cam-
bios trascendentales en la poesia espafiola. Es verdad que en
algunos de los autores mencionados (Manuel Machado,
Francisco Villaespesa y Emilio Carrere) apenas se observan
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alteraciones en su obra, y que otros que inician su carrera por
esosafos o en los posteriores { Alberto Valero Martin, Rafael
Sanchez-Mazas, Eliodoro Puche, Carlos Mellado, Alfonse
Camin, José Maria Platero, Luis Benitez Inglott, Juan de
Contreras y Lépez de Ayala, Fernando Genzalez, Juan José
Llovet, Saulo Torén o, muy tardiamente, Agustin de Foxd)
permanecen fieles ala ya vieja estética. Pero en otros (Alonso
Quesada, Ramdn del Valle-Incldn, Mauricio Bacarisse, Ra-
mén Goy de Silva, Ramoén Pérez de Ayala, Antonio Macha-
do, Ramén de Basterra, José Moreno Villa, Juan José Do-
menchina y Edvardo de Ory) se produce una notable
evolucidn -la objetividad vy el intelecto suelen prevalecer
ahora sobre lo afectivo- e incluso una ruptura con la linea se-
guida hasta entonces. En este sentido hay que destacar a Juan
Ramén Jiménez, quien, con Diario de un poeta recién casado
(1917) y con otras obras posteriores, Eternidades, Piedra y
cielo, Poesfay Belleza, abre las puertas a una poesfa desnuda,
depurada de artificios y de gran concentracién expresiva,
que tendrd una enorme repercusién en los nueves poetas.
También Ledn Felipe, aunque anclado en unas formas mu-
cho mis tradicionales, anticipa inquietudes que se desarro-
Nardn enlos afios treinta.

Sin embargo, las innovaciones mds audaces se producirdn
con los dos movimientos de vanguardia, el Creacionismo y
el Ultraismo, que empiezan a desarrollarse hacia 1918, y cu-
yas fronteras no es ficil delimitar.

Lo mds caracteristico de ambeos fue la aversidn por lo sub-
jetivo, intimo y trascendente -de ahi que los grandes temas
literarios (el amor, la muerte, Dios y el hombre) se desprecien
o sirvan de pretexto para alardes de ingenio o de humor-, el
desdén por todo lo retérico y superfluo y las reticencias a
captar la realidad de forma mimética y desde una sola pers-
pectiva, en clara oposicién a le que habfa hecho el arte desde
el Renacimiento, Juan Chabds sintetizard asi ese <amorala
novedad por la novedad misma» de Ias nuevas tendencias:
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