Luigi Garlaschelli y Alessandra Carrer

El «cientifico loco»

Una historia de la investigacion
en los limites

Alianza editorial
El libro de bolsillo



Titulo original: Scienziati pazzi. Quando la ricerca sconfina
nella follia

Traductor: Carlos Caranci Diez-Gallo

Disefio de coleccién: Estudio de Manuel Estrada con la colaboracién de Roberto

Turégano y Lynda Bozarth

Disefio de cubierta: Manuel Estrada

Tlustracién de cubierta: Napoleon Sarony: Retrato de Nikola Tesla (1890). Coleccién
particular.

© ACI/ Bridgeman

Seleccién de imagen: Carlos Caranci Saez

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra est4 protegido por la Ley, que establece penas
de prisién y/o multas, ademas de las correspondientes indemnizaciones por dafios y perjuicios, para
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren ptblicamente, en todo o en parte, una
obra literaria, artistica o cientifica, o su transformacién, interpretacién o ejecucién artistica fijada en
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacién.

© 2017 by Carocci editore, Roma
© dela traduccién: Carlos Caranci Diez-Gallo, 2019
© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2019

Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15

28027 Madrid

www.alianzaeditorial.es

ISBN: 978-84-9181-350-7
Depésito legal: M. 33.540-2018
Printed in Spain

Si quiere recibir informacién periédica sobre las novedades de Alianza Editorial,
envie un correo electrénico a la direccién: alianzaeditorial@anaya.es



Indice

10
15
20
24

27
27
40

50
50
56

65

76
76
82
87
106

110
121

Introduccion
Las caracteristicas de un estereotipo
El porqué de un acento
¢Locos o raros?
Quién si y quién no

1. Como Frankenstein
Petrificadores de cadaveres y cadaveres momificados
Los resucitadores

2. Jugar con lavida y con la muerte
Tenebrosos alquimistas entre ciencia y magia
Cadaveres en el columpio, caddveres crucificados y
crucifixiones reales
Experimentos con monos

3. Cabezas, testiculos y tests sobre el alma
Cortadores de cabezas
Trasplantadores de cabezas
Trasplantes, elixires y orgasmos en el laboratorio
Pesar el alma

4. Viaje alucinante: la ciencia hippie de los afios 1970
Experiencias psicodélicas y drogas sintéticas
El quimico que hablaba con los extraterrestres



125
125
140
153

157

158
168

183

185
194

207
208
216

233
237
239
242

260
260
262

269
280

El «cientifico loco»

5. Psicologia alternativa
Psiquiatria y platillos volantes
De 4ngeles a demonios
Los «ciclos bioldgicos» del mentor de Freud

6. Ciencia y poder: guerra, armas y control de la
mente
Artefactos cada vez mas letales
Paragnosis, sensitividad y psiquiatras locos en la
intelligence estadounidense

7. Neurolocuras: cien afios de experimentos con
el cerebro
El cerebro teledirigido
Actuar sobre el cerebro

8. Cientificos pop
John Kellogg: cereales y lavativas
El genio visionario de Nikola Tesla

9. Parapsicologia y otras rarezas
Ciencia y espiritismo: los pioneros
En busca de capacidades extrasensoriales
Ciencia New Age y alquimia moderna

Conclusiones
En realidad, ¢quién merece ser un cientifico loco?
Pero ¢por qué se hace investigacion cientifica?

Bibliografia
Indice onomastico



Introducciéon

En un rincén de un oscuro laboratorio, liquidos desco-
nocidos borbotean dentro de aparatos misteriosos, di-
fundiendo en el aire humos sospechosos. No muy lejos,
maquinas eléctricas, accionadas por paneles de control
constelados de pilotos luminosos, interruptores y mané-
metros, despiden haces de chispas que lentamente ilu-
minan una figura humana trabajando entre cables, ins-
trumentos de latén y viejos libros. Ahora la figura se
adelanta, podemos verla mejor. Tiene el cabello revuelto,
lleva una bata sucia y gruesos guantes de goma. Hace gi-
rar un pomo, levanta un recipiente lleno de una soluciéon
verde, luego estalla en una risotada demente que resuena
entre las paredes de ladrillo.

iEs él, es el cientifico loco!

¢Cuidntas veces hemos visto esta escena en una pelicula
o en un cémic? ¢Cudntas veces la hemos visto descrita
en una novela? Pero, ¢nos hemos preguntado alguna vez



El «cientifico loco»

cudl es el origen de este personaje, ya clasico, en la narra-
tiva popular y en las series de television?

En este volumen queremos rendir homenaje a un hé-
roe de nuestro tiempo, a un arquetipo nacido con la
ciencia moderna, y por lo tanto —aunque con los rasgos
actuales— ya secular. Queremos definir sus caracteristi-
cas distintivas, pero, sobre todo, queremos comprender
de qué manera estas han acabado confluyendo para mo-
delar a nuestro personaje.

Examinaremos, por tanto, la figura del cientifico loco,
y lo haremos utilizando precisamente el método cientifi-
co, es decir, como si tuviésemos que estudiar un extrafio
ejemplar de una especie desconocida. Trataremos de
analizar sus rasgos sobresalientes, pero recordando que
forman parte de una lista esquematica, incompleta, y
que, obviamente, cada cientifico loco no los posee todos,
o al menos todos en la misma medida. Trataremos de re-
montarnos a los origenes histdricos y literarios del este-
reotipo, y también intentaremos entender en qué mo-
mento el cientifico loco lo es de verdad y cuando, en
cambio, es solo un tipo extrafio. Abriremos las puertas a
un carrusel de personajes increfbles, geniales y diverti-
dos, y que, todos ellos, han existido realmente.

Asi, pues, poneos vuestras batas de laboratorio, proveeos
de gafas protectoras y calzaos los guantes: estamos a pun-
to de entrar en el increible universo de los cientificos locos.

Las caracteristicas de un estereotipo

El cientifico loco se ocupa, obviamente, de ciencia, no
de literatura, filosofia, arte o musica. Sus campos de in-
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Introduccién

terés mas corrientes son la biologia, la quimica, la farma-
cologia, la medicina, la cirugia, la fisica, la astrofisica, la
fisica nuclear, la ingenierfa eléctrica, electrénica e infor-
matica, la robdtica, pero también la psicologia experi-
mental y las matematicas.

Con frecuencia, no suele tener una percepcion clara de
las implicaciones éticas de lo que esta haciendo. Podria
estar utilizando métodos ilegales, prohibidos o crueles, y
no porque no sea honrado y goce con el sufrimiento
ajeno, sino porque cree que la finalidad de sus investiga-
ciones es noble vy justifica su actuacién. Por otro lado,
con la misma tranquilidad podria experimentar su alti-
mo hallazgo incluso sobre si mismo. Esta actitud lo lleva,
a veces, a superar los limites —para él insensatos— de la
ética y de la moral, llegando a la soberbia, a la hybris, al
superhombrismo y a jugar a «ser Dios».

Pero el cientifico loco, efectivamente, también puede
ser conscientemente malvado y, en ese caso, puede trans-
formarse en un gran criminal o en un genio del mal. Sin
embargo, hay que distinguir entre estos dos estereotipos,
el del cientifico loco y el del genio del mal: un genio del
mal, con frecuencia es megalémano, y podria servirse de
un cientifico loco para alcanzar sus fines malvados, ofre-
ciéndole recursos econémicos y laboratorios, sin que el
cientifico, obsesionado por sus estudios superespecialis-
tas, tenga plena conciencia del alcance de los planes de
su «empleador».

El cientifico loco estd obsesionado con sus estudios.
Por estos se olvida de la familia (si la tiene), de los place-
res de la vida, las reglas de la buena educacion y las que
rigen las relaciones interpersonales, e incluso de su as-
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pecto externo: puede ir desalinado y mal vestido; sim-
plemente, no se preocupa de estas nimiedades. Es poco
atlético: ha dedicado su existencia a sus investigaciones y
no tiene tiempo para mantenerse en forma —y ni siquiera
para curarse cuando estd enfermo-. Por lo general es
muy inteligente, posee el titulo de doctor o de profesor,
y sino llegar a ser un genio, de todos modos se las arregla
con otras habilidades.

Por estar tan metido en sus propios experimentos, el
cientifico loco puede parecer distraido e incluso desgar-
bado. Aunque a veces lo es de verdad, con frecuencia
suele tener simplemente «la mente en otra parte». Utili-
za tecnologias futuristas, o que parecen tales, a veces in-
ventadas por él mismo, otras veces tan inusuales que re-
sultan incomprensibles para los demas. Puede trabajar
con un asistente, que suele tener rasgos caricaturales,
pero que en general es un solitario. No se fia de los de-
mds porque teme que le roben las ideas —e incluso, mu-
chas veces desarrolla manias persecutorias y paranoicas,
o bien considera que los simples mortales son demasiado
estiipidos para comprender y apreciar sus investigacio-
nes—'. Si ha sufrido un agravio, real o imaginario, puede

1. Ultimamente, al difundirse la cultura cientifica a nivel de masas,
han surgido también otros estereotipos. En efecto, si al cientifico loco
se lo representaba como un genio solitario en una época en la que la
cultura superior se reducia a una restringida élite, los cientificos eran
realmente pocos y estaban vistos con una mezcla de admiracién y de
temor, hoy el cientifico loco se ha democratizado y ha surgido la figura
del nerd, un experto en ciencia, concentrado maniiticamente en su
restringido campo de competencias, muy inteligente pero desgarbado
en sus relaciones sociales, un poco patético, pero en el fondo simpati-
co e inocuo. Y aun més recientemente esta entrando en la lengua co-
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Introduccién

decidir aislarse del mundo, lleno de rencor, y desarrollar
planes de venganza.

El cientifico loco suele hablar con acento alemin o
mitteleuropeo?®. Si es un genio del mal, estalla a veces en
risotadas de maniatico, de sarcasmo o de triunfo. Casi
siempre es un varén, blanco, y ya no tan joven. Es calvo,
o bien posee una masa de largos cabellos grises.

Todas estas caracteristicas estan muy arraigadas en
nuestra cultura y en nuestro imaginario colectivo, ya glo-
balizado por los medios de comunicacién. Una investi-
gacién suiza reciente (Luraschi, Rezzonico, Pellegri,
2012) ha demostrado que los nifios de la ensefianza ele-
mental —pero también los de la ensefianza superior— se
representan exactamente de esta manera a los cientificos
de verdad. El riesgo radica, pues, en que los jovenes pue-
dan tener de la ciencia una imagen errénea, distorsiona-
da y negativa, lo que podria alejarlos de emprender una
carrera en ese ambito.

rriente el término geek, hoy menos negativo que hace tiempo, atribui-
do a quien posee una extraordinaria habilidad para las disciplinas
técnicas, sobre todo para la informatica.

2. Mitteleuropeos: habitantes de la Mizteleuropa, 1la Europa central o
media. El término aparece o se refuerza entre fines del siglo XI1x y
comienzos del XX en la Alemania imperial, de intencién o de hecho
con una vocacion integradora y expansionista, segtin las épocas, con
connotaciones geogréficas, politicas y geopoliticas, culturales y en
parte lingiiisticas. La Mitteleuropa englobaba tedricamente desde los
mares Baltico y del Norte hasta los Alpes, y del rio Rin al Bug. En su
definicién maxima, englobaria, ademas de Alemania, a Austria, Che-
coslovaquia, Croacia, Eslovenia, Hungria, Polonia, Liechtenstein, Es-
lovaquia, Luxemburgo, Suiza, Lituania, Estonia, Letonia, la Alsacia
francesa, la Kaliningrado rusa, una porcién de Bielorrusia, y partes de

Rumania, de Serbia, de Ucrania y del Alto Adigio. (N. del T.)
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El «cientifico loco»

El hecho es que esta caracterizacion tiene unos orige-
nes muy concretos. Se basa, en efecto, en estereotipos y
exageraciones del comportamiento normal de un cienti-
fico «de verdads, del cual el cientifico loco no es mas
que una caricatura. Todo esto surge, en cierto sentido,
del hecho de no existir una ciencia abstracta: en las pa-
ginas de los libros de texto escolares nos presentan le-
yes, experimentos e invenciones como si hubiesen surgi-
do de la nada, perfectos e indiscutibles. En cambio, a lo
largo de los siglos la ciencia ha ido avanzando —y lo si-
gue haciendo- gracias a hombres de carne y hueso, con
sus manias, sus debilidades, su caracter, sus problemas
personales; personas que vivian en un determinado pe-
riodo histérico, en un pais determinado. Y cada pagina
de los libros de quimica o fisica se ha escrito gracias a
sus descubrimientos, a sus experimentos, que han dura-
do afos, a veces fracasados, con frecuencia no reconoci-
dos en su valor o contrastados por otros cientificos. Ex-
perimentos a veces peligrosos, a veces geniales, otras
veces ridiculos, pero todos ellos motivados por el deseo
de conocer, de comprender, de saber. Por el deseo de
descubrir algo nuevo, de lo que nadie mas habia habla-
do antes.

La historia de la ciencia es un inmenso teatro que tiene
por protagonistas a la naturaleza y a millones de hom-
bres y mujeres que decidieron abandonar las supersticio-
nes, las ilusiones, las interpretaciones falaces y los mitos
para desvelar los secretos del universo. En la investiga-
cién solo se puede ser objetivos, factuales, neutrales, y
leer un trabajo cientifico escrito en este estilo nos lleva a
pensar que también el cientifico que lo ha escrito debe
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Introduccién

ser frio e insensible. Pero en su comportamiento «not-
mal», los cientificos «de verdad» son con frecuencia ob-
sesivos respecto a su propio trabajo, al menos si desean
obtener algtin resultado importante, y es frecuente asi-
mismo que, necesariamente, ignoren las implicaciones
éticas y sociales (quien cred, por ejemplo, nuevas armas,
desde la dinamita a la bomba atémica, muchas veces
después se ha arrepentido, pero durante el periodo de
ideacion cientifica tales consideraciones, por necesidad,
estaban ausentes).

El porqué de un acento

Hemos dicho que el perfecto cientifico loco habla con
acento alemin o mitteleuropeo. La fascinacion y el te-
mor que el arquetipo del cientifico germanico sigue evo-
cando atn hoy tienen un origen complejo.

Quien dio comienzo a este estereotipo fue, probable-
mente, la famosa novela de Mary Shelley, Frankenstein, o
el moderno Prometeo (Frankenstein, or The Modern Pro-
metheus, 1818), sobre la que volveremos luego mas am-
pliamente (capitulo 1). La novela fue concebida por la
autora tras unas vacaciones en Suiza, en el lago de Gine-
bra, en compania de su marido Percy Bisshe Shelley,
Lord Byron y otros. Aunque Mary Shelley era inglesa,
tuvo la idea tras haber leido historias alemanas de género
gotico; y el médico Victor Frankenstein —uno de los pro-
tagonistas de la novela, que ademas es quien crea al fa-
moso monstruo—, es imaginado como un suizo aleman
(nacido en Ginebra) que ha estudiado en la universidad
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de Ingolstadt, en Alemania. La novela fue en seguida un
éxito, y ya en 1826 hubo una adaptacion teatral’.

En 1886 apareci6 la novela E/ extrario caso del doctor
Jekylly Mr. Hyde (Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde),
del inglés Robert Louis Stevenson, y en 1897 se publico
El hombre invisible (The Invisible Man), una narraciéon
de Herbert George Wells, dos obras que ponen en esce-
na a unos cientificos locos clasicos, pero no alemanes.

Quiza el estereotipo necesitaba a los nuevos 7zass me-
dia para afirmarse; en efecto, en 1910, los Edison Studios
produjeron el cortometraje mudo Frankenstein, dirigido
por J. Searle Dawley, y en 1915 se produjo una nueva
version cinematografica, Life without Soul, dirigida por
Joseph W. Smiley. Es de 1920 E/ gabinete del doctor Cali-
gari (Das Cabinet des Dr. Caligari), film mudo dirigido
por Robert Wiene, en el que se descubre que el misterio-
so doctor Caligari es en realidad un psiquiatra de la pe-
quefia ciudad alemana de Holstenwall. La pelicula de
1927 Metropolis, dirigida por el director expresionista
austriaco Fritz Lang, sitGa entre sus personajes al cienti-
fico Rotwang, que influyé de manera decisiva en la ico-
nografia del cientifico loco: aleman, con el pelo largo y
gris, trabaja en un laboratorio lleno de aparatos eléctri-
cos, que lanzan chispas a montones, y aparejos que pro-
ducen mezclas quimicas hirvientes; tiene una mano arti-
ficial cubierta por un guante negro, e intenta crear vida,
para acabar —como Frankenstein— vencido y destruido.

3. The Man and the Monster or the Fate of Frankenstein, de Henry M.
Milner; fue representada por primera vez en el Royal Coburg Theatre
de Londres en 1826.
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Introduccién

Mientras todo esto ocurria en la ficcién cinematografi-
ca, la ciencia europea daba pasos de gigante. Los prime-
ros treinta anos del siglo XX fueron un periodo revolu-
cionario, en particular para la fisica. Alemania fue uno
de los centros mas fecundos de lo que fue definido por el
fisico atémico Ernest Rutherford como «edad heroica de
la fisica»: la formulacion de la teoria de los cuantos pre-
sentada por Max Planck, la teoria de la relatividad de Al-
bert Einstein, los modelos atémicos de Rutherford y de
Niels Bohr y el principio de indeterminaciéon de Werner
Karl Heisenberg fueron solo algunos de los aconteci-
mientos que marcaron los «treinta afios que trastornaron
la fisica»®. La escuela alemana, con 25 Premios Nobel de
Fisica y Quimica obtenidos en pocos afios, representd
uno de los mayores puntos de referencia en el panorama
cientifico internacional. Pero oscuras nubes se agolpa-
ban sobre el futuro de Alemania y de sus cientificos.

En efecto, a partir de los afios 1930, muchos cientificos
alemanes de origen judio se refugiaron en el extranjero,
sobre todo en Gran Bretana y en los Estados Unidos, de-
bido a las persecuciones raciales desencadenadas por el
nazismo. El fisico Max Born (Premio Nobel en 1954) y
el quimico Fritz Haber (Premio Nobel en 1918) emigra-
ron a Gran Bretafa en 1933, seguidos por el psicoanalis-
ta Sigmund Freud cinco anos mas tarde; Einstein dejé
Alemania y se traslad6 a la universidad estadounidense
de Princeton en 1933; Kurt Godel, matematico, l6gico y
filésofo austriaco, se fue a vivir a los Estados Unidos en
1940; el mismo aflo emigraron también el fisidlogo Otto

4. Es el titulo del volumen de George Gamow (1966).
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Loewi (Premio Nobel en 1936) y el bioquimico Otto
Meyerhof (Premio Nobel en 1922). Leé Szilard, John
von Neumann, Eugene Wigner (Premio Nobel en 1963)
y Edward Teller eran fisicos hiingaros que, como el ale-
man Viktor Weisskopf, emigraron a los Estados Uni-
dos y entraron a formar parte del Proyecto Manhattan
para la construccion de la bomba atémica. A este grupo
de extraordinarios genios lo llamaban, irénicamente, el
«clan de los hiingaros».

Ademais de ser mitteleuropeos y que por lo tanto
hablaban con un acento particular’ (al menos para los
oidos de sus colegas y estudiantes norteamericanos o
ingleses), algunos de estos cientificos, que solian ser fa-
mosos docentes universitarios, manifestaban comporta-
mientos mds bien extrafios. Por ejemplo, en Princeton,
verdadera fabrica de genios, Einstein habia adoptado un
look excéntrico para un cientifico y catedritico con su
fama, con ropa poco elegante y el cabello blanco, largo y
despeinado; por su parte, Godel sufria verdaderas neu-
rosis, con hipocondria, obsesion por las dietas y por los
ritmos intestinales, y ademas, miedo a los envenena-
mientos alimentarios que lo condujeron a morir de ine-
dia. Asimismo, varios de estos cientificos fueron asigna-
dos, como hemos dicho, por el gobierno norteamericano
al Proyecto Manhattan para la construccién de la prime-
ra bomba atémica, contribuyendo asi a la idea popular

5. En los paises anglohablantes, los genios del mal o los grandes anta-
gonistas —quiza precisamente como recuerdo del periodo de la Guerra
Fria— pueden tener a veces acento ruso: basta pensar en las peliculas
protagonizadas por el agente 007, o en Rocky IV, cuyo protagonista se
enfrenta con el boxeador ruso Ivan Drago.
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Introduccién

del cientifico loco presa de delirios de omnipotencia
(destruir o dominar el mundo).

Después de la Segunda Guerra Mundial hubo otra
oleada de cientificos alemanes que emigraron a los Es-
tados Unidos: el Office of Strategic Services estadouni-
dense dio comienzo, en noviembre de 1945, a la llamada
«Operacion Paperclip», destinada a reclutar cientificos
alemanes que habian trabajado con los nazis, con el fin
de evitar que sus conocimientos cientificos —sobre todo
en el campo de los misiles y en el nuclear— pudiesen aca-
bar en manos de la Unién Soviética. En el periodo de la
Guerra Fria fueron acogidos unos 2.000 cientificos ale-
manes junto con sus familias. La operacion habia sido
autorizada por el presidente Harry Truman con la condi-
cién de que estos cientificos no hubiesen sido miembros
o hubiesen apoyado activamente al partido nazi. Parece,
aun asi, que en varios casos el servicio creado para ges-
tionar la operacion retocd los curriculums de los cientifi-
cos para permitir su reclutamiento.

No es, pues, por casualidad que —sobre todo en los Es-
tados Unidos— el cientifico aleman se haya convertido
muy pronto, en la cultura popular, en un personaje este-
reotipado y convencional, con frecuencia ridiculizado y
parodiado. Una breve enumeracion de las parodias de los
cientificos locos del siglo XX revela que en la mayor parte
de los casos son alemanes, o que, por lo menos, poseen
un nombre que suena a germanico. Basta citar las pelicu-
las E/ jovencito Frankenstein (Young Frankenstein, 1974,
de Mel Brooks); ¢Teléfono rojo? Volamos hacia Moscti
(Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and
Love the Bomb, 1964, de Stanley Kubrick); The Rocky
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Horror Picture Show (1975, de Jim Sharman), con el doc-
tor Frank-N-Furter; o los dibujos animados Phineas y
Ferb (Phineas and Ferb, 2007-2015), con el doctor Heinz
Doofenschmirtz; o bien la reciente serie de televisién
Breaking Bad (2008-2013), cuyo protagonista, un quimi-
co, se da como nombre de batalla «<Heisenberg».

¢Locos o raros?

Llegados a este punto, es imposible no hacerse una pre-
gunta: ¢el cientifico loco estd loco de verdad, o es solo
un poco raro, pero basicamente normal?

La psiquiatria reconoce enfermedades mentales como
la esquizofrenia y la paranoia, cuyos sintomas mas carac-
teristicos son el delirio psicético, las alucinaciones y la
desorganizacion de los nexos 16gicos y asociativos del
pensamiento. Con todo, muchas personas pueden pre-
sentar alguno de estos sintomas y llevar una vida, en tér-
minos generales, «normal» —pero también viceversa—.
Un criterio operativo para discriminar varias situaciones
de sufrimiento mental consiste en valorar en qué medida
estos sintomas interfieren en la vida de una determinada
persona o de las personas que viven junto a ella. Por
ejemplo, si creo haber inventado el movimiento perpe-
tuo (lo que es obviamente imposible), pero esto no me
impide llevar una existencia satisfactoria en los tres sec-
tores bésicos de la vida humana (trabajo, relaciones so-
ciales, actividad mental), no estoy loco, ni tampoco lo es-
toy si lo que me sucede es que veo gnomos y les hablo, y
aun asi tengo una vida adecuada a mi contexto sociocul-
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tural. En cambio, si mis pensamientos, mis percepcio-
nes, mis comportamientos y mis impulsos se salen de los
de las personas medias, y debido a ello no consigo «fun-
cionar» como deberia, o sufro y hago sufrir a otros seres
humanos, en este caso es més apropiado afirmar que es-
toy aquejado por un trastorno mental.

Hay, por otra parte, trastornos graves que impiden lle-
var una existencia normal, aunque no se basen en sinto-
mas psicoticos. Por ejemplo, una depresién profunda
(que provoca un retiro social que me aisla de la socie-
dad), un trastorno limite de la personalidad (que me
hace actuar peligrosamente para mi y para los demas) o
un trastorno obsesivo-compulsivo o fobico (que me im-
pide salir de casa porque tengo miedo de las palomas o
porque he de esterilizarme cada vez que vuelvo a ella)
son situaciones de sufrimiento grave que, aun asi, no
pueden ser definidas de «locura» en sentido estricto.

Un intento de racionalizar estos conceptos se ha efec-
tuado solo desde finales de la década de 1940, con la
adopcion de tests adecuados para valorar las principales
caracteristicas de la personalidad. El més conocido es el
Minnesota Multiphasic Personality Inventory (MMPI),
formado por centenares de preguntas y utilizado en el
ambito psicoldgico y psiquidtrico, que analiza los carac-
teres, ya sean normales o patoldgicos, de la personalidad
(Dona, Micheluzzi, Moro, 2004; Granieri, 2007).

Debemos tener presente también el hecho de que el
concepto de «normalidad» cambia segtin las épocas, los
paises, los grupos sociales... Quien hoy dia sufre sintomas
alucinatorios puede ser diagnosticado como consecuen-
cia de una patologia, pero, en cambio, en otras épocas o

21



El «cientifico loco»

culturas podria haber sido reverenciado (o condenado)
como chaman, brujo, etc. Ciertas comunidades, sobre
todo si son cerradas, pueden adoptar normas de compor-
tamiento extremadamente rigidas, y todo lo que se aleja
de ellas es percibido como «desviacién». Si tales normas
estan dictadas por preceptos o preconcepciones religio-
sas o politicas, se puede llegar a la pura intolerancia: pién-
sese en la discriminacién hacia los homosexuales o hacia
los inmigrantes (negros, asidticos, meridionales®, etc.)
que puede llevar a un verdadero racismo. Pero, sin llegar
a tanto, basta que reflexionemos sobre el hecho de que
cada grupo social posee sus propios codigos de conducta,
sus propias reglas y sus propios conceptos de desviacion
en ambitos como el vestuario, el lenguaje, etc. Es dificil
imaginar, por ejemplo, que un notario se vista o hable
como un fan del heavy metal (y viceversa).

Relacionada con la idea de «desviacion» estd la de
«control social» de los comportamientos de los miem-
bros de una sociedad y de su cambio social. El cambio
social lo estudia la sociologia y comprende tanto los
comportamientos desviados, definibles como «crimina-
les», como los que se alejan de los modelos normativos y
de las reglas sociales y culturales de un determinado con-
texto social (Berger, Luckmann, 1969; Gurvitch, 1997).

6. «Meridionales» es el nombre que se aplica en general a los habitan-
tes de la mitad sur (a veces de los dos tercios meridionales) de Italia,
contra los que se dan prejuicios y manifestaciones de racismo por par-
te de italianos del Norte. Este fendmeno, mas acentuado o menos,
existe también en Espafia (del Norte hacia andaluces, manchegos,
murcianos, etc.), en Francia (hacia los provenzales y corsos), en el
Reino Unido (hacia escoceses, irlandeses, etc.). (N. del T.).
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De manera aniloga, también el concepto de normali-
dad, en la ciencia, varia segtin las épocas. Los codigos
deontoldgicos se han ido haciendo cada vez mas peren-
torios, y seria casi imposible repetir hoy algunos de los
experimentos, especialmente los del siglo XIX, que se
describen en el presente volumen. Por esta razén la
«época dorada» de los cientificos locos va, tipicamente,
de los primeros afos del XIX a mediados del siglo si-
guiente; con posterioridad, gracias también al concepto
de lo «politicamente correcto», ha tenido lugar una re-
definicion de lo que es aceptable socialmente. Hoy, los
experimentos médicos, que implican la utilizacion de co-
bayas humanos (por ejemplo, para testar clinicamente
nuevos farmacos) deben disponer de un permiso preven-
tivo de un comité ético, y los participantes han de firmar
una declaracién de consentimiento; el uso de cobayas
animales estd reducido al minimo indispensable; y los
experimentos de psicologia social en los que, por ejem-
plo, se hace creer a unos sujetos que estan en peligro gra-
ve, o en los cuales se los engana colocandolos en situacio-
nes de fuerte estrés, pueden, asimismo, ser prohibidos.

Asi, pues, podemos afirmar que para nosotros, hom-
bres y mujeres del siglo xx1, muchos de los cientificos de
los que hablaremos a lo largo de este libro pueden pare-
cer realmente locos, desde un punto de vista clinico,
pero debemos tener presente, siempre, el contexto (lu-
gar o periodo histérico) en el que se desarrollaron sus in-
vestigaciones. Tratar de devolver la vida a un caddver
usando cables eléctricos, por ejemplo, puede parecer
hoy un absurdo patoldgico, pero en el siglo XIX, cuando
el estudio de la electricidad estaba comenzando y la me-
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dicina moderna daba sus primeros pasos, llevar a cabo
experimentos en este sentido no estaban, por tanto, tan
fuera de lugar.

Quién si y quién no

Es dificil decidir quién merece la calificacién de cientifi-
co loco. Un cientifico loco deberia ser, sobre todo, un
verdadero cientifico o, al menos, deberia poseer un titu-
lo académico reconocido. Tenderemos, por tanto a ex-
cluir a los aficionados y a los cientificos improvisados,
aquellos que infestan las paginas de internet proponien-
do méquinas de movimiento perpetuo, artilugios para
vencer la gravedad, y asi sucesivamente. Se trata, por lo
general, de seudocientificos que imitan el lenguaje de la
ciencia, muchas veces sin saber siquiera de lo que estin
hablando. Cuando se les hace notar sus errores, gritan
aludiendo a complots contra ellos y recitan el papel de
«genios incomprendidos».

Naturalmente, sucede también que importantes con-
tribuciones a la ciencia se hayan debido a no profesio-
nales. Después de todo, en la ciencia lo que cuenta son
los hechos, y no la autoridad de quien los propone. Y
también ha sucedido que cientificos de verdad la ha-
yan pifiado solemnemente. Pero, ya que la ciencia es
obra colectiva de la humanidad, los errores, los fraudes,
las teorias fantasiosas y los experimentos que nunca na-
die ha sido capaz de reproducir, antes o después han
sido descubiertos y corregidos, o sencillamente abando-
nados.
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Asi, pues, no incluiremos —aunque con pena, porque
son muy interesantes— a los ignorantes presuntuosos y
a los visionarios desinformados. De manera anéloga, ex-
cluiremos a los cientificos que han concebido fraudes
de mala fe, para los cuales proponemos al lector otros
voltimenes (Kohn, 1991; di Trocchio, 1993; 1997; Fuso,
2013), y tampoco queremos considerar los experimentos
que han incluido dosis de sadismo obligado y extremo,
como los realizados en varias ocasiones por los nazis en
los campos de concentracion.

Tomaremos en consideracién, pues, basicamente, dos
categorias:

En primer lugar, hablaremos de los cientificos que, ha-
biendo empezado con todos sus papeles en regla, en un
determinado momento de su vida empezaron a manifes-
tar claramente que tenian algtn tornillo flojo, desarro-
llando manias, obsesiones absurdas y fijaciones patoldgi-
cas, y cayendo en la mas demente seudociencia, o bien
~tristemente— en una verdadera enfermedad mental. Su
fama anterior ha podido hacer dificil comprender plena-
mente su deriva.

En segundo lugar, nos ocuparemos de esos investiga-
dores que nunca se han desviado hacia alguna patologia,
sino que, simplemente, han seguido una linea propia de
investigacion, sin preocuparse por las aparentes (para
los profanos) rarezas a las que esta los llevaba, ni las con-
venciones sociales, las oportunidades politicas o los peli-
gros implicitos en ella.

Para finalizar, una aclaracién: no querriamos dar la im-
presion de que todos los cientificos o casi todos estan un
poco chiflados. La mayor parte de ellos prodiga tesoros
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de inteligencia y creatividad en el estudio y en la investi-
gacion de soluciones a los problemas de la humanidad, o
también en la investigacion de base, sin la cual no po-
drian darse las aplicaciones posteriores de las que goza-
mos todos nosotros. Y de esto solo podemos estar agra-
decidos.
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