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Introduccion

Un perro llamado Churchill

Cuando yo era pequeno, nadie lo ponia en duda. Chur-
chill era el hombre de Estado mas grande que Gran
Bretana habia producido. A muy temprana edad ya te-
nia yo una idea muy clara de lo que habia hecho: con-
tra viento y marea, habia llevado a mi pafs a la victoria
sobre una de las tiranias mas repugnantes que el mun-
do habia visto.

Conocia lo esencial de su historia. Mi hermano Leo y
yo soliamos estudiar detenidamente el Life in Pictures de
Martin Gilbert*, y nos conociamos de memoria los pies
de las ilustraciones.

Sabia que Churchill era un maestro en el arte de pro-
nunciar discursos, y mi padre (como otros muchos pa-
dres) recitaba con frecuencia alguna de sus frases mas
famosas; y sabia también, ya entonces, que ese arte esta-
ba en total decadencia. Sabia que Churchill era diverti-
do, irreverente y politicamente incorrecto, incluso para
lo que regia en su época.

En la cena nos contaban las anécdotas apdcrifas: la de
que Churchill estd en el bafio y vienen a decirle que el
Lord Privy Seal, lord del Sello Privado, quiere verlo, y
él contesta que bastante sellado esta ya €l en privado,
etc. También nos sabiamos la de que la diputada socialis-

* Sir Martin John Gilbert (1936-): historiador britdnico, bigrafo ofi-
cial de Winston Churchill. (N. de/ T.)

9



ta Bessie Braddock le dice que esta borracho, y él contes-
ta, con asombrosa groseria, que a €l eso se le habria pa-
sado a la manana siguiente, pero que ella, en cambio, se
despertaria igual de fea.

Creo que también teniamos una borrosa idea de
otra anécdota, la del ministro Tory* y el guardia real...
El lector la conoce, seguramente, pero da igual. El nie-
to de Churchill, sir Nicholas Soames, me conto el otro
dia la version canodnica mientras almorzabamos en el
Savoy.

Aun descontando el lustre que le afiade el talento na-
rrativo de Soames, la anécdota suena a cierta —y nos dice
algo sobre uno de los temas clave de este libro: lo grande
que tenia Churchill el corazon.

«Uno de sus ministros conservadores era un auténti-
co maricéon —-me dijo Soames, en voz lo suficientemente
alta como para que se oyera en todo el comedor—, pero
era muy amigo de mi abuelo. Siempre lo estaban pillan-
do, pero, claro, en aquellos tiempos la prensa no estaba
en todas partes, y nadie decia nada. Un dia le fall6 la
suerte, porque lo sorprendieron follindose a un guardia
real en un banco de Hyde Park, a las tres de la madruga-
da, y en pleno mes de febrero, por cierto.

»El hecho se comunicé inmediatamente al Chief
Whip**, que se puso en contacto telefénico con Jock Col-
ville, secretario privado de mi abuelo.

* Los britanicos dan el nombre de Tory a su partido mas conservador y
tradicionalista, cuyo ideario no coincide exactamente con los partidos
conservadores europeos, lo que explica que mantengamos el nombre
britanico cuando el autor lo utiliza, sin traducirlo por «conservador».
(N.delT)

** El Chief Whip (el «fustigador jefe») es en el Parlamento britdnico el
encargado de imponer disciplina entre los miembros de su partido,
ocupandose de que asistan a las sesiones y voten lo que haya que vo-
tar. (N. del T.)



»=Jock —dijo el Chief Whip—, me temo que tengo muy
malas noticias sobre fulano de tal. Es lo de siempre, pero
esta vez se ha enterado la prensa y van a publicarlo.

»—Vaya —dijo Colville.

»—De verdad creo que deberia acercarme yo a comu-
nicarselo en persona al primer ministro.

»—Pues si, supongo que si.

»De manera que el Chief Whip se desplazd a Chart-
well [residencia de Churchill en Kent] y entré en el des-
pacho de mi abuelo, que estaba trabajando en su escrito-
rio.

»—Si, Chief Whip —dijo mi abuelo volviéndose a me-
dias—, ¢de qué se trata?

»El Chief Whip le explicé el desagradable suceso.

»—Va a tener que marcharse —fue su conclusion.

»Hubo una larga pausa, mientras Churchill tiraba de
su puro, para acabar diciendo:

»—:He oido bien? ;Me ha dicho usted que a fulano de
tal lo han pillado con un guardia del rey?

»—Si, primer ministro.

»—: En Hyde Park?

»—Si, primer ministro.

»—¢En un banco publico?

»—Exactamente, primer ministro.

»—¢ A las tres de la madrugada?

»—Efectivamente, primer ministro.

»—jCon este frio! Hombre de Dios, lo hace a uno sen-
tirse orgulloso de ser britanico».

También estaba yo al corriente de lo valeroso que habia
sido de joven, y de que tenia experiencia directa de las
peores batallas, y de que se habia enfrentado al fuego
enemigo en cuatro continentes, y de que habia sido uno
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de los primeros hombres en subirse a un aeroplano. Sa-
bia que habia sido el menudito de la panda en Harrow,
que media un metro setenta con setenta y nueve centi-
metros de perimetro toracico y que habia superado su
tartamudez y su depresion y la abrumadora figura de su
padre para acabar convirtiéndose en el mas grande de
los ingleses vivos.

Llegué a la conclusion de que en él habia algo de ma-
gico y sagrado, porque mis padres conservaban la prime-
ra pagina del Daily Express del dia en que murio, a los no-
venta afios. Me encantaba haber nacido un afio antes de
su muerte: cuanto mas leia sobre él, mas me enorgulle-
cia el hecho de haber estado vivo mientras él vivia. Asi,
pues, se me antoja muy triste y muy extrano que hoy
—casi cincuenta anos después de su fallecimiento— esté
en peligro de ser olvidado, o imperfectamente recorda-
do, al menos.

El otro dia estaba comprandome un cigarro puro en
un aeropuerto de un pais de Oriente Medio* segura-
mente hecho a medida por el propio Churchill. Viendo
que el puro se llamaba San Antonio Churchill, le pre-
gunté al vendedor del Duty-Free si sabia quién era

* En el uso espanol distinguimos entre Cercano o Proximo Oriente
(Arabia Saudi, Baréin, Chipre, Egipto, Emiratos Arabes Unidos, Irak,
Iran, Israel, Jordania, Kuwait, Libano, Libia, Omdn, Catar, Siria, Su-
dan y Yemen), Oriente Medio (Afganistan, Pakistan e India) y Extre-
mo Oriente (Australia, Camboya, China, Corea del Norte, Corea del
Sur, Filipinas, Hong Kong, Indonesia, Japon, Laos, Malasia, Nueva
Zelanda, Singapur, Tailandia y Vietnam). Pero en el uso inglés (que
también prevalece en Naciones Unidas) el Middle East coincide casi
exactamente con nuestro Cercano Oriente, y ello da lugar a perma-
nentes confusiones en los medios de habla espafiola. En este libro se
mantiene la denominacion inglesa, entre otras razones porque Chur-
chill nunca hablé ni pudo hablar de Near East, sino de Middle East. (N.
del T.)



Churchill. Leyé el nombre con mucha atenciéon, mien-
tras yo se lo pronunciaba.

—¢Chérchal? —dijo €1, sin inmutar el rostro.

—De cuando la guerra —le dije-, la Segunda Guerra
Mundial.

Entonces parecié que empezaban a sonarle levisimas
campanas en lo mas profundo de la memoria.

—¢Un antiguo lider? —pregunto—. Si, puede ser. No sé.

Se encogié de hombros.

Bueno, no se le dio peor que a muchos chicos jove-
nes de ahora. Los que prestan atencién en clase lo tie-
nen por un tipo que se enfrent6 a Hitler para salvar a los
judios. Pero la gente joven, en su mayor parte —segin
una encuesta reciente—, piensa que Churchill es el perro
del anuncio de una compania britanica de seguros.

Lo cual me parece bochornoso, porque Churchill es
sin duda alguna un personaje que deberia resultarles
atractivo a los jovenes de hoy. Era un tipo excéntrico,
excesivo, anticuado, exagerado, vestia ropa de su propia
marca —y era un genio total.

Lo que pretendo es trasladar algo de este genio a
quienes quizd no sean plenamente conscientes de €l, o
lo tengan olvidado —y, por supuesto, soy consciente de
que este empefio resulta un poco descarado.

No soy historiador, y como politico no soy digno de
desatarle los zapatos a Churchill, ni tampoco a Roy Jen-
kins, autor de una soberbia biografia en un solo volu-
men; y como estudioso de Churchill no puedo sino pos-
trarme a los pies de Martin Gilbert, Andrew Roberts,
Max Hastings, Richard Toye y otros muchos.

Soy consciente de que todos los afios se publican cien
libros sobre nuestro héroe —y sin embargo estoy conven-
cido de que ha llegado el momento de una nueva valo-
raciéon, porque no podemos dar por supuesta su reputa-
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cion-. Los combatientes de la Segunda Guerra Mundial
van desapareciendo poco a poco. Estamos perdiendo a
quienes aun son capaces de recordar como sonaba su
vOz, y me preocupa que estemos en peligro —por mera
vaguedad- de olvidar el alcance de lo que hizo.

En estos dias creemos sin mucho convencimiento
que la Segunda Guerra Mundial se gano6 con sangre rusa
y dinero norteamericano; y aunque no deja de haber
algo de verdad en ello, también es indiscutiblemente
cierto que Hitler se habria alzado con la victoria si no
hubiera sido por Churchill.

Quiero decir que la penetracion de los nazis en Euro-
pa podria muy bien haber sido irreversible. Nos queja-
mos ahora, no sin razén, de las deficiencias de la Unién
Europea, pero hemos olvidado el puro y simple horror
de ese otro mundo tan demasiado posible.

Hemos de recordarlo hoy, y nos conviene tener pre-
sente el modo en que este primer ministro britanico con-
tribuy6 a crear el mundo en que seguimos viviendo. En
todo el globo terrdqueo —de Europa a Rusia, pasando por
Asia y el Oriente Medio— quedan huellas de sus inspira-
dores designios.

Churchill sigue contando para nosotros porque fue
quien salvé nuestra civilizacion. Y lo mas importante es
que solo él pudo hacerlo.

El es el resonante mentis humano a todos los histo-
riadores marxistas para quienes la Historia es un relato
de vastas e impersonales fuerzas econémicas. Lo que
plantea el factor Churchill es que un solo hombre puede
marcar toda la diferencia.

Una y otra vez, durante los siete decenios de su vida
publica, vemos el impacto de su personalidad en el mun-
do y los acontecimientos -mucho mas de lo que ahora
en general recordamos.



Fue determinante en el comienzo del Estado de bien-
estar a principios del siglo xx. Contribuy6 a que los tra-
bajadores britanicos tuvieran oficinas de empleo, pausas
para tomar el té y seguro de desempleo. Invento6 la RAF
y el carro de combate y fue absolutamente decisivo en la
accién —y en la victoria final de su pais— durante la Pri-
mera Guerra Mundial. Fue indispensable en la funda-
cion de Israel (y otros paises), por no mencionar su cam-
pafia en pro de una Europa unida.

En varios momentos fue el castor que con sus diques
encauzo los acontecimientos; y nunca afect6 al curso de
la Historia mas profundamente que en 1940.

El caracter es el destino, dijeron los griegos, y estoy
de acuerdo. Si ello es asi, entonces lo mas profundo y
fascinante sera averiguar qué constituye el caracter.

¢ Qué elementos lo hicieron capaz de desempefiar un
papel tan gigantesco? ;En qué herrerias se forjaron su
mente afilada y su voluntad de hierro?

¢Cudl fue el martillo, cual la cadena, en qué horno
estuvo su cerebro?, como a William Blake le falté poco
para decir*.

Pero antes pongamonos de acuerdo en qué fue lo
que hizo.

* Es alusion a la cuarta estrofa del poema de William Blake (1757-1827)
titulado «The Tyger» («el tigre»), incluido en el libro Songs of Experience.
(«¢Qué martillo? ¢ Qué cadena? / ¢En qué horno se templo tu cerebro? /
¢En qué yunque? / ;Qué tremendas garras osaron / sus mortales terro-
res dominar?») Traduccion de Jorge Luis Borges. (N. del T,)
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Capitulo uno
La oferta de Hitler

Si el lector esta tratando de situar un momento decisivo
de la pasada guerra mundial, punto de inflexion, ade-
mas, en la Historia del mundo, no tiene mds que seguir-
me. Véngase conmigo a una lébrega estancia de la Ca-
mara de los Comunes; subamos juntos unos cuantos
escalones, franqueemos una puerta chirriante, recorra-
mos un pasillo mal iluminado; y aqui es.

No esta en los planos del palacio de Westminster, por
obvias razones de seguridad; y normalmente tampoco lo
ensefan los guias. De hecho, la estancia concreta a que
me refiero ya no existe, porque la destruyé un bombar-
deo; pero la copia actual es bastante fiel al original.

Es uno de los recintos que utilizan los primeros mi-
nistros para reunirse con sus colegas de los Comunes, y
no haréa falta que me detenga mucho en describir su as-
pecto, porque es muy facil figurarselo.

Imagine el lector todo un muestrario de cuero verde,
tachonados de laton, paredes cubiertas de madera de ro-
ble muy veteada y papel Pugin* y unos cuantos grabados
colgados por aqui y por alla. Imagine también el humo,
porque estamos en la tarde del 28 de mayo de 1940, y
en aquellos tiempos muchos politicos —entre ellos nues-

* Augustus Welby Northmore Pugin (1812-1852): arquitecto y deco-
rador inglés famoso por haber realizado el disefio interior del palacio
de Westminster.



tro protagonista— eran infatigables consumidores de ta-
baco.

Cabe dar por supuesto que no entraria mucho sol por
las ventanas con parteluz, pero el publico, en su mayor
parte, habria reconocido facilmente a los personajes prin-
cipales. Eran siete, en total: los integrantes del Gabinete
de Guerra de Gran Bretana.

Da idea de la gravedad de la crisis el hecho de que lle-
varan tres dias seguidos en sesion. Esta era la novena
reunion desde el 26 de mayo, y ain no habian encon-
trado respuesta a la cuestion existencial a que habian de
plantar cara tanto ellos como el resto del mundo.

Presidia el primer ministro, Winston Churchill. A un
lado estaba Neville Chamberlain, el ex primer ministro
testarudo y arrogante, con su camisa de cuello alto y su
bigote atusado con un cepillo de dientes, el hombre a
quien Churchill habia sustituido sin mucha ceremonia.
Con razon o sin ella, a Chamberlain se le acusaba de ha-
ber subestimado fatalmente la amenaza de Hitler y de no
haber conseguido apaciguarla. Cuando los nazis liaron a
Gran Bretafla para que no interfiriese en Noruega, a prin-
cipios de este mes en que estabamos, fue Chamberlain
quien hubo de pagar el pato.

Luego venia lord Halifax, alto y enjuto, el ministro de
Asuntos Exteriores con la mano izquierda atrofiada de na-
cimiento, siempre oculta en un guante negro. Estaba Ar-
chibald Sinclair, el lider del Partido Liberal* que Churchill
habia desplazado. También Clement Attlee y Arthur

* El Partido Liberal —Liberal Party— fue uno de los dos principales par-
tidos de Gran Bretafia desde su fundacién a mediados del siglo xix
hasta los afios veinte del siglo siguiente, cuando empezd a perder vo-
tos por la emergencia del Partido Laborista —Labour Party—. En los aflos
ochenta, tras su fusion con el Partido Socialdemdcrata —Social Democrat
Party-, recupero parte de su influencia. (N. del T.)
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Greenwood, representantes del Partido Laborista al que
Churchill habia hecho objeto de sus mas desenfrenadas
invectivas. Estaba el secretario del Gabinete, sir Edward
Bridges, tomando notas.

El motivo de la reunién era muy simple y llevaba
masticindose varios dias, segin se iban haciendo cada
vez mas negras las noticias. Nadie lo expresaba con exac-
titud, pero todos sabian lo que era. ¢;Debia luchar Gran
Bretana? ¢Era razonable enviar a jovenes soldados brita-
nicos a morir en una guerra que tenia todas las trazas de
acabar en derrota? ;O deberian los britanicos llegar a al-
guna clase de acuerdo que salvara cientos de miles de vi-
das?

Y si entonces se hubiera alcanzado ese acuerdo, y la
guerra hubiera efectivamente concluido con la salida
britdnica, ¢podrian haberse salvado millones de vidas en
el mundo entero?

No creo que mucha gente de mi generaciéon —por no
mencionar la de mis hijos— sea plenamente consciente
de lo cerca que estuvimos; de como Gran Bretafia podria
haber escurrido el bulto, de modo discreto y razonable,
en 1940. Habia voces muy serias e influyentes que de-
seaban la apertura de «negociaciones».

No resulta dificil comprender por qué pensaban asi.
Las noticias de Francia no es que fueran malas, eran in-
creiblemente malas, y no parecia existir la menor posibili-
dad de que mejorasen. Las fuerzas alemanas arremetian
contra Paris, comiéndose vivas las defensas francesas
con tanto desprecio y tanta facilidad que parecian perte-
necer a una nueva raza superior impulsada por un celo y
una eficacia llevados a lo 6ptimo. Los panzers de Hitler
habian cruzado no solo los Paises Bajos, sino también los
supuestamente impenetrables barrancos de las Ardenas;
la ridicula Linea Maginot habia sido superada.
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Los generales franceses eran unos personajes patéti-
cos: vejestorios con el pelo blanco y un quepis estilo ins-
pector Clouseau. Cada vez que se retiraban a una nueva
linea de defensa, se encontraban con que los alemanes
ya estaban alli; y a continuacion llegaban los cazabom-
barderos Stukas como hadas maléficas y los carros de
combate volvian a la carga.

La Fuerza Expedicionaria Britdnica habia quedado
aislada en una bolsa en torno a los puertos del Canal.
Tras un breve intento de contraofensiva rechazado por
los alemanes, ahora estaba en Dunkerque, esperando
la evacuacion. Si Hitler hubiera escuchado a sus gene-
rales, en ese mismo momento podria haber aplastado a
los britanicos, enviando al excelente general Guderian y
sus tanques contra aquel trozo de territorio cada vez mas
reducido y practicamente indefenso. Asi habria dado
muerte o capturado al grueso de las fuerzas de combate
britanicas, privando a este pais de toda capacidad fisica
de resistencia.

Lo que estaba ocurriendo era que la Luftwaffe arrasa-
ba las playas; los soldados britanicos que no flotaban ya
boca abajo en el agua, hechos picadillo por los cazabom-
barderos, disparaban inttilmente sus Lee Enfields* hacia
el cielo. En aquel momento, 28 de mayo, parecia mas
que posible —a ojos de los generales y de los politicos,
aunque quiza no para la opinion publica— que cayera el
grueso de las tropas.

El Gabinete de Guerra tenia ante los ojos la mayor
humillacién infligida a las fuerzas armadas desde la
pérdida de las colonias americanas, y no parecia haber
remedio. Se le encoge a uno el animo imaginando el

* El Lee Enfield era un tusil de cerrojo utilizado por el ejército britani-
co entre 1895y 1956. (N. del T.)



mapa de Europa que se presentaba a aquel Gabinete de
Guerra.

Austria habia quedado sepultada dos afios antes;
Checoslovaquia habia dejado de existir; Polonia habia
sido aplastada; y a lo largo de las tltimas semanas Hitler
habia anadido una escalofriante relacion de conquistas a
su expediente. Habia tomado Noruega, enganando sin
ningdn esfuerzo a los britanicos, incluido Churchill, que
se habian pasado meses elaborando un plan para impe-
dirselo. Se habia apoderado de Dinamarca en poco mas
de cuatro horas.

Holanda se habia rendido; el rey de Bélgica, cobarde-
mente, acababa de ondear la bandera blanca, unas horas
antes, a las doce de la noche; y a cada rato que pasaba
eran mas numerosas las fuerzas francesas que se rendian
—a veces tras haber presentado una resistencia demen-
cialmente valerosa, pero otras veces con una facilidad fa-
talista y desesperada.

En mayo de 1940, la primera y principal considera-
cion estratégica era que Gran Bretafia —el Imperio Brita-
nico- estaba sola. No habia ninguna perspectiva realista
de ayuda, o no a corto plazo, al menos. Los italianos es-
taban en contra. El lider fascista Benito Mussolini habia
firmado un «Pacto de Acero»* con Hitler y —al poco tiem-
po, cuando le parecié que Alemania no podia perder la
guerra— acabaria poniéndose de su lado.

Los rusos habian firmado un pacto nauseabundo, el
llamado Molotov-Ribbentrop, por el cual se repartian las
tajadas de Polonia con los nazis. Los norteamericanos

* El Pacto de Acero —oficialmente «Pacto de Amistad y Alianza entre
Alemania e Italia»— fue un acuerdo politico-militar por el que ambos
paises se comprometian a darse apoyo en caso de conflicto bélico. (N.
del T.)



eran alérgicos a cualquier otra guerra europea, y era
comprensible: habian perdido mas de 56.000 hombres
en la Primera Guerra Mundial (mas de 100.000 si conta-
mos las bajas por la gripe). Lo mas que ofrecian eran
unos cuantos ronroneos de lejana simpatia: a pesar de
toda la voluntariosa retoérica de Churchill, no habia el
menor indicio de que el Séptimo de Caballeria fuera a
asomar en lo alto de la colina.

Todos los presentes en aquel recinto estaban en con-
diciones de imaginar las consecuencias de seguir luchan-
do. Conocian muy bien la guerra; algunos de ellos ha-
bian combatido en la anterior, y el horroroso recuerdo
de aquella matanza solo tenia veintidos aflos —menos
tiempo del que ahora nos separa de la primera Guerra
del Golfo.

Apenas habia familias en Gran Bretana que no se hu-
bieran visto afectadas por la tragedia. ¢Era justo, era co-
rrecto, pedir al pueblo que volviera a pasar por todo aque-
llo? Y ¢con qué objeto?

A juzgar por las minutas, se diria que fue Halifax quien
abrio la sesion, yendo directamente al grano, con el mis-
mo argumento que llevaba dias exponiendo.

Era una figura impresionante. Alto, muy alto, con su
metro noventa y cinco le sacaba mas de una cabeza a
Churchill —aunque supongo que esta ventaja pesaria
menos en una mesa redonda—. Habia estudiado en Eton
y era una celebridad académica, duefio de una frente
abombada digna de un exalumno del All Souls College*.
(No olvidemos que Churchill ni siquiera habia pasado
por la Universidad y que le cost6 tres intentos ingresar
en la Real Academia Militar de Sandhurst.) Segiin oimos

* Colegio de Todas las Almas. Es uno de los principales y mejor dota-
dos de Oxford. (N. del T.)



en grabaciones de la época, Halifax hablaba en un tono
de voz bajo y melodioso, aunque con esa pronunciacion
tan recortada caracteristica de su tiempo y de su clase.
Utilizaba unas gafas redondas muy gruesas y quiza le-
vantara la mano derecha, ligeramente engarfiada, para
exponer su punto de vista.

Comunic6 que la embajada italiana acababa de en-
viar un mensaje: ya era tiempo de que Gran Bretafna
procurase la mediacion de Italia. El aviso llegaba por me-
diacién de sir Robert Vansittart —y era inteligente men-
cionar su nombre, porque sir Robert Vansittart era un
diplomatico conocido por su feroz germanofobia y por
estar totalmente en contra de la politica de apacigua-
miento ante Hitler. El mensaje, pues, estaba expuesto
con la mayor delicadeza y aceptabilidad posibles, pero su
significado era muy crudo.

No se trataba de un mero ofrecimiento de Mussolini;
era, seguramente, una sena de su socio principal, una
antena de Hitler que se colaba en Whitehall, llegando hasta
el corazon mismo de la Camara de los Comunes. Chur-
chill sabia exactamente lo que estaba ocurriendo. Estaba
informado de que el ministro de Asuntos Exteriores
francés se encontraba en Londres, desesperado, y que
acababa de almorzar con Halifax.

Monsieur Paul Reynaud sabia que Francia estaba de-
rrotada; sabia en lo mas profundo de si mismo lo que sus
interlocutores britanicos a duras penas lograban creer:
que los franceses poseian un ejército de figuritas de pa-
pel, que se iban arrugando a una velocidad casi magica.
Reynaud sabia que iba a ser recordado como uno de los
personajes mas abyectos de la historia de Francia; y esta-
ba seguro de que si lograba convencer a los britanicos
para que ellos también negociaran, tendria a alguien con
quien compartir la humillacién, haciéndola més llevade-
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ra —y, sobre todo, imaginaba que asi conseguiria mejores
condiciones para Francia.

De modo que ese era el mensaje, trasladado por los
italianos, con el apoyo de los franceses, y procedente del
dictador aleman: Gran Bretafia debia entrar en razoén y
aceptar la realidad. No conocemos con exactitud la res-
puesta de Churchill; solo disponemos del resumen de sir
Edward Bridges, bastante laconico y seguramente suavi-
zado. No sabemos como se presento el primer ministro
ante sus colegas aquella tarde, pero podemos figurarnos-
lo con buenas probabilidades de acierto.

Las cronicas del momento nos dicen que Churchill
empezaba a dar muestras de fatiga. Tenia sesenta y cinco
anos y estaba haciendo que sus generales y sus ayudantes
perdieran concentracién, por su costumbre de trabajar
hasta altas horas de la madrugada —a fuerza de brandy y
otros alcoholes— y de llamar por teléfono a Whitehall pi-
diendo documentos e informacién e incluso de convocar
reuniones a horas en que todo hombre en su sano juicio
esta entre las sdbanas con su mujer.

Iba vestido segtin su extrafio gusto entre victoriano y
eduardiano*, con su chaleco negro cruzado por la leon-
tina de oro, y sus pantalones de rayas —como un forni-
do y resacoso mayordomo de la serie televisiva Downton
Abbey—. Decian que estaba palido y macilento, y parece
verosimil que asi fuera. Afiadamos un cigarro puro, algo
de ceniza en el regazo y una mandibula apretada con su
gota de baba.

Le dijo a Halifax que se olvidara. Asi lo recoge la mi-
nuta: «El primer ministro afirmé que estaba muy claro

* La era eduardiana comprende el reinado de Eduardo VII (1901-
1910), aunque puede extenderse hasta el comienzo de la Primera
Guerra Mundial. (N. del T.)



que la intencién de Francia era que el Signor Mussolini
actuase de intermediario entre nosotros y Hitler. Se ma-
nifesté decidido a no adoptar esa posicion»!.

Habia comprendido con toda exactitud lo que impli-
caba el ofrecimiento. Gran Bretafia estaba en guerra con
Alemania, y lo estaba desde el 1 de septiembre del afio
anterior. Era una guerra por la libertad y por los princi-
pios, por proteger a Gran Bretana y al Imperio de una
detestable tirania y, si fuera posible, por expulsar a los
ejércitos alemanes de los paises sometidos. Entrar en «con-
versaciones» con Hitler o sus emisarios, entrar en «ne-
gociaciones», sentarse a una mesa para cualquier clase
de debate... Todo venia a significar lo mismo.

Churchill sabia que en el momento mismo en que
Gran Bretana aceptase la oferta de mediacion se relajaria
todo el entramado de la resistencia. Desde Gran Bretafia
se alzaria una bandera blanca, y se esfumaria toda vo-
luntad de seguir combatiendo.

Le dijo que no a Halifax, y hay quien pensara que
con ello deberia haber bastado: el primer ministro se ha-
bia expresado en una cuestion nacional de vida o muerte;
en cualquier otro pais, ahi habria concluido la discusion.
Pero no es asi como funciona la constitucion britanica: el
primer ministro es un primus inter pares, primero entre
iguales; en cierto modo, esta obligado a convencer a sus
colegas; y para comprender la dindmica de aquella con-
versacion debemos recordar que Churchill se hallaba en
una fragil posicion.

Hacia tres semanas que era primer ministro y no es-
taba nada claro quiénes podian ser sus aliados en tor-
no a la mesa. Attlee y Greenwood, los representantes la-
boristas, lo apoyaban en términos generales —quiza mas
Greenwood que Attlee—, y lo mismo podia afirmarse del
liberal Sinclair. Pero sus voces no podian ser decisivas.
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