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El mundo perdido
Un relato de las sorprendentes aventuras 

recientes del profesor George E. Challenger, 

lord John Roxton, profesor Summerlee  

y E. D. Malone del Daily Gazette





He forjado mi simple plan 
si doy una hora de alegría 

al muchacho que es a medias un hombre 
o al hombre que es un muchacho a medias.



Advertencia

E. D. Malone desea aclarar que tanto el mandato de prohibi-
ción como la acción por calumnias han sido revocados sin re-
servas por el profesor G. E. Challenger, que, habiendo queda-
do satisfecho al constatar que ninguna crítica o comentario de 
este libro contiene ánimo de ofensa, ha garantizado que no 
pondrá ningún obstáculo a su publicación y circulación. E. D. 
Malone desea también expresar su gratitud a Patrick L. Forbes, 
de Rosslyn Hill, Hampstead, por la destreza y simpatía con que 
ha preparado los dibujos que trajimos de Sudamérica, y tam-
bién a W. Ransford, de Elm Row, Hampstead, por su valiosa 
ayuda de experto en lo referente a las fotografías.
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1. Los heroísmos nos rodean  
por todas partes

Su padre, el señor Hungerton, era verdaderamente la 
persona menos dotada de tacto que pudiese hallarse en 
el mundo; una especie de cacatúa pomposa y desaliñada, 
de excelente carácter pero absolutamente encerrado en 
su propio y estúpido yo. Si algo podía haberme alejado 
de Gladys, era el imaginar un suegro como aquél. Estoy 
convencido de que creía, de todo corazón, que mis tres 
visitas semanales a Los Nogales se debían al placer que 
yo hallaba en su compañía y, muy especialmente, al de-
seo de escuchar sus opiniones sobre el bimetalismo1, ma-
teria en la que iba camino de convertirse en una autori-
dad.

Durante una hora o más tuve que oír aquella noche su 
monótono parloteo acerca de cómo la moneda sin res-

1.  Sistema monetario basado en la utilización de los patrones oro y 
plata.
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paldo disipa la seguridad del ahorro, sobre el valor sim-
bólico de la plata, la devaluación de la rupia y los verda-
deros patrones de cambio.

–Supóngase –exclamaba con enfermiza exaltación– 
que se reclamasen en forma simultánea todas las deudas 
del mundo y se insistiese en su pago inmediato. ¿Qué 
ocurriría entonces, dadas las actuales circunstancias?

Le contesté que eso me convertiría, evidentemente, en 
un hombre arruinado, ante lo cual saltó de su silla repro-
chando mi habitual ligereza, que le impedía discutir en 
mi presencia cualquier tema razonable. Tras decir esto, 
salió disparado de la habitación para vestirse, porque iba 
a una reunión de masones.

¡Por fin estaba a solas con Gladys, y había llegado la 
hora que decidiría mi suerte! Durante toda la velada me 
había sentido como el soldado que espera la señal que le 
ha de lanzar a una empresa desesperada, alternándose en 
su ánimo la esperanza de la victoria y el temor al fracaso.

Ella estaba sentada, y su perfil orgulloso y delicado se 
recortaba sobre el fondo rojo de la cortina que había de-
trás de ella. ¡Qué bella era! Y, sin embargo, ¡qué distan-
te! Éramos amigos, muy buenos amigos, pero nunca ha-
bía podido pasar con ella de una camaradería similar a la 
que podía unirme a cualquiera de mis colegas periodis-
tas del Daily Gazette: una camaradería perfectamente 
franca, afectuosa y asexual.

Todos mis instintos rechazan a la mujer que se muestra 
demasiado franca y desenvuelta conmigo. Esto no es 
ningún cumplido para el hombre. Allí donde surgen los 
verdaderos sentimientos sexuales, la timidez y el recelo 
son sus compañeros, como herencia de aquellos viejos y 
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crueles días en los que el amor y la violencia iban con fre-
cuencia de la mano. La cabeza inclinada, los ojos bajos, 
la voz trémula, el estremecido retroceso ante la proximi-
dad de los cuerpos; éstas, y no la mirada atrevida y la res-
puesta franca, son las auténticas señales de la pasión. Me 
había alcanzado la corta experiencia de mi vida para 
aprender todo eso..., o lo había heredado de esa memo-
ria de la raza humana que llamamos instinto.

Gladys poseía todas las cualidades de la feminidad. Al-
gunos la juzgaban fría y dura, pero semejante pensa-
miento era una traición. Esa piel delicadamente bron-
ceada, casi oriental en su pigmentación, esos cabellos 
negros como ala de cuervo, los grandes ojos húmedos, 
los labios gruesos pero exquisitos..., todos los estigmas 
de la pasión estaban presentes en ella. Pero yo era dolo-
rosamente consciente de que hasta ahora no había des-
cubierto el secreto que haría surgir esa pasión a la super-
ficie. Sin embargo, fuera como fuese, estaba decidido a 
terminar con la duda y hacer que las cosas se aclarasen 
definitivamente aquella noche. Lo más que ella podía 
hacer era rechazarme, y era mejor ser rechazado como 
amante que aceptado como hermano.

Hasta ahí me habían llevado mis pensamientos, y esta-
ba ya a punto de romper aquel largo y molesto silencio 
cuando dos ojos negros se posaron en mí con expresión 
de censura, mientras la orgullosa cabeza se sacudía en un 
gesto de sonriente reproche.

–Tengo el presentimiento de que te vas a declarar, 
Ned. Preferiría que no lo hicieses, porque las cosas son 
mucho más agradables tal y como están.

Acerqué un poco más mi silla.
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–Pero, ¿cómo has sabido que iba a declararme? –le 
pregunté verdaderamente asombrado.

–¿Acaso no lo saben siempre las mujeres? ¿Supones 
que hubo alguna vez en el mundo mujer a la que una 
declaración haya cogido de sorpresa? ¡Oh, Ned, nues-
tra amistad era tan buena y tan placentera! ¡Sería una 
lástima echarla a perder! ¿No comprendes cuán es-
pléndido resulta que un joven y una muchacha sean ca-
paces de hablar cara a cara, como nosotros lo hacía-
mos?

–No lo sé, Gladys... Verás, yo puedo hablar cara a cara 
con... con el jefe de estación.

No puedo imaginar cómo se introdujo este funciona-
rio en la conversación, pero el caso es que apareció, ha-
ciéndonos reír a ambos.

–No. Eso no me satisface lo más mínimo. Quiero ro-
dearte con mis brazos, apoyar tu cabeza en mi pecho, y, 
oh, Gladys, quiero...

Al ver que yo me proponía poner en práctica algunos 
de mis deseos, ella saltó de su silla.

–Lo has echado todo a perder, Ned –dijo–. Todo es tan 
bello y natural hasta que estas cosas ocurren... ¡Qué 
pena! ¿Por qué no puedes dominarte?

–No he sido yo quien lo ha inventado –me defendí–. 
Es la naturaleza. ¡Es el amor!

–Bien, quizá sería diferente si amásemos los dos. Pero 
yo nunca he sentido amor.

–Pero tú tienes que sentirlo... ¡Tú, con tu belleza, con 
tu alma! ¡Oh, Gladys, tú has sido hecha para amar! ¡De-
bes amar!

–Hay que esperar a que el amor llegue.
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–¿Y por qué no puedes amarme a mí, Gladys? ¿Es por 
mi aspecto, o qué?

Ella pareció ablandarse un poco. Extendió la mano 
–¡con qué gracia y condescendencia!– y empujó mi ca-
beza hacia atrás. Luego contempló mi rostro levantado 
hacia ella y sonrió pensativamente.

–No, no es eso –dijo al fin–. Como no eres uno de esos 
muchachos engreídos por naturaleza, puedo decirte con-
fiadamente que no es por eso. Es por algo más profundo.

–¿Mi carácter?
Asintió severamente.
–¿Qué puedo hacer para enmendarme? Siéntate y dis-

cutámoslo. ¡No, no haré nada si te sientas, de verdad!
Me miró con recelo e incertidumbre, algo que me im-

presionó mucho más en su favor que su habitual y con-
fiada franqueza. ¡Qué bestial y primitivo parece todo 
esto cuando uno lo pone por escrito! Y quizá, después 
de todo, sea tan sólo un sentimiento propio de mi natu-
raleza. De todos modos, ella volvió a sentarse.

–Y ahora, dime qué hay de malo en mí.
–Es que estoy enamorada de otro –dijo ella.
Esta vez me tocó a mí saltar de la silla.
–No se trata de nadie en particular –explicó riéndose 

ante la expresión de mi rostro–. Sólo es un ideal. Nunca 
he hallado la clase de hombre a que me refiero.

–Háblame de ese hombre. ¿Cómo es? ¿A quién se pa-
rece?

–Oh, podría parecerse mucho a ti.
–¡Bendita seas por decir eso! Bueno. ¿Qué es lo que él 

hace y yo no pueda hacer? Di una sola palabra: que es 
abstemio, vegetariano, aeronauta, teósofo, superhombre..., 
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y trataré de serlo yo también. Gladys, si sólo me dieras 
alguna idea de lo que te agradaría que fuese...

Ella rompió a reír ante la flexibilidad de mi carácter.
–Bien –dijo–. Ante todo no creo que mi hombre ideal 

hablase de este modo. Él sería más duro, más severo y no 
estaría dispuesto a adaptarse tan fácilmente a los capri-
chos de una muchacha tonta. Pero, por encima de todo, 
tendría que ser un hombre capaz de hacer cosas, de ac-
tuar, de mirar a la muerte cara a cara sin temerla... Un 
hombre capaz de grandes hazañas y extraordinarias ex-
periencias. No sería al hombre al que yo amaría, sino a 
las glorias por él ganadas, que se reflejarían en mí. ¡Pien-
sa en Richard Burton2! Cuando leo el libro que su esposa 
escribió acerca de su vida, comprendo el amor que sen-
tía por él. ¡Y el de lady Stanley3! ¿Has leído alguna vez 
ese maravilloso capítulo final del libro que escribió acer-
ca de su marido? Ésa es la clase de hombres que una mu-
jer sería capaz de adorar con toda su alma, engrande-
ciéndose, en lugar de sentirse más pequeña a causa de su 
amor, porque todo el mundo la honraría como la inspi-
radora de nobles hazañas.

Estaba tan bella, exaltada por el entusiasmo, que mis 
sentidos estuvieron a punto de quebrar el elevado nivel 
que hasta entonces había mantenido la conversación. 
Me reprimí con un gran esfuerzo y continué con mis ar-
gumentaciones.

2.  Richard Burton, explorador inglés (1827-1890) que descubrió el 
lago Tanganica, junto con Speke.
3.  Henry Morton Stanley (1841-1904), explorador y periodista que 
fue en rescate de Livingstone.
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–No todos podemos ser Stanleys o Burtons –dije–. 
Además, tampoco se nos presentan tales oportunidades; 
por lo menos, yo nunca las tuve. Si se me presentasen, 
trataría de aprovecharlas.

–Las ocasiones están a nuestro alrededor, sin embargo. 
El rasgo característico de esa clase de hombre a que me 
refiero es que son ellos quienes forjan sus propias opor-
tunidades. No es posible retenerlos. Nunca me encontré 
con uno de ellos, y, sin embargo, me parece que los co-
nozco perfectamente. Estamos rodeados de heroísmos 
que esperan que nosotros los concretemos. Son los hom-
bres quienes deben hacerlo y a las mujeres les está reser-
vado darles su amor como recompensa. Fíjate en ese jo-
ven francés que ascendió en globo la semana pasada. 
Soplaba un viento fortísimo, pero, como estaba anuncia-
da su partida, insistió en remontarse. El viento lo arras-
tró a mil quinientas millas de distancia en veinticuatro 
horas y cayó en el centro de Rusia. Ésta es la clase de 
hombre a que me refiero. ¡Piensa en la mujer amada por 
él, en cómo la habrán envidiado las otras mujeres! Esto 
es lo que me gustaría: que me envidiasen por mi hombre.

–Yo habría hecho lo mismo para complacerte.
–Pero no deberías hacerlo simplemente para agradar-

me. Deberías hacerlo porque no puedes evitarlo, porque 
surge de un impulso interior, inherente a ti mismo; por-
que el hombre que llevas dentro clama por expresarse de 
una manera heroica. Por ejemplo, tú me describiste, el 
mes pasado, la explosión en la mina de carbón de Wi-
gan. ¿Por qué no descendiste para ayudar a esa gente, a 
pesar de la atmósfera deletérea?

–Lo hice.
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–Nunca me lo dijiste.
–No valía la pena alardear de ello.
–No lo sabía.
Ella me miró con mayor interés.
–Fue valeroso de tu parte.
–Tuve que hacerlo. Si uno quiere escribir un buen re-

portaje, tiene que estar donde las cosas suceden.
–¡Qué móvil tan prosaico! Eso parece quitarle todo 

romanticismo. Sin embargo, cualquiera que fuese el mo-
tivo, me alegro de que bajases a la mina.

Gladys me tendió la mano, pero con tanta gentileza y 
dignidad que no pude menos de inclinarme y besársela. 
Luego me dijo:

–Me atrevo a decir que no soy más que una mujer ton-
ta con caprichos de muchacha. Pero es algo tan real para 
mí, algo que forma parte de mi ser de una manera tan 
completa, que no tengo más remedio que seguir este im-
pulso y obrar así. Si me caso, me casaré con un hombre 
famoso.

–¿Por qué no? –exclamé–. Son las mujeres como tú las 
que impulsan a los hombres. ¡Dame una oportunidad y 
verás si la aprovecho! Además, como tú has dicho, son 
los hombres quienes deben crear sus propias oportuni-
dades sin esperar a que les sean dadas. Fíjate en Clive4, 
que no era más que un amanuense y conquistó la India. 
¡Por Dios! ¡Aún tengo algo que hacer en el mundo!

4.  Robert Clive de Plassey (1725-1774), militar y administrador britá-
nico, empezó como empleado de la Compañía de las Indias Orientales 
en 1743 y acabó siendo gobernador y comandante en jefe de Bengala. 
En 1767 abandonó la India después de haber creado un imperio.
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Ella rió ante mi súbita efervescencia irlandesa.
–¿Por qué no? –dijo–. Posees todo lo que un hombre 

pueda desear: juventud, salud, vigor físico, instrucción, 
energía. Al principio sentí que hablases de ese modo. 
Pero ahora me alegro, me alegro mucho, de que con ello 
hayan despertado en ti esos sentimientos.

–¿Y si llego a...?
Su mano se posó como tibio terciopelo sobre mis la-

bios.
–Ni una palabra más, señor. Ya hace media hora que 

deberías haber llegado a la redacción para tus tareas de 
la noche; pero no tuve valor para recordártelo. Algún 
día, quizá, cuando hayas ganado tu lugar en el mundo, 
hablaremos de todo esto otra vez.

Y así fue como aquella brumosa noche de noviembre 
me encontré persiguiendo el tranvía de Camberwell, con 
el corazón que parecía estallar en mi pecho y con la ve-
hemente determinación de no dejar pasar ni un día más 
sin procurar alguna hazaña que fuese digna de mi dama. 
Pero nadie en este ancho mundo habría sido capaz de 
imaginar la envergadura increíble que iba a adquirir esta 
hazaña, ni los extraños pasos que habrían de llevarme a 
su concreción.

Después de todo, el lector podría pensar que este capí-
tulo inicial no tiene nada que ver con mi narración; pero 
ésta no habría existido sin aquél, porque únicamente 
cuando el hombre se arroja al mundo pensando que el 
heroísmo lo rodea por todas partes, y con el deseo siem-
pre vivo en su corazón de salir a conquistar el primero 
que pueda avizorar, es cuando rompe, como yo lo hice, 
con la vida acostumbrada y se aventura en el crepúsculo 
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místico de la maravillosa tierra que encierra las grandes 
aventuras y las grandes recompensas. ¡Heme aquí, pues, 
en la redacción del Daily Gazette, de cuyo personal era 
yo un insignificante número, con la firme determinación 
de hallar aquella misma noche, si era posible, una em-
presa digna de mi Gladys! ¿Era crueldad rigurosa de su 
parte, era egoísmo que ella me pidiese que arriesgara mi 
vida para su propia glorificación? Tales pensamientos 
pueden asaltar a un hombre de edad madura, pero nun-
ca a un ardoroso joven de veintitrés años en la fiebre de 
su primer amor.
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Challenger

Siempre me inspiró simpatía McArdle, el viejo gruñón, 
pelirrojo y cargado de espaldas, director de la sección in-
formativa; y estaba casi seguro de que él también me es-
timaba. Claro está que Beaumont era el verdadero jefe; 
pero éste vivía en la atmósfera enrarecida de alguna cima 
olímpica, desde donde no podía distinguir ningún hecho 
de menor talla que una crisis internacional o un cisma en 
el Consejo de Ministros. A veces lo veíamos pasar majes-
tuosamente solitario hacia el sanctum privado de su des-
pacho, con sus ojos perdidos en el vacío y el pensamien-
to sobrevolando los Balcanes o el Golfo Pérsico. Estaba 
por encima y más allá de nosotros. Pero McArdle era su 
lugarteniente y nosotros tratábamos directamente con 
él. El viejo me saludó con una inclinación de cabeza 
cuando entré en la habitación y se subió los espejuelos 
de sus gafas bien arriba de su calva frente.
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–Bueno, señor Malone; según todo lo que he oído, pa-
rece que lo está haciendo usted muy bien –dijo con su 
afectuoso acento escocés.

Le di las gracias.
–Lo de la mina de carbón estuvo excelente. Y también 

lo del incendio en Southwark. Tiene usted estilo para la 
descripción realista. ¿Y para qué quería verme ahora?

–Para pedirle un favor.
Esto pareció alarmarle y apartó sus ojos de los míos.
–¡Vaya, vaya! ¿Y de qué se trata?
–¿Cree usted, señor, que tendría alguna posibilidad de 

enviarme en alguna misión para el periódico? Pondría lo 
mejor de mí mismo para llevarla a cabo con éxito y traer-
le buenos artículos.

–¿En qué clase de misión está pensando usted, señor 
Malone?

–Bueno, señor, cualquiera que contenga aventura y pe-
ligros. De verdad que pondría en ella lo mejor de mí mis-
mo. Cuanto más difícil sea, mejor me sentiré en ella.

–Parece usted muy deseoso de perder su vida.
–De justificar mi vida, señor.
–Válgame Dios, señor Malone, esto resulta muy... muy 

enaltecedor. Pero me temo que ya han pasado los tiem-
pos de tales proezas. Los gastos que cuesta el aparato de 
una «misión especial» rara vez justifican los resultados. 
En todo caso, como es natural, esa clase de misiones se 
encargan a hombres experimentados con un renombre 
que garantiza la confianza del público. Esos grandes es-
pacios en blanco que llenaban los mapas están siendo 
ocupados rápidamente y ya no queda lugar en ninguna 
parte para las aventuras románticas. Sin embargo, ¡espe-
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re un poco! –añadió, mientras una repentina sonrisa 
aparecía en su rostro–. Eso que le decía de los espacios 
en blanco de los mapas me ha dado una idea. ¿Qué le 
parecería la idea de poner en descubierto a un farsante 
–una especie de moderno Münchhausen1– y ponerle en 
ridículo? ¡Usted podría demostrar la clase de individuo 
que realmente es, un embustero! ¡Hombre, esto estaría 
muy bien! ¿Y bien, le atrae la idea?

–Me atrae cualquier cosa, y en cualquier lugar. Me da 
igual.

McArdle se sumió por algunos minutos en sus medita-
ciones.

–Espero que pueda usted entablar un contacto amisto-
so; o por lo menos dialogar con ese individuo –dijo por 
fin–. Posee usted, por lo que puedo apreciar, el don de 
entablar relaciones con la gente. Supongo que es cues-
tión de simpatía, de magnetismo animal, de vitalidad ju-
venil o de algo por el estilo. Yo mismo lo he sentido.

–Es usted muy amable, señor.
–Entonces, ¿por qué no prueba su suerte con el profe-

sor Challenger, de Enmore Park?
Debo reconocer que esto debió producirme un leve 

sobresalto, porque exclamé:
–¿Challenger? ¡El profesor Challenger, el famoso zoó-

logo! ¿No fue ése el hombre que le rompió la crisma a 
Blundell, el cronista del Telegraph?

El redactor jefe de noticias se sonrió ásperamente.

1.  Münchhausen (barón Karl Hieronymus). Este militar alemán 
(1720-1797) se hizo famoso por las historias fantásticas que relataba y 
que le convirtieron en paradigma de embustero.
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