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Nota sobre la pronunciación

Muchos de los nombres de Dara proceden del anu clási-

co. En este libro, la transcripción del anu clásico no utili-

za dígrafos vocálicos; cada vocal se pronuncia de forma se-

parada. Así, por ejemplo, «Réfiroa» contiene cuatro sílabas 

distintas: Ré-fi-ro-a. Del mismo modo, «Na-aroénna» con-

tiene cinco sílabas: Na-a-ro-en-na.

La «i» se pronuncia como la «i» en español.

La «o» se pronuncia como la «o» en español.

La «ü» se pronuncia como la ü alemana o la transcrip-

ción fonética pinyin del chino.

Otros nombres tienen orígenes diferentes y contienen 

sonidos que no aparecen en el anu clásico, como «xa» en 

Xana o «ha» en «Haan». En esos casos, no obstante, cada 

vocal se sigue pronunciando por separado. 

La transcripción de los nombres y palabras lyucu y agon 

presenta un problema diferente. Como su conocimiento 

nos llega a través de la gente y la lengua de Dara, los nom-

bres que aparecen en este libro han sufrido un doble proce-

so de transformación. Cuando transliteramos términos lyu-

cu o agon ocurre lo mismo que cuando los angloparlantes, 

o los hablantes de alguna otra lengua, escriben las palabras 

y los nombres chinos: solo consiguen aproximarse a los so-

nidos originales.
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Los principales personajes

EL CRISANTEMO Y EL DIENTE DE LEÓN

Kuni Garu: Emperador Ragin de Dara.
Mata Zyndu: Hegemón de Dara (fallecido).

CORTE DEL DIENTE DE LEÓN

Jia Matiza: Emperatriz Jia; consumada herborista.
Consorte Risana: Ilusionista y música consumada.
Cogo Yelu: Primer Ministro de Dara.
Gin Mazoti: Mariscal de Dara; reina de Géjira; la estratega 

en el campo de batalla más brillante de su tiempo. Aya 
Mazoti es su hija.

Rin Coda: Secretario imperial de clarividencia. Amigo de 
la infancia de Kuni.

Mün Çakri: Capitán general de infantería. 
Than Carucono: Capitán general de caballería y almirante 

general de la Armada.
Puma Yemu: Marqués de Porin, experto en tácticas de 

hostigamiento.
Théca Kimo: Duque de Arulugi.
Dafiro Miro: Capitán de la guardia de palacio.
Otho Krin: Chambelán del emperador Ragin.
Soto: Confidente y consejera de Jia.
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HIJOS DE KUNI

Príncipe Timu (nombre de la infancia: Toto-tika): Pri-:

mogénito de Kuni; hijo de la emperatriz Jia.

Princesa Théra (nombre de la infancia: Rata-tika):

Hija de la emperatriz Jia.

Príncipe Phyro (nombre de la infancia: Hudo-tika):

Hijo de la consorte Risana.

Princesa Fara (nombre de la infancia: Ada-tika): Hija :

de la consorte Fina, muerta en el parto.

LOS ERUDITOS 

Luan Zya: Principal estratega de Kuni durante la rebelión; 

no quiso aceptar ningún título; amante de Gin Mazoti.

Zato Ruthi: Tutor imperial, destacado moralista de la época.

Zomi Kidosu: Alumna brillante de un misterioso maestro; 

perteneciente a una familia de pescadores-agricultores 

de Dasu (Oga y Aki Kidosu).

Kon Fiji: Antiguo filósofo anu; fundador de la Escuela 

Moralista.

Ra Oji: Antiguo epigramista anu; fundador de la Escuela 

Flujista.

Na Moji: Antiguo ingeniero de Xana que estudió el vuelo 

de las aves; fundador de la Escuela Modelista.

Gi Anji: Filósofo moderno del tiempo de los estados Tiro; 

fundador de la Escuela Incentivista.

LOS LYUCU

Pékyu Tenryo Roatan: Dirigente de los lyucu.

Princesa Vadyu Roatan (apodada «Tanvanaki»): La 

mejor piloto garinafin; hija de Tenryo.
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Príncipe Cudyu Roatan: Hijo de Tenryo.

DIOSES DE DARA

Kiji: Patrón de Xana; Señor del Aire; dios del viento, el 

vuelo y los pájaros; su pawi es el halcón mingén; suelei

llevar una capa blanca.

Tututika: Patrona de Amu; es la más joven de todos los 

dioses; diosa de la agricultura, la belleza y el agua dulce; 

su pawi es la carpa dorada.i

Kana y Rapa: Gemelas y patronas de Cocru; Kana es la 

diosa del fuego, la ceniza, la cremación y la muerte; 

Rapa es la diosa del hielo, la nieve, los glaciares y el sue-

ño; su pawi son dos cuervos: uno blanco y otro negro.i

Rufizo: Patrón de Faça; el Sanador Divino; su pawi es lai

paloma.

Tazu: Patrón de Gan; impredecible, caótico, le encanta el 

azar; dios de las corrientes marinas, los tsunamis, los te-

soros sumergidos; su pawi es el tiburón.

Lutho: Patrón de Haan; dios de los pescadores, la adivina-

ción, las matemáticas y el conocimiento; su pawi es lai

tortuga marina.

Fithowéo: Patrón de Rima; dios de la guerra, la caza y la 

forja; su pawi es el lobo.i





El susurro de la brisa
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CAPÍTULO UNO

Saltándose la clase

PAN: SEGUNDO MES DEL SEXTO AÑO DEL REINADO

DE LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

Señores y señoras, escuchad con atención.

Dejad que mis palabras describan escenas de lealtad y va-

lor.

Duques, generales, ministros y doncellas desfilarán por este 

escenario etéreo.

¿Cómo es el amor de una princesa? ¿Cuáles los temores de 

un rey?

Si con tragos aflojáis mi lengua y con monedas animáis mi 

corazón, todo se os ha de mostrar cuando llegue la oca-

sión…

El cielo estaba cubierto y el viento frío transportaba copos 
de nieve dispersos. Por las anchas avenidas de Pan, la Ciu-
dad Armoniosa, carruajes y transeúntes con gruesos abri-
gos y sombreros forrados de piel se apresuraban en busca 
del calor del hogar. 

O del confort de una taberna acogedora como La Jarra 
de Tres Patas.

–Kira, ¿no te toca a ti pagar en esta ocasión? Todo el 
mundo sabe que tu marido te entrega cada cobre que gana.

–Mira quién habla. ¡El tuyo no se atreve a estornudar 
sin tu permiso! Pero creo que hoy debería ser el turno de 
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Jizan, hermana. ¡Tengo entendido que anoche un rico co-

merciante de Gan le dio cinco piezas de plata de propina!

–¿Y eso por qué?

–¡Porque le llevó hasta la casa de su amante favorita a 

través de un laberinto de callejuelas y consiguió eludir a los 

espías de su mujer que lo perseguían!

–¡Jizan! No sabía que tenías unas habilidades tan lucra-

tivas…

–¡No hagas caso de los embustes de Kira! ¿Tengo el as-

pecto de llevar cinco piezas de plata?

–La verdad es que has llegado con una sonrisa bastante 

amplia. Apostaría a que has sido generosamente remune-

rada por facilitar un matrimonio de una sola noche…

–¡Oh, cállate! Haces que parezca la anfitriona de una 

casa índigo…

–¡Ja, ja! ¿Por qué conformarse con ser la anfitriona? ¡Yo 

creo que tienes capacidad para regentar una casa índigo 

o… una casa escarlata! La verdad es que se me cae la baba 

con algunos de esos chicos. ¿No podrías echar una manita a 

una hermana necesitada?...

–… o algo más que una mano…

–¿No podéis dejar de pensar siempre en lo mismo? Es-

pera un momento… Phiphi, me pareció oír ruido de mone-

das en tu bolso cuando llegaste… ¿Tuviste suerte anoche 

en el juego de los gorriones?

–No sé de qué estás hablando.

–¡Ajá, lo sabía! Tu cara no sabe ocultar nada; es sorpren-

dente que puedas engañar a alguien en el juego. Escucha, 

si quieres que Jizan y yo mantengamos la boca cerrada de-

lante del tonto de tu marido sobre tu afición al juego…

–¡Oye, faisán desplumado! ¡No te atrevas a contarle 

nada!

–Nos resulta muy difícil guardar secretos cuando tene-

mos tanta sed. ¿Qué tal si nos invitas a uno de esos «hidra-

tantes de la memoria», como dicen en el teatro?
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–Mira que sois malas… Está bien, yo pago las bebidas.

–Ahora sí te comportas como una verdadera hermana.

–No es más que un pasatiempo inofensivo, pero no so-

porto el modo en que merodea por la casa con mala cara y 

da la lata cuando piensa que voy a jugármelo todo.

–Admito que pareces contar con el favor del Señor Tazu. 

¡Pero la buena suerte es aún mejor cuando se comparte!

–Mis padres no debieron de quemar suficiente incienso 

en el templo de Tututika antes de que naciera, si he acaba-

do teniendo dos «amigas» como vosotras…

En el interior de La Jarra de Tres Patas, oculta en un 

apartado recodo de la ciudad, el vino templado de arroz, la 

cerveza fría y el licor de coco fluían tan libremente como 

la conversación. El fuego que chisporroteaba y danzaba 

en la estufa de leña del rincón mantenía la taberna calenti-

ta y bañaba todo en una luz cálida. El vaho se congelaba so-

bre los cristales de las ventanas creando formas complejas y 

refinadas que desdibujaban la imagen del exterior. Los clien-

tes se sentaban en grupos de tres o de cuatro alrededor de 

mesitas bajas en posición de géüpa, en un ambiente relajado y 

amistoso, disfrutando de cuencos de cacahuetes tostados ba-

ñados en salsa de taro que acentuaban el sabor del alcohol.

Por lo general, el animador del local no conseguía aca-

llar el murmullo constante de las conversaciones. Pero, 

poco a poco, el zumbido las voces se fue apagando. Por 

ahora, al menos, no se distinguían los mozos de cuadra de 

los comerciantes de La Garra del Lobo, las sirvientas de los 

eruditos de Haan, los funcionarios de bajo rango que se ha-

bían escabullido de las oficinas durante la tarde, los jornale-

ros que descansaban tras el duro trabajo matutino, los ten-

deros que se tomaban un respiro mientras sus esposas 

vigilaban el almacén, las criadas y las señoras que habían 

salido a hacer recados y a encontrarse con las amigas… 

ahora todos ellos formaban parte de una audiencia cautiva-

da por el narrador que estaba en el centro de la taberna.
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Dio un sorbo a una cerveza con mucha espuma, dejó la 

jarra, se sacudió varias veces las anchas y largas mangas 

con las manos y continuó:

… entonces el hegemón desenvainó Na-aroénna y el rey Mocri dio 

un paso atrás para admirar la gran espada: la que arrebata las 

almas, la que arranca cabezas, la que destruye las esperanzas. 

Hasta la luna parecía perder su brillo frente al resplandor puro de 

esta arma.

–Es una hermosa espada –dijo el rey Mocri, campeón de Gan–. 

Mejor que cualquier otra, al igual que vuestra consorte Mira so-

bresale entre las demás mujeres.

El hegemón contempló a Mocri despectivamente, mientras sus 

pupilas dobles destellaban.

–¿Alabáis el arma porque consideráis que me otorga una ven-

taja injusta? Acercaos y cambiemos nuestras espadas, porque no 

dudo de que os venceré de todas formas.

–No se trata de eso –respondió Mocri–. Alabo el arma porque 

creo que a un guerrero se le conoce por el arma que empuña. ¿Hay 

algo más honorable que enfrentarse a un adversario que esté real-

mente a nuestra altura?

El hegemón suavizó la expresión del rostro.

–Ojalá no os hubierais rebelado, Mocri…

En un rincón apenas iluminado por el resplandor de la es-

tufa, dos muchachos y una chica se apretaban alrededor de 

una mesa. Vestidos con túnicas de cáñamo sencillas pero de 

buena confección, parecían ser hijos de granjeros o tal vez sir-

vientes de una familia acomodada de comerciantes. El mayor 

tendría unos doce años, era bien proporcionado y de piel cla-

ra. Sus ojos eran amables y llevaba el pelo oscuro y rizado re-

cogido en un moño alborotado en lo alto de la cabeza. Frente 

a él, al otro lado de la mesa, estaba una chica aproximada-

mente un año menor, también de piel clara y pelo rizado, 

aunque ella lo llevaba suelto dejando que los mechones caye-

ran en cascada alrededor de su rostro bonito y redondo. Las 

comisuras de la boca se curvaban en una ligera sonrisa mien-
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tras recorría la habitación con unos ojos expresivos que re-

cordaban la forma del elegante dyran, captando todo con 

vivo interés. Junto a ella había un muchacho de unos nueve 

años, de tez más oscura y cabello liso y negro. Los dos mayo-

res estaban sentados a ambos lados de él, dejándolo encajado 

entre la mesa y la pared. La chispa traviesa de sus ojos inquie-

tos y sus movimientos constantes daban una pista del moti-

vo. El parecido de sus rasgos sugería que eran hermanos.

–¿No es genial? –susurró el muchacho más joven–. 

Apuesto a que el maestro Ruthi cree que seguimos encerra-

dos en nuestras habitaciones, cumpliendo el castigo.

–Phyro –dijo el mayor con el ceño ligeramente frunci-

do–, sabes que esto no es más que un aplazamiento tempo-

ral. Aún tenemos que escribir esta noche tres redacciones 

sobre La moralidad de Kon Fiji y su relación con nuestrod

mal comportamiento, sobre cómo moderar la energía juve-

nil mediante la educación y sobre…

–Chisss –susurró la muchacha–. Estoy intentando oír al 

narrador. No des sermones, Timu. Ya nos habíamos puesto 

de acuerdo en que no había diferencia entre divertirse pri-

mero y estudiar después, y estudiar primero y divertirse 

después. Se le llama «organización personal del tiempo».

–Estoy empezando a pensar que esta idea tuya de la 

«organización personal del tiempo» debería llamarse «pér-

dida de tiempo» –dijo Timu, el hermano mayor–. Phyro y 

tú no teníais razón al hacer bromas sobre el maestro Kon 

Fiji… y yo debería haber sido más severo con vosotros. De-

beríais aceptar vuestro castigo con dignidad.

–Oh, espera hasta saber lo que Théra y yo… mmm.

La chica tapó la boca del más pequeño con la mano.

–No deberíamos preocupar a Timu contándole demasia-

do, ¿vale? –Phyro asintió con la cabeza y Théra le soltó.

El niño se limpió la boca. 

–¡Tu mano está salada! ¡Puaj! –luego se dirigió a Timu, 

su hermano mayor–. Toto-tika, si tienes tantas ganas de es-
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cribir esas redacciones, estaré encantado de cederte mi par-

te para que puedas hacer seis en vez de tres. En todo caso, 

al maestro Ruthi le suelen gustar mucho más las tuyas.

–¡Eso es ridículo! La única razón por la que acepté salir a 

hurtadillas contigo y con Théra es porque al ser el mayor 

tengo la responsabilidad de cuidaros y porque vosotros pro-

metisteis cumplir el castigo más tarde…

–¡Hermano mayor, estoy anonadado! –dijo Phyro adop-

tando un semblante serio, copia exacta del de su estricto tu-

tor cuando estaba a punto de soltar una reprimenda–. ¿Aca-

so no está escrito en las Fábulas sobre devoción filial del sabio l

Kon Fiji que el hermano pequeño debe ofrecer los ejempla-

res más exquisitos de una cesta de ciruelas a su hermano 

mayor como muestra de respeto? ¿Acaso no está también 

escrito que el hermano mayor debe intentar proteger al pe-

queño de las tareas difíciles que superen su capacidad, ya 

que el fuerte tiene el deber de defender al más débil? Para 

mí, las redacciones son como nueces irrompibles pero para ti 

son como ciruelas jugosas. Solo intento comportarme como 

un buen moralista. Pensaba que te gustaría.

–Eso es… tú no puedes… –Timu no tenía tanta práctica 

en esta modalidad particular del arte del debate como su 

hermano más joven. Se le puso la cara roja y se quedó mi-

rando a Phyro con enfado–. Si te limitaras a enfocar tu inte-

ligencia en hacer los deberes de clase…

–Deberías alegrarte de que Hudo-tika haya hecho la ta-

rea de lectura por una vez –intervino Théra, que había in-

tentado mantener la cara seria mientras los hermanos dis-

cutían–. Ahora callaos, por favor, los dos. Quiero escuchar 

esto.

… golpeó con Na-aroénna y Mocri paró la arremetida con su escu-

do de argán reforzado con escamas de cruben. Era como si 

Fithowéo hubiera estrellado su lanza contra el monte Kiji, o como 

si Kana hubiera golpeado con su potente puño la superficie del 

mar. Mejor aún, dejadme que os cante el combate:
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De este lado, el campeón de Gan, nacido y crecido en La 

Garra del Lobo;

Al otro lado, el Hegemón de Dara, último vástago de los 

mariscales de Cocru.

Uno es el orgullo de una isla de lanceros;

El otro es Fithowéo, el dios de la guerra, reencarnado.

¿Podrá La que Acaba con las Dudas acabar con cualquier 

duda sobre quién es el Amo de Dara?

¿O se encontrará finalmente Goremaw con un festín san-

griento que no podrá tragar?

La espada se encuentra con la espada, la maza con el escu-

do,

La tierra tiembla mientras los dos titanes saltan, aplastan, 

chocan y golpean.

Durante nueve días y nueve noches pelearon en aquella co-

lina desolada,

Y los dioses de Dara se reunieron sobre la ruta de las balle-

nas para juzgar la fuerza de su voluntad…

Mientras cantaba, el narrador iba golpeando una cásca-

ra de coco con una gran cuchara de madera para simular el 

sonido de la espada chocando contra el escudo; daba brin-

cos y sacudía sus largas mangas aquí y allá para evocar la 

danza marcial de los legendarios héroes a la luz parpadean-

te del fuego de la taberna. A medida que su voz se alzaba y 

se apagaba, de repente urgente y al instante lánguida, la 

audiencia era transportada a otro tiempo y otro lugar.

…Después de nueve días, tanto el hegemón como el rey Mocri esta-

ban agotados. Tras bloquear otro ataque de La que Acaba con las 

Dudas, Mocri retrocedió un paso y tropezó con una roca. Cayó al 

suelo y su espada y su escudo quedaron a ambos lados de su cuer-

po. Con solo dar un paso, el hegemón podría machacarle el cráneo 

o cortarle la cabeza.

–¡No! –Phyro no pudo evitarlo. Timu y Théra, tan ab-

sortos como él en el relato, no le hicieron callar.
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El narrador asintió agradecido a los niños y prosiguió.

Pero el hegemón se mantuvo donde estaba y aguardó hasta que 

Mocri se incorporó y recuperó la espada y el escudo.

–¿Por qué no habéis acabado esto de una vez? –preguntó Mocri 

respirando con dificultad.

–Porque un gran hombre no merece que su vida termine por 

una casualidad –respondió el hegemón con la respiración igual de 

forzada–. Puede que el mundo no sea justo, pero debemos luchar 

para que lo sea.

–Hegemón –dijo Mocri–, me alegra y a la vez me apena habe-

ros encontrado.

Y ambos volvieron a la carga con las piernas pesadas y los co-

razones llenos de orgullo…

–Así es como se comporta un verdadero héroe –susurró 

Phyro con un tono lleno de admiración y nostalgia–. Eh, 

Timu y Théra, vosotros llegasteis a conocer al hegemón, 

¿no es verdad?

–Sí… pero eso fue hace mucho tiempo –contestó Timu 

susurrando a su vez–. En realidad no me acuerdo de mu-

cho, excepto de que era realmente alto y que sus extraños 

ojos tenían una mirada terriblemente feroz. Recuerdo que 

pensaba lo fuerte que debía de ser para poder empuñar 

aquella enorme espada que llevaba a la espalda.

–Parece que fue un gran hombre –dijo Phyro–. Alguien 

que actuaba con honor y trataba con gallardía a sus opo-

nentes. Qué lástima que papá y él no…

–¡Chisss! –interrumpió Théra–. ¡No tan alto Hudo-tika!

¿Quieres que todos sepan quiénes somos?

Phyro podía comportarse como un pillo con su herma-

no mayor, pero respetaba la autoridad de su hermana. Bajó 

la voz.

–Lo siento. Es que parece un hombre tan valiente… Y Mo-

cri también. Tendré que contarle a Ada-tika todo lo que sé so-a

bre este héroe nacido en la misma isla que ella. ¿Cómo es que 

el maestro Ruthi nunca nos ha enseñado nada sobre Mocri?
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–Esto es solo una historia –dijo Théra–. Luchar sin des-

canso durante nueve días y nueve noches… ¿cómo puedes 

creer que eso ocurriera realmente? Piénsalo: si el narrador 

no estaba allí, ¿cómo puede saber lo que dijeron el hege-

món y Mocri? –pero al ver la cara de desilusión de su her-

manito, suavizó el tono–. Si quieres escuchar historias ver-

daderas de los héroes, más tarde te contaré la de aquella 

vez en que la tía Soto evitó que el hegemón nos hiciera 

daño a mamá y a nosotros. Entonces yo no tenía más que 

tres años, pero lo recuerdo como si hubiera sido ayer.

Los ojos de Phyro brillaron y estaba a punto de pedir 

que continuara cuando una voz áspera le interrumpió.

–¡Ya he oído lo suficiente de esta historia ridícula, far-

sante insolente!

El narrador se detuvo a mitad de la frase, atónito por la 

intromisión. Los clientes de la taberna se giraron para ver 

quién hablaba. De pie junto a la estufa había un hombre 

alto, de pecho fuerte y enorme y tan musculoso como un 

estibador. Era con diferencia la persona más alta en la ta-

berna. Una cicatriz dentada que iba desde su ceja izquierda 

hasta su mejilla derecha daba un aspecto temible a su ros-

tro, acentuado por el collar de dientes de lobo que pendía 

sobre el espeso vello del pecho, que sobresalía de las sola-

pas sueltas de su túnica corta como si fuera retazo de pelo 

animal. Por si fuera poco, el diente amarillo que mostraba 

entre los labios burlones le daba el aspecto de un lobo ham-

briento al acecho.

–¿Cómo te atreves a fabricar esas historias sobre el cri-

minal Mata Zyndu, que intentó impedir el justo acceso del 

emperador Ragin al trono y provocó tanto sufrimiento y 

desolación innecesarios? Al enaltecer al despreciable tirano 

Zyndu estás denigrando la victoria de nuestro sabio empe-

rador y calumniando el símbolo del Trono del Diente de 

León. Tus palabras solo pueden interpretarse como una 

traición.


