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Nota preliminar

En El tema de nuestro tiempo, en 1923, Ortega da forma 
explícita como libro a su propuesta de superación del 
idealismo, que va a determinar con mayor profundidad 
en los ensayos de las décadas siguientes.

Apoyado en los apuntes tomados por su discípulo 
Fernando Vela, Ortega ofrece a un público más amplio 
el contenido de las lecciones del curso de 1921-1922 que 
imparte en la Universidad Central de Madrid, las cuales 
había publicado como folletones en el periódico, como 
se indica en las «Notas a la edición» de las Obras com-
pletas por el Centro de Estudios Orteguianos. Concreta-
mente, los seis primeros capítulos del libro –su «primera 
parte», como señala Ortega en la «Advertencia al lector»– 
aparecen en El Sol entre el 27 de diciembre de 1922 y el Sol
22 de marzo de 1923, y los cuatro capítulos restantes, en 
La Nación, de Buenos Aires, entre el 1 de mayo y el 12 de 
agosto de 1923, aunque el octavo capítulo ya había sido, 
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a su vez, publicado en El Sol el 31 de mayo. Además, Sol
añade dos apéndices al libro, que mantiene en sucesivas 
ediciones: «El ocaso de las revoluciones» y «El sentido 
histórico de la teoría de Einstein», también publicados en 
la prensa. El primero, en cinco entregas, en El Sol, en julio l
de 1923; el segundo, en dos entregas, en septiembre y oc-
tubre, respectivamente, en La Nación de Buenos Aires.

La tercera edición del libro, de 1934, en plena «segun-
da navegación», edición en la que Ortega fija definitiva-
mente el texto, refleja una vuelta de atención sobre él 
–como señala en su «Nota a la tercera edición»– con la 
intención de subrayar su sentido filosófico. Con este áni-
mo redacta, también en 1934, el «Prólogo para alema-
nes», para la reedición del libro por la Deutsche Verlags-
Anstalt en Alemania –la primera edición de Die Aufgabe 
unserer Zeit, traducida por Helene Weyl y con intro-
ducción de E. R. Curtius, es lanzada en Zúrich en 1928–, 
que finalmente no publica por el giro que los aconteci-
mientos políticos toman en Alemania ese año, entre otras 
razones, y no ve la luz hasta 1958, póstumamente. Pró-
logo que en esta edición incluimos junto a otros ensayos 
escritos en torno a 1923 que complementan las ideas del 
libro, los cuales ordenamos cronológicamente: «[Mesu-
ra a Einstein]», el texto de la presentación que hace de 
Einstein en la visita de éste a la Residencia de Estudian-
tes de Madrid el 9 de marzo de 1923; «Ni vitalismo ni ra-
cionalismo», ensayo publicado en Revista de Occidente, 
XVI, en octubre de 1924; «El sentido deportivo de la vi-
talidad», el texto de la primera de las dos conferencias 
impartidas en el marco del curso titulado «Marta o Ma-
ría o trabajo y deporte» en la Residencia de Señoritas, en 
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noviembre del mismo año; «Corazón y cabeza», la pri-
mera de una serie de dos entregas de artículos publica-
dos en La Nación, de Buenos Aires, en julio de 1927, ori-
ginados en una conferencia impartida en la Residencia
de Estudiantes el 15 de junio de 1927 con el título «Es-
tudios sobre el corazón», siendo esta primera entrega 
luego incluida por el filósofo en Teoría de Andalucía y 
otros ensayos, en 1942, y «Cabeza y corazón.– Una cues-
tión de preferencia. II», la segunda de las dos entregas 
de artículos.

Este engranaje de ensayos sitúa a la obra en la comple-
jidad del pensamiento de Ortega cuando es publicada, 
situación imprescindible para comprender lo que entien-
de por «el tema de nuestro tiempo».

Los volúmenes de esta «Biblioteca de autor José Orte-
ga y Gasset» presentan un texto nacido del trabajo filo-
sófico, filológico e historiográfico del equipo del Centro 
de Estudios Orteguianos de la Fundación José Ortega y 
Gasset – Gregorio Marañón. La investigación se ha de-
sarrollado durante más de una década y ha permitido 
depurar malas lecturas y erratas de ediciones anteriores, 
al tiempo que se han descubierto numerosos textos des-
conocidos, algunos de los cuales no se habían vuelto a 
publicar desde su primera edición y otros eran inéditos; 
en ambos casos, enriquecen esta «Biblioteca».

Se ofrece al lector el texto según la última versión que 
el autor publicó. En el caso de la obra editada de forma 
póstuma, se sigue el manuscrito más próximo a una ver-
sión definitiva. El exhaustivo análisis de los testimonios 
conservados en el archivo del filósofo ha permitido una 
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fijación textual que en numerosos casos difiere de las 
ediciones anteriores. Se ha respetado esencialmente la 
puntuación del propio Ortega, aunque se ha revisado en 
el caso de la obra póstuma. Se conservan los rasgos esti-
lísticos del autor –como por ejemplo su reconocible «ri-
goroso» frente al más común «riguroso»–, los resaltes 
expresivos y particularidades morfosintácticas de su uso 
lingüístico (mayúsculas para remarcar un concepto, con-
cordancias ad sensum, leísmos, laísmos), así como las dis-
tintas grafías en nombres de personas y lugares.

En la medida de lo posible, se evita la intervención de los 
editores en el texto, de modo que se mantiene la versión 
original incluso cuando se ha detectado algún lapsus –ge-
neralmente de precisión de una fuente al citar el autor de 
memoria. No se pretende dar un texto perfeccionado sino 
aquel que Ortega entregó a las prensas o en el que trabaja-
ba para su publicación si nos referimos a la obra que dejó 
inédita. Los añadidos de los editores van siempre entre 
corchetes, así como los títulos que no son originales del fi-
lósofo. Las notas al pie de los editores se indican con *.

En la edición de los textos del presente volumen han 
participado Carmen Asenjo Pinilla, Iván Caja Hernández-
Ranera y Andrea Hormaechea Ocaña, quienes agradecen 
el trabajo de investigación y fijación textual previo de sus 
compañeros Ignacio Blanco Alfonso, Cristina Blas Nistal, 
José Ramón Carriazo Ruiz, Isabel Ferreiro Lavedán, Iñaki 
Gabaráin Gaztelumendi, Patricia Giménez Eguíbar, Felipe 
González Alcázar, Azucena López Cobo, Juan Padilla 
Moreno, Mariana Urquijo y Javier Zamora Bonilla.
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Advertencia al lector

La primera parte de este libro contiene la redacción, un 
poco ampliada, de la lección universitaria con que inaugu-
ré mi curso habitual en el ejercicio de 1921-22.

Para redactarla ahora me he servido de los apuntes mi-
nuciosos y correctísimos que tomó en el aula uno de mis 
oyentes, mi querido amigo don Fernando Vela.

Al ofrecer hoy aquella lección a un público más diverso 
que el concurrente a la Universidad, he creído forzoso de-
sarrollar un poco más algunos pensamientos que podían 
ser menos asequibles para lectores extraños al estudio filo-
sófico. A esto se reduce la ampliación hecha sobre el texto 
primitivo.

Siguen varios apéndices que insisten sobre cuestiones 
más concretas, todas ellas conexas con la doctrina expuesta 
en la lección. De ellos me interesa, sobre todo, el que pre-
senta brevemente una interpretación filosófica del sentido 
general latente en la teoría física de Einstein. Creo que, 



16

El tema de nuestro tiempo

por vez primera, se subraya aquí cierto carácter ideológico 
que lleva en sí esta teoría y contradice las interpretaciones 
que hasta ahora solían darse de ella.

1923

Nota a la tercera edición

Esta tercera edición va revisada. La revisión ha consisti-
do en sustituir tres o cuatro palabras, en añadir pocas más, 
en colgar de algunas páginas ciertas notas al pie; pero, so-
bre todo, en subrayar, mediante cursivas, algunas líneas 
del texto primitivo.

1934
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I

LA IDEA DE LAS GENERACIONES 

Lo que m ás importa a un sistema científico es que sea 
verdadero. Pero la exposición de un sistema científico 
impone a éste una nueva necesidad: además de ser ver-
dadero es preciso que sea comprendido. No me refiero 
ahora a las dificultades que el pensamiento abstracto, 
sobre todo si innova, opone a la mente, sino a la compren-
sión de su tendencia profunda, de su intención ideológi-
ca; pudiera decirse, de su fisonomía.

Nuestro pensamiento pretende ser verdadero; esto es, 
reflejar con docilidad lo que las cosas son. Pero sería 
utópico y, por lo tanto, falso suponer que para lograr su 
pretensión el pensamiento se rige exclusivamente por las 
cosas, atendiendo sólo a su contextura. Si el filósofo se 
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encontrase solo ante los objetos, la filosofía sería siempre 
una filosofía primitiva. Mas junto a las cosas halla el in-
vestigador los pensamientos de los demás, todo el pasa-
do de meditaciones humanas, senderos innumerables de 
exploraciones previas, huellas de rutas ensayadas al tra-
vés de la eterna selva problemática que conserva su vir-
ginidad, no obstante su reiterada violación.

Todo ensayo filosófico atiende, pues, dos instancias: lo 
que las cosas son y lo que se ha pensado sobre ellas. Esta 
colaboración de las meditaciones precedentes le sirve, 
cuando menos, para evitar todo error ya cometido, y da 
a la sucesión de los sistemas un carácter progresivo.

Ahora bien: el pensamiento de una época puede adop-
tar ante lo que ha sido pensado en otras épocas dos acti-
tudes contrapuestas –especialmente respecto al pasado 
inmediato, que es siempre el más eficiente, y lleva en sí 
infartado, encapsulado, todo el pretérito. Hay, en efecto, 
épocas en las cuales el pensamiento se considera a sí mis-
mo como desarrollo de ideas germinadas anteriormente, 
y épocas que sienten el inmediato pasado como algo que 
es urgente reformar desde su raíz. Aquéllas son épocas 
de filosofía pacífica; éstas son épocas de filosofía belige-
rante, que aspira a destruir el pasado mediante su radical 
superación. Nuestra época es de este último tipo, si se 
entiende por «nuestra época» no la que acaba ahora, 
sino la que ahora empieza.

Cuando el pensamiento se ve forzado a adoptar una 
actitud beligerante contra el pasado inmediato, la colec-
tividad intelectual queda escindida en dos grupos. De un 
lado, la gran masa mayoritaria de los que insisten en la 
ideología establecida; de otro, una escasa minoría de co-
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razones de vanguardia, de almas alerta, que vislumbran 
a lo lejos zonas de piel aún intacta. Esta minoría vive 
condenada a no ser bien entendida: los gestos que en ella 
provoca la visión de los nuevos paisajes no pueden ser 
rectamente interpretados por la masa de retaguardia que 
avanza a su zaga y aún no ha llegado a la altitud desde la 
cual terra incognita se otea. De aquí que la minoría de 
avanzada viva en una situación de peligro entre el nuevo 
territorio que ha de conquistar y el vulgo retardatario 
que hostiliza a su espalda. Mientras edifica lo nuevo, tie-
ne que defenderse de lo viejo, manejando a un tiempo, 
como los reconstructores de Jerusalén, la azada y el asta.

Esta discrepancia es más honda y esencial de lo que 
suele creerse. Trataré de aclarar en qué sentido.

Por medio de la historia intentamos la comprensión de 
las variaciones que sobrevienen en el espíritu humano. 
Para ello necesitamos primero advertir que esas variacio-
nes no son de un mismo rango. Ciertos fenómenos his-
tóricos dependen de otros más profundos, que, por su 
parte, son independientes de aquéllos. La idea de que 
todo influye en todo, de que todo depende de todo, es 
una vaga ponderación mística, que debe repugnar a quien 
desee resueltamente ver claro. No; el cuerpo de la reali-
dad histórica posee una anatomía perfectamente jerar-
quizada, un orden de subordinación, de dependencia 
entre las diversas clases de hechos. Así, las transforma-
ciones de orden industrial o político son poco profun-
das; dependen de las ideas, de las preferencias morales y 
estéticas que tengan los contemporáneos. Pero, a su vez, 
ideología, gusto y moralidad no son más que consecuen-
cias o especificaciones de la sensación radical ante la 
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vida, de cómo se sienta la existencia en su integridad in-
diferenciada. Ésta que llamaremos «sensibilidad vital» 
es el fenómeno primario en historia y lo primero que ha-
bríamos de definir para comprender una época.

Sin embargo, cuando la variación de la sensibilidad se 
produce sólo en algún individuo, no tiene trascendencia 
histórica. Han solido disputar sobre el área de la filosofía 
de la historia dos tendencias, que, a mi juicio, y sin que 
yo pretenda ahora desarrollar la cuestión, son pareja-
mente erróneas. Ha habido una interpretación colecti-
vista y otra individualista de la realidad histórica. Para 
aquélla, el proceso sustantivo de la historia es obra de las 
muchedumbres difusas; para ésta, los agentes históricos 
son exclusivamente los individuos. El carácter activo, 
creador de la personalidad, es, en efecto, demasiado evi-
dente para que pueda aceptarse la imagen colectivista de 
la historia. Las masas humanas son receptivas; se limitan 
a oponer su favor o su resistencia a los hombres de vida 
personal e iniciadora. Mas, por otra parte, el individuo 
señero es una abstracción. Vida histórica es convivencia. 
La vida de la individualidad egregia consiste, precisa-
mente, en una actuación omnímoda sobre la masa. No 
cabe, pues, separar los «héroes» de las masas. Se trata de 
una dualidad esencial al proceso histórico. La humani-
dad, en todos los estadios de su evolución, ha sido siem-
pre una estructura funcional, en que los hombres más 
enérgicos –cualquiera que sea la forma de esta energía– 
han operado sobre las masas, dándoles una determinada 
configuración. Esto implica cierta comunidad básica en-
tre los individuos superiores y la muchedumbre vulgar. 
Un individuo absolutamente heterogéneo a la masa no 
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produciría sobre ésta efecto alguno; su obra resbalaría 
sobre el cuerpo social de la época sin suscitar en él la me-
nor reacción; por tanto, sin insertarse en el proceso ge-
neral histórico. En varia medida ha acontecido esto no 
pocas veces, y la historia debe anotar al margen de su 
texto principal la biografía de esos hombres «extrava-
gantes». Como todas las demás disciplinas biológicas, 
tiene la historia un departamento destinado a los mons-
truos: una teratología.

Las variaciones de la sensibilidad vital que son decisi-
vas en historia se presentan bajo la forma de generación. 
Una generación no es un puñado de hombres egregios, 
ni simplemente una masa; es como un nuevo cuerpo so-
cial íntegro, con su minoría selecta y su muchedumbre, 
que ha sido lanzado sobre el ámbito de la existencia con 
una trayectoria vital determinada. La generación, com-
promiso dinámico entre masa e individuo, es el concepto 
más importante de la historia, y, por decirlo así, el gozne 
sobre que ésta ejecuta sus movimientos.

Una generación es una variedad humana, en el sentido 
rigoroso que dan a este término los naturalistas. Los 
miembros de ella vienen al mundo dotados de ciertos ca-
racteres típicos, que les prestan una fisonomía común, 
diferenciándolos de la generación anterior. Dentro de 
ese marco de identidad pueden ser los individuos del 
más diverso temple, hasta el punto de que, habiendo de 
vivir los unos junto a los otros, a fuer de contemporá-
neos, se sienten a veces como antagonistas. Pero bajo la 
más violenta contraposición de los pro y los anti descu-anti

bre fácilmente la mirada una común filigrana. Unos y 
otros son hombres de su tiempo, y por mucho que se di-
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ferencien, se parecen más todavía. El reaccionario y el 
revolucionario del siglo XIX son mucho más afines entre sí X

que cualquiera de ellos con cualquiera de nosotros. Y es 
que, blancos o negros, pertenecen a una misma especie, y 
en nosotros, negros o blancos, se inicia otra distinta.

Más importante que los antagonismos del pro y el anti, 
dentro del ámbito de una generación, es la distancia 
permanente entre los individuos selectos y los vulgares. 
Frente a las doctrinas al uso que silencian o niegan esta 
evidente diferencia de rango histórico entre unos y otros 
hombres, se sentiría uno justamente incitado a exage-
rarla. Sin embargo, esas mismas diferencias de talla su-
ponen que se atribuye a los individuos un mismo punto 
de partida, una línea común, sobre la cual se elevan unos 
más, otros menos, y viene a representar el papel que el 
nivel del mar en topografía. Y, en efecto, cada generación 
representa una cierta altitud vital, desde la cual se siente 
la existencia de una manera determinada. Si tomamos en 
su conjunto la evolución de un pueblo, cada una de sus 
generaciones se nos presenta como un momento de su 
vitalidad, como una pulsación de su potencia histórica. 
Y cada pulsación tiene una fisonomía peculiar, única; es 
un latido impermutable en la serie del pulso, como lo 
es cada nota en el desarrollo de una melodía. Parejamen-
te podemos imaginar a cada generación bajo la especie 
de un proyectil biológico1, lanzado al espacio en un instan-

1. Los términos «biología, biológico» se usan en este libro –cuando 
no se hace especial salvedad– para designar la ciencia de la vida, en-
tendiendo por ésta una realidad con respecto a la cual las diferencias 
entre alma y cuerpo son secundarias.
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te preciso, con una violencia y una dirección determi-
nadas. De una y otra participan tanto sus elementos más 
valiosos como los más vulgares.

Mas con todo esto, claro es, no hacemos sino cons-
truir figuras o pintar ilustraciones que nos sirven para 
destacar el hecho verdaderamente positivo, donde la 
idea de generación confirma su realidad. Es ello sim-
plemente que las generaciones nacen unas de otras, de 
suerte que la nueva se encuentra ya con las formas que 
a la existencia ha dado la anterior. Para cada genera-
ción, vivir es, pues, una faena de dos dimensiones, una 
de las cuales consiste en recibir lo vivido –ideas, valora-
ciones, instituciones, etcétera– por la antecedente; la 
otra, dejar fluir su propia espontaneidad. Su actitud no 
puede ser la misma ante lo propio que ante lo recibido. 
Lo hecho por otros, ejecutado, perfecto, en el sentido 
de concluso, se adelanta hacia nosotros con una unción 
particular; aparece como consagrado, y puesto que no 
lo hemos labrado nosotros, tendemos a creer que no ha 
sido obra de nadie, sino que es la realidad misma. Hay 
un momento en que las ideas de nuestros maestros no 
nos parecen opiniones de unos hombres determinados, 
sino la verdad misma, anónimamente descendida sobre 
la tierra. En cambio, nuestra sensibilidad espontánea, 
lo que vamos pensando y sintiendo de nuestro propio 
peculio, no se nos presenta nunca concluido, comple-
to y rígido, como una cosa definitiva, sino que es una 
fluencia íntima de materia menos resistente. Esta des-
ventaja queda compensada por la mayor jugosidad y 
adaptación a nuestro carácter, que tiene siempre lo 
espontáneo.
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El espíritu de cada generación depende de la ecuación 
que esos dos ingredientes formen, de la actitud que ante 
cada uno de ellos adopte la mayoría de sus individuos. 
¿Se entregará a lo recibido, desoyendo las íntimas voces 
de lo espontáneo? ¿Será fiel a éstas e indócil a la autori-
dad del pasado? Ha habido generaciones que sintieron 
una suficiente homogeneidad entre lo recibido y lo pro-
pio. Entonces se vive en épocas cumulativas. Otras veces 
han sentido una profunda heterogeneidad entre ambos 
elementos, y sobrevinieron épocas eliminatorias y polémi-
cas, generaciones de combate. En las primeras, los nue-
vos jóvenes, solidarizados con los viejos, se supeditan a 
ellos; en la política, en la ciencia, en las artes siguen diri-
giendo los ancianos. Son tiempos de viejos. En las segun-
das, como no se trata de conservar y acumular, sino de 
arrumbar y sustituir, los viejos quedan barridos por los 
mozos. Son tiempos de jóvenes, edades de iniciación y 
beligerancia constructiva.

Este ritmo de épocas de senectud y épocas de juventud 
es un fenómeno tan patente a lo largo de la historia, que 
sorprende no hallarlo advertido por todo el mundo. La 
razón de esta inadvertencia está en que no se ha intenta-
do aún formalmente la instauración de una nueva disci-
plina científica, que podría llamarse metahistoria, la cual 
sería a las historias concretas lo que es la fisiología a la 
clínica. Una de las más curiosas investigaciones metahis-
tóricas consistiría en el descubrimiento de los grandes 
ritmos históricos. Porque hay otros no menos evidentes 
y fundamentales que el antedicho; por ejemplo, el rit-
mo sexual. Se insinúa, en efecto, una pendulación en la 
historia de épocas sometidas al influjo predominante del 
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varón a épocas subyugadas por la influencia femenina. 
Muchas instituciones, usos, ideas, mitos, hasta ahora inex-
plicados, se aclaran de manera sorprendente cuando se 
cae en la cuenta de que ciertas épocas han sido regidas, 
modeladas por la supremacía de la mujer. Pero no es 
ahora ocasión adecuada para internarse en esta cuestión.


