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Introduccién

Desde hace tiempo, soy un fiel admirador de la Guia del
autoestopista galdctico de Douglas Adams, una fantastica
saga sobre «la vida, el universo y todo lo demas». Su in-
confundible mezcla de humor, ciencia ficcién y filoso-
fia ejercié una gran influencia en mi de adolescente,
alla por la década de 1980, y, sin duda, fue un gran ali-
ciente para decidirme a estudiar filosofia en la univer-
sidad.

Si me he acercado lo mas minimo a responder la pre-
gunta central planteada por Adams: «(Por qué nacemos?
¢Por qué morimos? ¢Por qué queremos pasar la mayor
parte de la existencia llevando relojes digitales?» (Guia del
autoestopista galdctico, pag. 119), seria tan solo al decir que
lo més probable es que, en el fondo, ninguna de estas
cuestiones tenga solucién. Cuando afirma que «cuarenta
y dos» es la respuesta a la pregunta «¢Cuadl es el sentido de
la vida, el universo y todo lo demés?», Adams pretende
ilustrar que no existe una respuesta satisfactoria y que el
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problema reside en la propia pregunta. Deshaz la pregun-
ta, como diria un budista.

Los existencialistas sostienen que la vida solo tiene el
significado que cada individuo elige darle. Al imaginar la
respuesta que daria un existencialista a la pregunta de
Adams y con cudntas de sus profundas reflexiones se iden-
tificaria en general, me puse a pensar en cémo seria una
guia existencialista sobre la vida, el universo y todo lo de-
mas. ¢Qué ideas y temas incluiria esta guia, dirigida a exis-
tencialistas en potencia que quisieran viajar por el univer-
so del existencialismo?

En dicha guia no se hablaria mucho sobre viajes en el
tiempo. Los existencialistas son seres con los pies en la tie-
rra, entre otras cosas porque se preocupan por temas prac-
ticos como la existencia, la experiencia y las interacciones
que sufre el ser humano en el entorno urbano. Aun asi, las
afirmaciones existencialistas sobre la condiciéon humana
también serian vélidas para alienigenas de otros planetas,
siempre y cuando estos también fuesen organicos, mate-
riales, conscientes, inteligentes, sociales y mortales.

La visiéon que tienen los existencialistas sobre la vida
humana estd muy sesgada por su visiéon sobre la mortali-
dad, segun la cual «ser humano» equivale a ser un ser-para-
la-muerte inmerso en un proyecto de vida inevitablemente
finito. No es cuestién de morbosidad por su parte, sino
simplemente de sinceridad y de un planteamiento racio-
nal a las llamadas verdades existenciales clave de la condicion
humana. En mi opinidn, esta preocupacién por la muerte
como verdad fundamental llevaria a los existencialistas a
mencionar la «muerte» en lugar de la «vida» en el propio
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titulo de su guia, tan solo para recordar cudles son las rai-
ces filosoficas del existencialismo y cudl es, a fin de cuen-
tas, nuestro destino existencial.

Del mismo modo, en el titulo se referirian a la «nada»
en lugar de a «todo lo demds», debido al papel esencial
que suele desempeiiar el fendmeno de la nada en la cos-
movision existencialista. Segin explica esta guia, los exis-
tencialistas consideran la nada como la base de la cons-
ciencia, y solo cuando emerge el poder negador de la
consciencia el universo se divide en los distintos fenéme-
nos que experimentamos. Para un existencialista, la nada
no se encuentra en los confines del universo. Es lo que
somos cada uno de nosotros; una nada relativa al ser, en
una busqueda incesante de ser «uno» consigo mismo y
con el mundo. Si este parrafo te ha resultado algo confu-
so, pero curiosamente intrigante, es que esta guia estd he-
cha para ti.

Ya se lo avisa la Guia del autoestopista galdctico a sus lec-
tores: «iQue no cunda el panico!». Sin duda, los existen-
cialistas reconocen la importancia de no dejarse llevar por
el panico al afrontar las multiples dificultades de la vida.
Al igual que Adams, recomiendan enfrentarse a la realidad
mediante elecciones y acciones positivas y decisivas. Aun-
que quiza prefiriesen, ante todo, avisar a la gente: «iNo
pierdan la esperanzal».

A pesar de que la vida, en definitiva, es absurda y sin
sentido —y aquel que no lo vea vive en un cuento de ha-
das—, aun es posible darle cierto sentido y valor, afron-
tando cada desafio con valentia y dignidad y aspirando a
alcanzar objetivos realistas. Fijar objetivos no realistas es
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intentar vivir en un cuento de hadas y anhelar cosas impo-
sibles, como la felicidad completa y la plenitud total. Los
existencialistas defienden que, si quieres ser feliz o, al me-
nos, aumentar tu felicidad, debes dejar de luchar por la
felicidad completa, ya que ese camino conduce irremedia-
blemente a la frustracién y a la decepcion.

Esta guia explora una fascinante variedad de temas in-
terconectados que son esenciales para la filosofia existen-
cialista, desde el tiempo, la muerte y la nada hasta el amor,
el odio y el deseo sexual. Pero que sirva de aviso: esta guia
esta repleta de verdades existenciales duras y contunden-
tes sobre la condicién humana, que pueden resultar des-
concertantes a nivel fisico, emocional y filosofico. Los
existencialistas son como todo el mundo: libres, responsa-
bles, mortales, abandonados... La unica diferencia es que
son conscientes de ello, no intentan negarlo y tratan de
sacarle el maximo partido. He aqui el crudo punto de vis-
ta del existencialismo. ¢Eres capaz de soportarlo y aceptar
la realidad?

Es importante destacar que este libro constituye una
guia al existencialismo, tanto si se aspira a ser existencialis-
ta como si no. No se trata de un reglamento ni de un libro
de leyes que diga lo que debe pensar y hacer un existencia-
lista: cémo vestir, qué comer, cdmo comportarse o qué
decir. Tal como se indica en la propia guia, el existencialis-
mo no consiste en dictar una serie de normas, como algu-
nas religiones pensadas para guiar al rebafio. Consiste en
animar a los individuos a entrar en sintonia con su lLbertad
inherente y a pensar y actuar por si mismos. Por encima
de todo, el objetivo del existencialismo es animar a la gen-
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te a asumir la responsabilidad individual sobre sus decisio-
nes y acciones, en lugar de culpar a las normas, al sistema,
ala sociedad, a terceras personas o, en general, al inmenso
e impasible universo.

Te puedes centrar tan solo en algunos capitulos o leer
la guia de arriba abajo. En cualquier caso, estoy seguro de
que le sacards mucho partido y te servird para ser el centro
de atencién en los eventos sociales cuando surja el tema
del existencialismo. Si no frecuentas eventos donde pueda
surgir este tema, quiza es que no vas a los eventos adecua-
dos. Aunque todo es cuestién de gustos, de preferencias
personales y del valor que le des a las cosas.

También puedes usar esta guia como un libro de refe-
rencia a la antigua usanza, y consultarla cuando lo necesi-
tes. Por ejemplo, en momentos dificiles, situaciones espe-
ciales o encrucijadas importantes de tu vida. Siempre que
sientas el impulso de comprobar qué opinan los existen-
cialistas sobre la libertad, la angustia, la infancia, la auten-
ticidad, la indiferencia, el sadomasoquismo, el absurdo o
Dios.

Como diria cualquier existencialista que se precie, el
uso que le des a esta guia queda por completo en tus ma-
nos. Puedes usarla para informarte y encontrar inspira-
cién, o como tope para sujetar la puerta. Incluso puede
servirte de libro sagrado. La uses como la uses, es algo que
solo depende de tu criterio, de tu eleccion existencial y de
tu responsabilidad, y a mi no me incumbe en absoluto.
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Los existencialistas y el existencialismo

«Y usted, sefiora? —pregunté él—. ¢Es usted existencia-
lista?» Auin recuerdo mi vergiienza ante esta pregunta.
Simone de Beauvoir, La plenitud de la vida, pag. 547

Un existencialista es una persona cuyo trabajo e ideas
aportan su contribucién al existencialismo, o cualquier
persona que suscriba ampliamente las teorias y la pers-
pectiva del existencialismo, y que trate de vivir y morir
segun sus principios. Para entender qué es un existencia-
lista, primero hay que entender qué es el existencialismo.
Esto es algo que explicaré a continuacién. Pero, antes,
cabe sefialar que, para ser un auténtico existencialista,
hace falta conocer bastante bien la filosofia y las perspec-
tivas del existencialismo, creer mas o menos en ello en
lugar de considerarlo palabreria y, sobre todo, luchar
continuamente por vivir acorde con sus principios. Hay
que actuar como tal, no solo hablar como tal; esforzarse
por alcanzar lo que los filésofos existencialistas denomi-
nan autenticidad.

13
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La autenticidad es el santo grial del existencialismo, la
gran aspiracion o ideal existencialista. En pocas palabras,
ser auténtico implica vivir continuamente conforme al he-
cho de que no eres una entidad fija como una roca o una
mesa, que estd completamente definida por las circuns-
tancias, sino un ser libre y responsable de sus propias de-
cisiones. Vivir como si fueses una entidad fija es lo que los
fil6sofos existencialistas denominan mala fe. La mala fe es
utilizar la libertad en contra de uno mismo al elegir «<no
elegir», renunciando asi a la responsabilidad y culpando a
los demds y a las circunstancias por tu forma de ser y ac-
tuar. Los existencialistas aborrecen la mala fe. Este libro
contiene capitulos dedicados tanto a la autenticidad como
a la mala fe.

Curiosamente, resulta muy posible que una persona
sea auténtica sin haber oido hablar nunca del existencialis-
mo. Lo contrario seria afirmar que la autenticidad solo
estd al alcance de los ratones de biblioteca. Algunos indi-
viduos alcanzan la autenticidad mediante su experiencia
vital directa o porque deciden ser especialmente valientes,
desinteresados u originales. Se los podria llamar «verdade-
ros existencialistas», pero en realidad no lo son en absolu-
to; son lo que los estudiosos del existencialismo califican
de «personas auténticas».

Estos individuos no se autodenominan auténticos, por-
que no piensan en si mismos en estos términos. Simple-
mente viven absortos en su forma de entender la autocons-
ciencia, los problemas y los remordimientos. En realidad,
no tiene nada de auténtico pensar que se es auténtico.
Quien afirma ser auténtico piensa que es algo, una entidad
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fija, un ente auténtico. Alguien que piensa asi o tiene esa
actitud, en realidad, estd mostrando mala fe.

Por lo tanto, es posible ser auténtico sin ser existencialis-
ta, pero no es posible ser un verdadero existencialista sin
esforzarse duramente por ser auténtico. Lo importante es
que el camino hacia la autenticidad puede empezar cuando
se descubre el existencialismo. Muchas personas se animan
a perseguir la autenticidad tras haber estudiado esta forma
de pensamiento. Aprender sobre el existencialismo permite
resaltar las verdades existenciales mas basicas e ineludibles de
la condiciéon humana, pone en evidencia la mala fe y hace
hincapié en la necesidad de libertad y responsabilidad. Es-
tudiar esta corriente filosofica puede ser un proceso de reve-
lacién personal profunda que modifique la propia esencia
de nuestra forma de existir en el mundo.

Pero ¢qué narices es el existencialismo? Basicamente, se
trata de un amplio movimiento intelectual desarrollado
en los siglos diecinueve y veinte por diversos filésofos,
psicologos, novelistas, dramaturgos y demads cerebritos de
la Europa continental que sigue teniendo repercusién en la
actualidad. El movimiento existencialista se define por sus
preocupaciones comunes mas que por un conjunto de
principios que deban suscribir todos los pensadores exis-
tencialistas, aunque si que existen principios comunes para
la mayoria.

La principal preocupacion del existencialismo es pro-
porcionar una descripcién coherente de la condicién hu-
mana que reconozca e incorpore plenamente las verdades
fundamentales o existenciales relacionadas con dicha con-
dicién. El existencialismo examina lo que supone para
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cada uno vivir en este extrafio e infame mundo; lo que
significa o deja de significar «estar vivo». Lo explica tal y
como es, sin pafnos calientes ni tonterias. Las verdades
existenciales o fundamentales de la condicién humana se-
gun los existencialistas son las siguientes.

No somos entidades fijas como una mesa o una piedra,
sino seres indeterminados y ambiguos en un incesante
proceso de cambio y transformacién. Somos libres y no
podemos dejar de serlo. Somos responsables de nuestras
acciones, y nuestras vidas estdn lastradas por el deseo, la
culpa y la angustia, sobre todo con respecto a lo que otros
piensan de nosotros. Esto nos lleva a padecer emociones
irritantes como la culpa, la verglienza y el bochorno. Y,
por si esto no fuese lo suficientemente terrible, estamos
condenados a morir desde el momento en que nacemos
en este universo insignificante en el que no hay ningin
Dios o, en todo caso, uno muy esquivo. Sorprendente-
mente, a pesar de esta historia tragica, el existencialismo
es, en el fondo, una filosofia positiva y optimista. ¢ Cémo es
esto posible?

Pues porque el existencialismo describe como vivir
una vida que valga la pena a pesar de que la existencia
humana no tenga sentido y esté repleta de sufrimiento y
miseria. El planteamiento general es que no se puede
crear una vida realmente sincera y provechosa mediante
la fantasia. Tienes que basar tu vida en la comprensién
y la aceptacidén de como son las cosas; en caso contrario,
siempre estards engafidndote a ti mismo mientras anhe-
las ser feliz para siempre. Tan solo una persona lo sufi-
cientemente sabia como para abandonar la idea de perse-
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guir la ilusién de satisfaccidn fotal puede esperar alcanzar
una satisfaccién relativa.

En su ensayo filoséfico El mito de Sisifo, el fildsofo exis-
tencialista Albert Camus compara la existencia humana
con el drama del personaje mitoldgico Sisifo, que estd con-
denado eternamente a empujar una enorme roca hasta la
cima de una montafia para ver cémo vuelve a caer cuesta
abajo. Camus se pregunta si la vida merece la pena ser vivi-
da, teniendo en cuenta que es tan absurda e inutil como el
martirio de Sisifo. «No hay sino un problema filoséfico
realmente serio: el suicidio. Juzgar que la vida vale o no la
pena de ser vivida equivale a responder a la cuestién funda-
mental de la filosofia» (El mito de Sisifo, pag. 17).

Al elegir la vida y rechazar la posibilidad siempre pre-
sente del suicidio, la persona le otorga valor y significado
a una vida que, de por si, carece de ellos. Cuando elige
vivir su vida en lugar de ponerle fin, la persona asume la
responsabilidad sobre su propia vida. El enfoque aparen-
temente pesimista de Camus sobre las verdades existencia-
les de la condicién humana da pie a una conclusién opti-
mista: aunque la lucha por la vida no tenga un fin tltimo
y siempre dé el mismo resultado final, se puede crear una
sensacion de finalidad mediante la propia lucha y median-
te la manera de afrontar la vida. Si esta conclusién no te
parece demasiado optimista, te invito a dar con una mejor
que no se base en suposiciones falsas sobre cémo es la
vida; una conclusién que, si se la mira de frente, sea algo
mas que una ingenua lista de deseos imposibles.

El excéntrico filésofo cristiano Seren Kierkegaard y los
filésofos ateos y romanticos Arthur Schopenhauer y Frie-
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drich Nietzsche fueron quienes, cada uno a su manera, fi-
jaron las bases de lo que hoy se conoce como existencia-
lismo. A los tres les preocupaba identificar y examinar las
verdades eternas de la condicién humana.

Las preocupaciones de Kierkegaard, Schopenhauer y
Nietzsche fueron retomadas durante la primera mitad del
siglo XX por Karl Jaspers en su Filosofia de la existencia, y
por Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre, Simone de Beau-
voir, Maurice Merleau-Ponty y Albert Camus. Los cuatro
ultimos de la lista se conocian entre siy, en los afios trein-
ta y cuarenta, se frecuentaban en cafés parisinos donde
fumaban sin parar y hablaban sobre los larguisimos libros
en los que estaban trabajando.

Los escritos de Heidegger, Sartre y los demds fijaron el
existencialismo como una rama especifica de la filosofia.
Las ideas de estos fil6sofos convergen para formar un sis-
tema de pensamiento esencialmente coherente. La esen-
cia del sistema radica en la maxima «la existencia precede
a la esencia»; esta maxima se suele atribuir a Sartre, quien
ciertamente la utiliza en su libro de 1946, El existencialismo
es un humanismo. En ella se resume una perspectiva funda-
mentalmente opuesta al idealismo, segin la cual no existe
ninguna esencia ideal, sobrenatural, divina, abstracta, ni
metafisica que dé forma o sentido a las cosas concretas. Si
existen cosas concretas, como mesas o piedras, y mas alld
del conjunto de cosas concretas tan solo estd la conscien-
cia, que no es sino la consciencia de las cosas concretas.

Segun los existencialistas, la consciencia de la mente es
una «nada». No es una cosa en si, sino una relacién. Al
igual que un reflejo en el espejo, estd compuesta en su to-
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talidad por aquello que refleja. Dado que la consciencia
no es nada en si misma, las personas no son nada en si
mismas. Como ya hemos dicho, nadie es una entidad fija.
Al no ser entidades fijas, las personas deben esforzarse
constantemente por ser algo, por inventarse a si mismas
mediante las decisiones que toman y las acciones que em-
prenden.

En el caso concreto del ser humano, «la existencia pre-
cede a la esencia» se refiere a la idea de que cada persona
primero existe, sin un sentido ni un propésito, y a partir
de ese momento lucha por otorgarse un sentido y un pro-
posito. La esencia de una persona es no tener més esencia
que la que debe inventarse continuamente para si. Como
sostuvo Simone de Beauvoir a lo largo de sus numerosos
escritos, «la naturaleza del ser humano es no tener natu-
raleza».

Existe una rama religiosa del existencialismo fundada
por Kierkegaard, que se analiza en el pentltimo capitulo
de este libro, pero el existencialismo, en general, es anti-
dealista, antimetafisico y ateo. Desde esta perspectiva, la
humanidad ocupa un universo impasible que carece de
sentido hasta el limite de lo absurdo. Cualquier sentido
que se dé en el mundo debe estar determinado por cada
individuo desde la esfera de su propia existencia indivi-
dual. Si una persona da por hecho que su sentido viene
dado de serie o que la existencia humana tiene un fin ulti-
mo fijado de manera externa por una o varias deidades,
estara alejindose de la realidad y vivird una mentira.

El existencialismo es una teoria esencialmente coheren-
te sobre la condicion humana, que se nutre de las mejores
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tradiciones de la filosofia occidental. Estd basada en una
teoria de la naturaleza de la consciencia humana cuyas rai-
ces se remontan al brillante filésofo aleman Immanuel
Kant y a su también brillante sucesor Georg W. F. Hegel.
El existencialismo es tan solo una rama o un desarrollo de
la teoria filosofica llamada «fenomenologia», que sin duda
proviene de Hegel y, en cierta medida, de Kant, aunque
este ultimo se inspirase enormemente en el filésofo empi-
rista escocés David Hume. Y asi hasta el principio de los
tiempos, hasta dar con el primer cavernicola que, tras lle-
varse algo medio decente a la boca y al ver que ain no se
lo iban a comer los lobos, dirigié su mirada hacia las estre-
llas o hacia el vacio de un precipicio y se preguntd: «¢Qué
sentido tienen la muerte, el universo y la nada?».

20
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No somos mas que una raza avanzada de simios en un
planeta menor de una estrella muy ordinaria. Pero pode-
mos entender el universo, y eso nos hace muy especiales.

Stephen Hawking, Der Spiegel, 17 de octubre de 1988

Los existencialistas no tienen mucho que decir sobre el
universo como tal, las estrellas y galaxias de los astréno-
mos o la inmensidad del espacio exterior. Si evocan si-
quiera la nocién cientifica del universo es unicamente
para reforzar sus afirmaciones nihilistas sobre lo perdida y
abandonada que estd la humanidad en lo que se conoce
como «el esquema general de las cosas» (¢qué esquema?) y
cuan inutil y absurda resulta nuestra futil existencia en
esta mota de desechos espaciales que llamamos Tierra.

A los existencialistas tampoco les interesa especialmen-
te saber si hay vida inteligente en otros planetas. Desde
luego, incluso para un existencialista seria interesante des-
cubrir que existen los alienigenas —otra fuente mas de
amenaza y angustia—, pero en el fondo no cambiaria nada.

21
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Los alienigenas estarian igual de perdidos y abandonados
que nosotros en este universo sin sentido, igual de despro-
vistos de un sentido ultimo, igual de condenados a ser li-
bres, igual de confusos y perplejos por la serie de acciden-
tes cosmicos que les dieron origen en su propia mota de
desechos espaciales.

La falta de interés de los existencialistas por el universo
de los astronomos y astrofisicos es, en parte, el resulta-
do de su falta de confianza en la ciencia. No es que estén
en contra de la ciencia o del progreso cientifico —eso se
lo dejan a los Amish y a los luditas—. Reconocen que, en
muchos aspectos, la ciencia ha mejorado el funcionamien-
to de las cosas, y no son reacios a disfrutar las ventajas de
la ciencia y la tecnologia. Recordemos que a Sartre y De
Beauvoir les encantaba viajar en avidn, tren y automévil.
Pero también reconocen, con su punto de vista tan pos-
moderno, que la ciencia no puede alterar ni abolir las ver-
dades existenciales de la condicién humana.

La ciencia nunca eliminara el dolor ni1 el sufrimiento,
por ejemplo. Vale, nos ha dado algunos antibiéticos y me-
dicamentos eficaces, pero también nos ha dado los verti-
dos de petréleo, el calentamiento global y el holocausto
nuclear, y seguro que esconde muchos mas horrores bajo
la manga. La ciencia ha ayudado a muchas personas a vi-
vir mds tiempo, a prolongar su inutil existencia, pero nun-
ca nos permitird vivir para siempre. Y, aunque pudiese, ¢a
quién le gustaria vivir para siempre después de pasarse va-
rios siglos sacando la basura? Ya os oigo decir: «iLa basura
la puede sacar un robot!». Pero {qué sentido tiene vivir si
nuestros siervos pueden vivir por nosotros? La ciencia
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puede intentar aliviar nuestros miedos y angustias existen-
ciales, pero solo a fuerza de empujarnos a un falso opti-
mismo excesivo o de prescribirnos pastillas para ser felices
que nos transformen en zombis de encefalograma plano
controlados por el Prozac.

Por méis que avance la tecnologia y por mas aplica-
ciones inteligentes que tengamos en nuestros malditos
iPhones, iPads y iPods, nunca seremos capaces de supe-
rar nuestra vulnerabilidad, nuestra angustia, nuestra mor-
talidad ni nuestra confusidén sobre quiénes somos y qué
queremos. Seguiremos teniendo que encarar cada dia las
dificiles decisiones existenciales sobre qué hacer, quién
ser, por qué luchar y a qué darle valor. Ni la ciencia ni la
tecnologia pueden cambiar la verdad existencial segtin
la cual el ser humano nunca sera capaz de encontrar una
satisfaccion plena y permanente y siempre sentird una
carencia. Por mds productos que nos ofrezca el mundo
moderno, siempre acabarin apareciendo el aburrimiento
y la insatisfaccion.

El universo existencialista es mucho mds terrenal y no
es tan cientifico como el mundo de la astronomia y la cos-
mologia. Es el dia a dia del individuo que, al toparse con
obsticulos, desafios y otras personas, debe decidir una y
otra vez si se enfrentard o no a esas dificultades y cémo lo
hara. En los escritos clasicos de los filésofos existencialis-
tas, este universo, esta sucesién de situaciones que piden
respuesta, estd casi siempre representado por una serie de
espacios urbanos lagubres ocupados por adultos angustia-
dos que se obsesionan con sus relaciones personales; un
apartamento parisino o un club nocturno de lo més s6rdi-
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Guia existencialista

do, ahogado en una densa nube de humo de tabaco y
donde cada triste cliente es un fracasado drogadicto o bo-
rracho. En una critica al existencialismo, la filésofa Mary
Midgley escribe lo siguiente:

La impresion de desercién o abandono que tienen los existen-
cialistas no se debe, sin lugar a duda, a la supresion de Dios,
sino a su despectivo rechazo de casi toda la biosfera —plan-
tas, animales y nifios—: la vida se reduce a una serie de es-
pacios urbanos; no es de extrafiar que se vuelva absurda.
(Bestia y Hombre, pags. 18-19)

Lo cierto es que, en el existencialismo clasico, apenas
se hace referencia al mundo natural —ni montafas, ni
lagos, ni cascadas, ni océanos—, y desde luego no se le
rinde ningiin homenaje. Como mucho, habra algun par-
que con arboles feos y sin hojas que encierran el vomiti-
vo sinsentido de una existencia brutal, vacia y superflua.
Seglin afirma Sartre en su famosa novela existencialista,
La ndusea:

Hace un rato estaba yo en el Jardin publico. La raiz del cas-
tafio se hundia en la tierra exactamente debajo de mi banco.
Yo ya no recordaba qué era una raiz. Las palabras se habian
desvanecido, y con ellas la significacién de las cosas, sus
modos de empleo, las débiles marcas que los hombres han
trazado en su superficie. Estaba sentado, un poco encorva-
do, baja la cabeza, solo frente a aquella masa negra y nudo-
sa, enteramente bruta y que me daba miedo. (La ndusea,
pag. 203)
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2. El universo

Quiza los existencialistas tendrian una nocién mas alen-
tadora del universo fisico si saliesen mas de la ciudad y se
topasen con la majestuosidad de la naturaleza a gran esca-
la. Pero ellos dirfan que hablar de lo majestuosa que es la
naturaleza es emitir un juicio de valor, y seguramente fue-
se un juicio de valor bastante pequefioburgués en aquel
momento.

Por si sirve de algo, debo afadir que a De Beauvoir y Sar-
tre les encantaba pasear en bicicleta y viajar por el mundo,
actividades proclives a poner a alguien en contacto con el
mundo natural, aunque eso depende de a donde se vaya.
Para muchos, «viajar por el mundo» equivale a visitar Dis-
neylandia para conocer a Mickey Mouse —algo que, para
muchos existencialistas, sin duda encierra el vomitivo sin-
sentido de una existencia brutal, vacia y superflua—.

Puede que a los existencialistas no les interese la cosmo-
logia, pero si les interesa la ontologia —la busqueda filosé-
fica de la naturaleza fundamental de la existencia o de la
realidad—. No siguen los avances de los fisicos que pos-
tulan particulas cada vez mas elementales o teorias sobre
energia, materia oscura, cuerdas y demas. Para los existen-
cialistas, lo que es —ontolégicamente hablando y de mane-
ra fundamental— es ser, simple y llanamente. En El ser y la
nada, una densa obra que muchos consideran la biblia del
existencialismo, Sartre no deja de insistir en la nocién de
«ser-en-si». Para Sartre, lo que existe de manera fundamental
no es el universo de fenémenos diversos y complejos que
percibimos a nuestro alrededor, sino el ser-en-si.

También designado como un ser no diferenciado, el
ser-en-si constituye el punto de partida de la ontologia de
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