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mente a las cuestiones que me habían llevado a investi-
gar en cosmología y en la teoría cuántica: ¿de dónde vie-
ne el universo? ¿Cómo y por qué empezó? ¿Tendrá un 
final, y, en caso afirmativo, cómo será? Éstas son cuestio-
nes de interés para todos los hombres. Pero la ciencia 
moderna se ha hecho tan técnica que sólo un pequeño 
número de especialistas son capaces de dominar las ma-
temáticas utilizadas en su descripción. A pesar de ello, 
las ideas básicas acerca del origen y del destino del uni-
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toy agradecido por la ayuda que me prestaron y por el 
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ción: es altamente técnica y bastante árida. Espero haber 
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fácil de entender.
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Introducción

Nos movemos en nuestro ambiente diario sin entender 
casi nada acerca del mundo. Dedicamos poco tiempo a 
pensar en el mecanismo que genera la luz solar que hace 
posible la vida, en la gravedad que nos ata a la Tierra y 
que de otra forma nos lanzaría al espacio, o en los áto­
mos de los que estamos constituidos y de cuya estabili­
dad dependemos de manera fundamental. Excepto los 
niños (que no saben lo suficiente como para no pregun­
tar las cuestiones importantes), pocos de nosotros dedi­
camos tiempo a preguntarnos por qué la naturaleza es de 
la forma que es, de dónde surgió el cosmos, o si siempre 
estuvo aquí, si el tiempo correrá en sentido contrario al­
gún día y los efectos precederán a las causas, o si existen 
límites fundamentales acerca de lo que los humanos pue­
den saber. Hay incluso niños, y yo he conocido alguno, 
que quieren saber a qué se parece un agujero negro, o 
cuál es el trozo más pequeño de la materia, o por qué re­
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cordamos el pasado y no el futuro, o cómo es que, si 
hubo caos antes, existe, aparentemente, orden hoy, y, en 
definitiva, por qué hay un universo. 

En nuestra sociedad aún sigue siendo normal para los 
padres y los maestros responder a estas cuestiones con 
un encogimiento de hombros, o con una referencia a 
creencias religiosas vagamente recordadas. Algunos se 
sienten incómodos con cuestiones de este tipo, porque 
nos muestran vívidamente las limitaciones del entendi­
miento humano.

Pero gran parte de la filosofía y de la ciencia han esta­
do guiadas por tales preguntas. Un número creciente de 
adultos desean preguntar este tipo de cuestiones, y, oca­
sionalmente, reciben algunas respuestas asombrosas. 
Equidistantes de los átomos y de las estrellas, estamos 
extendiendo nuestros horizontes exploratorios para 
abarcar tanto lo muy pequeño como lo muy grande.

En la primavera de 1974, unos dos años antes de que 
la nave espacial Viking aterrizara en Marte, estuve en 
una reunión en Inglaterra, financiada por la Royal Socie­
ty de Londres, para examinar la cuestión de cómo bus­
car vida extraterrestre. Durante un descanso noté que se 
estaba celebrando una reunión mucho mayor en un sa­
lón adyacente, en el cual entré movido por la curiosidad. 
Pronto me di cuenta de que estaba siendo testigo de un 
rito antiquísimo, la investidura de nuevos miembros de 
la Royal Society, una de las más antiguas organizaciones 
académicas del planeta. En la primera fila, un joven en 
una silla de ruedas estaba poniendo, muy lentamente, su 
nombre en un libro que lleva en sus primeras páginas la 
firma de Isaac Newton. Cuando al final acabó, hubo una 



17

Introducción

conmovedora ovación. Stephen Hawking era ya una le­
yenda.

Hawking ocupa ahora la cátedra Lucasiana de mate­
máticas de la Universidad de Cambridge, un puesto que 
fue ocupado en otro tiempo por Newton y después por 
P.A.M. Dirac, dos célebres exploradores de lo muy gran­
de y lo muy pequeño. Él es su valioso sucesor. Éste, el 
primer libro de Hawking para el no especialista, es una 
fuente de satisfacciones para la audiencia profana. Tan 
interesante como los contenidos de gran alcance del li­
bro es la visión que proporciona de los mecanismos de la 
mente de su autor. En este libro hay revelaciones lúcidas 
sobre las fronteras de la física, la astronomía, la cosmo­
logía, y el valor.

También se trata de un libro acerca de Dios... o quizás 
acerca de la ausencia de Dios. La palabra Dios llena estas 
páginas. Hawking se embarca en una búsqueda de la res­
puesta a la famosa pregunta de Einstein sobre si Dios 
tuvo alguna posibilidad de elegir al crear el universo. 
Hawking intenta, como él mismo señala, comprender el 
pensamiento de Dios. Y esto hace que sea totalmente in­
esperada la conclusión de su esfuerzo, al menos hasta 
ahora: un universo sin un borde espacial, sin principio ni 
final en el tiempo, y sin lugar para un Creador.

Carl Sagan
Universidad de Cornell, Ithaca, Nueva York
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1.  Nuestra imagen del universo

Un conocido científico (algunos dicen que fue Bertrand 
Russell) daba una vez una conferencia sobre astronomía. 
En ella describía cómo la Tierra giraba alrededor del Sol 
y cómo éste, a su vez, giraba alrededor del centro de una 
vasta colección de estrellas conocida como nuestra ga-
laxia. Al final de la charla, una simpática señora ya de 
edad se levantó y le dijo desde el fondo de la sala: «Lo 
que nos ha contado usted no son más que tonterías. El 
mundo es en realidad una plataforma plana sustentada 
por el caparazón de una tortuga gigante». El científico 
sonrió ampliamente antes de replicarle, «¿y en qué se 
apoya la tortuga?» «Usted es muy inteligente, joven, 
muy inteligente –dijo la señora–. ¡Pero hay infinitas tor-
tugas una debajo de otra!».

La mayor parte de la gente encontraba bastante ridícu-
la la imagen de nuestro universo como una torre infinita 
de tortugas, pero ¿en qué nos basamos para creer que lo 
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conocemos mejor? ¿Qué sabemos acerca del universo, y 
cómo hemos llegado a saberlo? ¿De dónde surgió el uni-
verso, y adónde va? ¿Tuvo el universo un principio, y, si 
así fue, qué sucedió con anterioridad a él? ¿Cuál es la na-
turaleza del tiempo? ¿Llegará éste alguna vez a un final? 
Avances recientes de la física, posibles en parte gracias a 
fantásticas nuevas tecnologías, sugieren respuestas a al-
gunas de estas preguntas que desde hace mucho tiempo 
nos preocupan. Algún día estas respuestas podrán pare-
cernos tan obvias como el que la Tierra gire alrededor 
del Sol, o, quizás, tan ridículas como una torre de tortu-
gas. Sólo el tiempo (cualquiera que sea su significado) lo 
dirá.

Ya en el año 340 a.C. el filósofo griego Aristóteles, en 
su libro De los cielos, fue capaz de establecer dos bue-
nos argumentos para creer que la Tierra era una esfera 
redonda en vez de una plataforma plana. En primer lu-
gar, se dio cuenta de que los eclipses lunares eran debi-
dos a que la Tierra se situaba entre el Sol y la Luna. La 
sombra de la Tierra sobre la Luna era siempre redonda. 
Si la Tierra hubiera sido un disco plano, su sombra ha-
bría sido alargada y elíptica a menos que el eclipse 
siempre ocurriera en el momento en que el Sol estuvie-
ra directamente debajo del centro del disco. En segun-
do lugar, los griegos sabían, debido a sus viajes, que la 
estrella Polar aparecía más baja en el cielo cuando se 
observaba desde el sur que cuando se hacía desde re-
giones más al norte. (Como la estrella Polar está sobre 
el polo norte, parecería estar justo encima de un obser-
vador situado en dicho polo, mientras que para alguien 
que mirara desde el ecuador parecería estar justo en el 
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horizonte.) A partir de la diferencia en la posición apa-
rente de la estrella Polar entre Egipto y Grecia, Aristó-
teles incluso estimó que la distancia alrededor de la 
Tierra era de 400.000 estadios. No se conoce con exac-
titud cuál era la longitud de un estadio, pero puede que 
fuese de unos 200 metros, lo que supondría que la esti-
mación de Aristóteles era aproximadamente el doble 
de la longitud hoy en día aceptada. Los griegos tenían 
incluso un tercer argumento en favor de que la Tierra 
debía de ser redonda, ¿por qué, si no, ve uno primero 
las velas de un barco que se acerca en el horizonte, y 
sólo después se ve el casco?

Aristóteles creía que la Tierra era estacionaria y que el 
Sol, la Luna, los planetas y las estrellas se movían en ór-
bitas circulares alrededor de ella. Creía eso porque esta-
ba convencido, por razones místicas, de que la Tierra era 
el centro del universo y de que el movimiento circular 
era el más perfecto. Esta idea fue ampliada por Ptolo-
meo en el siglo ii d.C. hasta constituir un modelo cosmo-
lógico completo. La Tierra permaneció en el centro, ro-
deada por ocho esferas que transportaban a la Luna, el 
Sol, las estrellas y los cinco planetas conocidos en aquel 
tiempo, Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno (figu-
ra 1.1). Los planetas se movían en círculos más pequeños 
engarzados en sus respectivas esferas para que así se pu-
dieran explicar sus relativamente complicadas trayecto-
rias celestes. La esfera más externa transportaba a las lla-
madas estrellas fijas, las cuales siempre permanecían en 
las mismas posiciones relativas, las unas con respecto de 
las otras, girando juntas a través del cielo. Lo que había 
detrás de la última esfera nunca fue descrito con clari-
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dad, pero ciertamente no era parte del universo observa-
ble por el hombre.

El modelo de Ptolomeo proporcionaba un sistema ra-
zonablemente preciso para predecir las posiciones de los 
cuerpos celestes en el firmamento. Pero, para poder pre-
decir dichas posiciones correctamente, Ptolomeo tenía 
que suponer que la Luna seguía un camino que la situa-
ba en algunos instantes dos veces más cerca de la Tierra 
que en otros. ¡Y esto significaba que la Luna debería 
aparecer a veces con tamaño doble del que usualmente 
tiene! Ptolomeo reconocía esta inconsistencia, a pesar de 
lo cual su modelo fue amplia, aunque no universalmente, 

Figura 1.1
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aceptado. Fue adoptado por la Iglesia cristiana como la 
imagen del universo que estaba de acuerdo con las Escri-
turas, y que, además, presentaba la gran ventaja de dejar, 
fuera de la esfera de las estrellas fijas, una enorme canti-
dad de espacio para el cielo y el infierno.

Un modelo más simple, sin embargo, fue propuesto, 
en 1514, por un cura polaco, Nicolás Copérnico. (Al 
principio, quizás por miedo a ser tildado de hereje por 
su propia iglesia, Copérnico hizo circular su modelo de 
forma anónima.) Su idea era que el Sol estaba estaciona-
rio en el centro y que la Tierra y los planetas se movían 
en órbitas circulares a su alrededor. Pasó casi un siglo 
antes de que su idea fuera tomada verdaderamente en 
serio. Entonces dos astrónomos, el alemán Johannes Ke-
pler y el italiano Galileo Galilei, empezaron a apoyar 
públicamente la teoría copernicana, a pesar de que las 
órbitas que predecía no se ajustaban fielmente a las ob-
servadas. El golpe mortal a la teoría aristotélico/ptole-
maica llegó en 1609. En ese año, Galileo comenzó a ob-
servar el cielo nocturno con un telescopio, que acababa 
de inventar. Cuando miró el planeta Júpiter, Galileo en-
contró que éste estaba acompañado por varios pequeños 
satélites o lunas que giraban a su alrededor. Esto impli-
caba que no todo tenía que girar directamente alrededor 
de la Tierra, como Aristóteles y Ptolomeo habían su-
puesto. (Aún era posible, desde luego, creer que las lu-
nas de Júpiter se movían en caminos extremadamente 
complicados alrededor de la Tierra, aunque daban la im-
presión de girar en torno a Júpiter. Sin embargo, la teoría 
de Copérnico era mucho más simple.) Al mismo tiempo, 
Johannes Kepler había modificado la teoría de Copérni-
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co, sugiriendo que los planetas no se movían en círculos, 
sino en elipses (una elipse es un círculo alargado). Las 
predicciones se ajustaban ahora finalmente a las observa-
ciones.

Desde el punto de vista de Kepler, las órbitas elípticas 
constituían meramente una hipótesis ad hoc, y, de hecho, 
una hipótesis bastante desagradable, ya que las elipses 
eran claramente menos perfectas que los círculos. Ke-
pler, al descubrir casi por accidente que las órbitas elíp-
ticas se ajustaban bien a las observaciones, no pudo re-
conciliarlas con su idea de que los planetas estaban 
concebidos para girar alrededor del Sol atraídos por 
fuerzas magnéticas. Una explicación coherente sólo fue 
proporcionada mucho más tarde, en 1687, cuando sir 
Isaac Newton publicó su Philosophiae Naturalis Prin­
cipia Mathematica, probablemente la obra más impor-
tante publicada en las ciencias físicas en todos los tiem-
pos. En ella, Newton no sólo presentó una teoría de 
cómo se mueven los cuerpos en el espacio y en el tiempo, 
sino que también desarrolló las complicadas matemáti-
cas necesarias para analizar esos movimientos. Además, 
Newton postuló una ley de la gravitación universal, de 
acuerdo con la cual cada cuerpo en el universo era atraí-
do por cualquier otro cuerpo con una fuerza que era tan-
to mayor cuanto más masivos fueran los cuerpos y cuan-
to más cerca estuvieran el uno del otro. Era esta misma 
fuerza la que hacía que los objetos cayeran al suelo. (La 
historia de que Newton fue inspirado por una manzana 
que cayó sobre su cabeza es casi seguro apócrifa. Todo lo 
que llegó a decir fue que la idea de la gravedad le vino 
cuando estaba sentado «en disposición contemplativa», 
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de la que «únicamente le distrajo la caída de una manza-
na».) Newton pasó luego a mostrar que, de acuerdo con 
su ley, la gravedad es la causa de que la Luna se mueva en 
una órbita elíptica alrededor de la Tierra, y de que la Tie-
rra y los planetas sigan caminos elípticos alrededor del 
Sol.

El modelo copernicano se despojó de las esferas celes-
tiales de Ptolomeo y, con ellas, de la idea de que el uni-
verso tiene una frontera natural. Ya que las «estrellas fi-
jas» no parecían cambiar sus posiciones, aparte de una 
rotación a través del cielo causada por el giro de la Tierra 
sobre su eje, llegó a ser natural suponer que las estrellas 
fijas eran objetos como nuestro Sol, pero mucho más le-
janos.

Newton comprendió que, de acuerdo con su teoría de 
la gravedad, las estrellas deberían atraerse unas a otras, 
de forma que no parecía posible que pudieran permane-
cer esencialmente en reposo. ¿No llegaría un determina-
do momento en el que todas ellas se aglutinarían? En 
1691, en una carta a Richard Bentley, otro destacado 
pensador de su época, Newton argumentaba que esto 
verdaderamente sucedería si sólo hubiera un número fi-
nito de estrellas distribuidas en una región finita del es-
pacio. Pero razonaba que si, por el contrario, hubiera un 
número infinito de estrellas, distribuidas más o menos 
uniformemente sobre un espacio infinito, ello no suce-
dería, porque no habría ningún punto central donde 
aglutinarse.

Este argumento es un ejemplo del tipo de dificultad 
que uno puede encontrar cuando se discute acerca del 
infinito. En un universo infinito, cada punto puede ser 
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