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Introduccién
Burke y los origenes de la estética
moderna

Conviene mucho no apocar los deseos

Teresa de Jesus

I. Burke en llamas

«Antes que cualquier otro libro, lean el de Burke», escri-
bia William Shenstone el mismo afo en que se publicaba
la segunda edicién de A Philosophical Enquiry into the
Origin of our ldeas of the Sublime and Beautiful'. La fasci-
nacién que Edmund Burke provocaba entre sus contem-
pordneos puede todavia palparse en la repeticién casi
compulsiva del nombre propio con la que un distinguido
profesor en los afos cuarenta del siglo pasado se dirigia a
un joven estudiante en la Universidad de Michigan: «Lee
a Burke. No leas sobre Burke. Lee al propio Burke de

1. Carta del 3 de octubre de 1759 de William Shenstone a Richard
Graves, citada por James T. Boulton en su edicién de la Enguiry de
Burke, p. xxiii. En lo que sigue, a excepcién de las traducciones al
espanol recogidas en las referencias bibliograficas, las traducciones
son nuestras.
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cabo a rabo. Todo. Su correspondencia, su obra publica-
da, todo lo que puedas procurarte de Burke»?. La repeti-
cién del nombre propio es una sefial indudable de la pa-
sién que la sola mencién de Burke puedellegar a despertar,
pero no es menos sintomatica del conflicto y equivoco
que alberga toda repeticion, expresada en la necesidad de
dirigirse al 7zismisimo Burke ante la cantidad de interpre-
taciones distintas e incluso contradictorias que sigue pro-
vocando entre sus lectores. Pasion del nombre que mueve
los afectos y anuncia el conflicto en la tragedia’, el proble-
ma es, efectivamente, que siempre que se convoca el nom-
bre de «Burke» acuden dos a la cita: el Burke irlandés, de
padre protestante y madre catdlica, y el Burke que se de-
fine a s mismo como «un auténtico inglés»*, el literato
que escribe sobre poética y estética y el estadista que pro-

2. Tanto el profesor, Louis I. Bredvold, como el entonces doctoran-
do, Peter J. Stanlis, son autores reconocidos en la bibliografia sobre
Edmund Burke. Las palabras citadas son de Stanlis —defensor de un
Burke adepto al derecho natural— entrevistado por Jeffrey O. Nelson,
«Odyssey», p. 230.

3. Entre los testigos de dicha pasién, piénsese en Eteocles en Los
siete contra Tebas de Esquilo, cuyo ethos representa las virtudes de la
moderacién y la razén y que tan sélo con oir el nombre de «Polini-
ces», recuerda Jean-Pierre Vernant, se transforma en un criminal;
Melibea, cuyo cuerpo convulsiona y cuyo sentido se turba ante la
mera pronunciacién del nombre de «Calisto» en La Celestina de
Fernando de Rojas, o la reina Margarita y la iteracién de los nombres
que en su boca presagian la tragedia en Ricardo III de William
Shakespeare.

4. «Speech at the Guildhall in Bristol» (1780), Writings and Speeches,
I11, p. 633. Los textos de Burke (a excepcién de la Indagacion) se cita-
ran por la edicién de Clarendon/Oxford en nueve volimenes, indi-
cando volumen y pagina. La Indagacién se citaré en el cuerpo de texto,
indicando entre paréntesis la parte y seccién correspondientes con
némeros romanos.
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Introduccién

nuncia brillantes discursos en el Parlamento, el hombre
de gusto ilustrado y el que tanto influird en los romanti-
cos, el conservador tradicionalista defensor de las costum-
bres y el burgués utilitarista liberal, enemigo del impe-
rialismo y del gobierno autocritico’. «¢Cémo puede el
mismo hombre ser el defensor de un orden jerarquico y
el proponente de una sociedad liberal de mercado?», se
preguntara Macpherson ante una postura ambivalente
manifestada en escritos de la misma época, y que no per-
mite por tanto hablar de evolucién de un pensamiento. El
Burke defensor de las jerarquias al que Marx tild6 (entre
otras cosas) de «burgués corriente»®, o el que condena el
fanatismo, la sangre derramada y la violencia de la «filoso-
fia canibal» en el origen de la lucha por los derechos en las
Reflexiones sobre la Revolucion en Francia (1790), es tam-
bién el que arremete contra el acaudalado duque de Be-
dford en la «Carta a un Noble Lord» (1796) y denuncia
que «las posesiones de Su Excelencia [...] son un verda-
dero insulto a los derechos del hombre»’. Es el Burke en-
furecido que delata que el origen de la propiedad del du-
que hay que buscarlo en la «usurpaciéns, la «confiscacion»

5. Es ya un tépico frecuente entre los estudios burkeanos recordar
este hecho, al que Kramnick y Macpherson se han referido en sus res-
pectivas obras como «el problema Burke». Una visién de conjunto de
los muchos Burkes posibles es la de O’Neil, The Burke-Wollstonecraft
Debate, pp. 51-52.

6. Marx se refiere a Burke como un «sicofante» que se hace «el ro-
mantico» frente a la Revolucién francesa y «el liberal» en la lucha en
América frente a la oligarquia inglesa, E/ Capital, Libro I, tomo III,
p. 255.

7. «Letter to a Noble Lord» (1796), Writings and Speeches, 1X,
p. 182.
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y el «pillaje» que la antigua nobleza y la Iglesia sufrieron a
manos de un despdtico Enrique VIII, y acaso no esta tan
lejos del Marx que en la seccién séptima del Libro prime-
ro de E/ Capital desmonta la elaboracién mitica del origen
impoluto de la riqueza original o primitiva enfrentandose
a los idedlogos del capitalismo y sacando a la luz una his-
toria siniestra de violencia, desposesion y saqueo de los
bienes y las tierras de los campesinos. Pero quiza no haya
una critica de los origenes tan escandalosa como la que
Burke lleva a cabo en Vindicacion de la sociedad natural
(1756), su primer libro, que simula ser una carta nunca
publicada: «Los primeros relatos que tenemos de la hu-
manidad son relatos de sus matanzas»®. La politica, «que
nos ha dado esas perspectivas destructoras, también nos
ha dado los medios para satisfacerlas», por lo que la socie-
dad, fundada sobre los peores vicios, no es sino una cons-
truccion artificial encaminada a perfeccionarse en el «mis-
terio del asesinato» y en la mds refinada «usurpacion del
hombre» mediante palos, piedras, pistolas, canones, bom-
bas, minas, etc., y los gobiernos —en cualquiera de sus for-
mas, pues ni el despotismo, ni la aristocracia ni tampoco
la democracia salen airosos de la embestida— han de «ce-
der el paso al disimulo» e «infringir las normas de la justi-
cia para mantenerse». En consecuencia, considerados ra-

8. Vindicacién, p. 47. La Vindicacién es la primera obra de Burke,
aunque de acuerdo con la biografia de Frederick Lock (I, p. 54), el
autor hace alusién en una carta de 1748 a Punch’s Petition to Mr.
Slheridaln, to be Admitted to the Theatre Royal, un breve panfleto
satirico en prosa que se habria publicado con anterioridad de ma-
nera an6énima, concebido Gnicamente para su dmbito personal y pri-
vado.
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cionalmente los dafos provocados por la sociedad politica
y la tiranfa eclesidstica, hemos de salir de ellos para «retor-
nar» a una sociedad y religién naturales. Pero la Vindica-
cion es una obra maestra de farsa y emboscadura, escrita
en la vena de una inversion carnavalesca propia de Swift o
Pope: publicada anénimamente, se trata de la carta que
un noble escritor fallecido (a late noble writer) dirige a un
joven lord, sembrando la duda sobre si se trata de una
burla del racionalismo y librepensamiento en general, re-
presentado en el defsmo de Bolingbroke segtin el «Prefa-
cio» a la segunda edicién (1757)°, o si detras del #oble es-
critor se esconde alguna verdad de ese escritor zovel que
hace su entrada en la escena literaria —con intencién no
menos parddica— como un fantasma descontento. Quiza
el autor que en la Vindicacién denuncia que «la libertad
de la que nos jactamos [...] sélo se ha avivado con las ra-
fagas de continuas peleas, guerras y conspiraciones» y lle-
na las paginas de «confiscaciones, destierros, muertes ci-
viles y ejecuciones»!’ sea el mismo critico observador de
las miserias de la sociedad humana que publica las Re-
flexiones treinta y cuatro afios después. La contradiccion
funda la identidad, pues, tal como declara a su amigo Sha-
ckeleton, en la busqueda de la verdad nadie tiene «mayor
enemigo que su propia persona; qué aficionados somos a

9. Tan pronto como se publicé la obra, fue atribuida al vizconde de
Bolingbroke, pero hubo quien identificé a su autor con un ingenioso
joven caballero, estudiante en el Temple de Londres, y ante tal desen-
mascaramiento Burke afiadi6 el «Prefacio» a la segunda edicién que
sustitufa a la «Advertencia» de la primera. En el titulo de la obra re-
suenan los escritos publicados a principios de la década, como critica
del retorno a la religién natural.

10. Vindicacion, p. 66.

17



Carlota Fernandez-Jauregui Rojas

nuestros propios pareceres y pensamientos por el mero
hecho de ser nuestros, cuantas veces nos inventamos ver-
dades y argumentos falsos para sostenetlos, y a quién en-
gaflamos sino a nosotros mismos»!'!. Leemos en el «Pre-
facio»:

Creo que es una observacion de Isdcrates, en uno de sus
discursos contra los sofistas, la de que es mucho mas senci-
llo mantener una causa equivocada, y respaldar opiniones
paradéjicas para satisfacer a un auditorio vulgar, que esta-
blecer una verdad dudosa con argumentos sélidos y con-
cluyentes'.

La observacion de Isdcrates forma parte del tratado
Antidosis sobre el recurso del cambio de fortunas o bie-
nes que emprendia un impostado litigante para evitar
pagar un impuesto, un ardid tan elaborado como la Viz-
dicacion misma. Ya se trate de una causa equivocada o de
una verdad dudosa, el racionalismo llevado a sus mas
extremas y fatales consecuencias es parodiado satirica-
mente, e importa tener muy presente que los origenes de
Burke son literarios y que con estrategias retdricas y dra-
maticas pone en crisis la idea de naturaleza, autentici-
dad, originalidad e incluso la de autoria, todo ello desde
su primera obra. La cuestiéon no es ya que el autor acttie
o no en el papel del noble escritor o del joven lord, sino
que los argumentos de ambos, siendo contrarios, estian
conformados de tal modo que «todo paso que deis en

11. Correspondence, 1, p. 50, cit. en Writings and Speeches, 1, pp. 16-17.
12. Vindicacion, p. 23.
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vuestro argumento afadird mas fuerza al mio»". Me-
diante la prolepsis retérica de un desquiciado monélogo
en el que el orador anticipa en sus argumentos la res-
puesta final de un juez imaginario, la épera prima del au-
tor se convierte en una ficcion pdstuma, el primer libro
publicado es la carta nunca publicada de un famoso es-
critor, y el primer paso en el teatro del mundo coincide
con el de retirada: «Vos, milord, acabais de entrar en el
mundo; yo voy a salir de él. He actuado lo suficiente para
estar cordialmente cansado del drama»'4. Tal demolicion
del origen encuentra un honorable precedente en Ma-
quiavelo —autor citado en la Vindicacién—, y de hecho,
como recuerda Althusser, también aqui cabe preguntar-
se cudl de los dos es el original, si el monarquico o el re-
publicano, si el autor de E/ principe o el de los Discursos
sobre la primera década de Tito Livio®. El problema pare-
ce estar en esa insidiosa conjuncién disyuntiva: «He usa-
do 0 en lugar de y, una equivocacién aparentemente pe-
quena, pero temible en sus consecuencias, y todo mi
éxito queda anulado en un mandato de error»'®, lamenta
el noble escritor de la Vindicacion. ;Cémo leer la obra de
un propio Burke que est4 en perpetuo devenir, excedién-

13. Ibid, p.78.

14. Ibid.

15. «No es posible disociar en Maquiavelo al monarquico del repu-
blicano», pues «la alternativa de esas dos posiciones no concuerda
con su pensamiento», que Althusser pone en relacién con esa «otra
historia sobrecogedora y totalmente diferente de la cantinela morali-
zante de los idedlogos del capitalismo» narrada en las paginas ante-
riormente aludidas de E/ Capital (La soledad de Magquiavelo, pp. 338
y 342).

16. Vindicacion, p. 69.
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dose y escindiéndose de si mismo? «Cuando un nombre
viene», escribe Jacques Derrida, «dice en el acto mas que
el nombre, lo otro del nombre y lo otro a secas, cuya
irrupcién, justamente, anuncia»'’. Frente a la 16gica de la
no-contradiccion, la ambigliedad y el equivoco hacen de
un término su contrario y del autor su propio adversa-
rio'®. Sélo superando la lectura estructural binaria de
Burke puede vislumbrarse la ambivalencia y la escision
como rasgo constitutivo de una obra que se resiste a ser
clasificada: «En mi miserable condicién, aunque dificil-
mente pueda ser clasificado entre los vivos, no estoy a
salvo de ellos»?. Desde aquella primera carta de un no-
ble escritor fallecido hasta estas tltimas declaraciones
meses antes de su muerte, transcurre la obra de un autor
inigualable, capaz siempre de levantar todo tipo de pa-
siones entre su auditorio y sus lectores. Si su destino era
comparable al de quien inauguraba la reflexion sobre lo
sublime a principios de nuestra era —pues «cada uno ve
en Longino lo que quiere, a menudo haciendo caso omi-
so del tratado mismo»*—, quiza esto sea porque Burke

17. Derrida, Khéra, p. 15.

18. La cita de Vernant que sirve de apertura en la obra citada de De-
rrida incide en esta «légica de lo ambiguo, del equivoco, de la polari-
dad» frente a la légica de la «binaridad, del si 0 no» que comparten el
mito y la tragedia.

19. «Letter to a Noble Lord», Writings and Speeches, p. 147.

20. Theodore Wood, The Word «Sublime», p. 17, cit. en Giuseppe
Sertoli, «Longino nel Settecento inglese», en Luigi Russo (ed.), Da
Longino a Longino, p. 114. Samuel H. Monk plante6 esta idea apoyan-
dose en el hecho de que Longino alcanza la mayor fama en el momen-
to de la disputa entre antiguos y modernos (en el &mbito francés y
anglosajon, respectivamente, durante los siglos XvII y xvin), sirviendo
de argumento en ambas partes: «Sé6lo él, entre los antiguos, podia ser
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entiende la escritura como un ejercicio retérico de reac-
cién y confrontacion: escritura antipoforica de un autor
en llamas?..

El caricter polémico de nuestro autor —que se dejara
sentir en la cantidad de polaridades y elementos antité-
ticos que sostienen la Indagacién— exige primeramen-
te recordar el papel crucial que la retérica y la orato-
ria desempefiaron en su formacién intelectual. La
formacién clasica de Edmund Burke, nacido en Dublin
en enero de 1729% se forjo cuando a la edad de quince
anos concluia sus estudios en la escuela cudquera funda-
da por Abraham Shackleton en Ballitore, siendo ya un
voraz lector de poesia y de los clasicos, y accedia al Tri-
nity College de Dublin (1743-1748). Alli fund6 en 1747
con otros seis colegas la «Academy of Belles Letres», co-
nocida popularmente como The Club, dedicada a la dis-
cusion semanal de guaestiones y lecturas destinadas al
«perfeccionamiento de sus miembros en las ramas mas
refinadas, elegantes y atiles de la literatura» por la que
sus jovenes integrantes se preparaban para el arte de la

utilizado para defender la “libertad de escritura”», p. 27. Que Boileau
publicara su traduccién de Longino y L'Art poétique el mismo afio es
prueba de esto mismo.

21. La antipdfora es una figura retérica que forma parte de los recur-
sos de la prolepsis para anticiparse a las objeciones del adversario o a
la opinién del juez: el orador plantea una pregunta y se responde a si
mismo, objetando el argumento planteado y proponiendo razones
contrarias.

22. De acuerdo con Arthur Samuels, quien tuvo acceso a los docu-
mentos de la Oficina del Registro antes de que se destruyeran durante
la guerra civil irlandesa, no hay duda de que nacié el 1 de enero de
1729, que en el estilo nuevo de datacién corresponde con el dia 12; ha
sido un dato controvertido desde las fuentes biograficas mas antiguas.
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conversacion y la oratoria politica «al servicio de la so-
ciedad civil», conscientes de que el lenguaje es el «cen-
tro» y el «cimiento» de la sociedad?. No hay ciertamente
en la época una clara delimitacién entre las actividades
literarias y politicas —tan comun debia ser esta doble vo-
cacién que es facil encontrarla satirizada en los escritos
de la época—, lo que propicia que el pensamiento politi-
co de Burke se exprese en un estilo retérico y literario sin
par y que los limites entre las dos fases de su carrera lle-
guen indudablemente a desdibujarse en algunos aspec-
tos, sin que por supuesto ello implique que nuestro au-
tor pueda ser jamis confundido con uno de esos
«hombres de letras con ambiciones politicas», tan habi-
tuales en las eras ilustradas y sus mas palidas recidivas,
que con «espiritu monjil» y «beateria fanatica» aprove-
chan oportunamente la filosofia y su monopolio de la li-
teratura para medrar en la politica y controlar la opinién
publica?,

El Club partia del presupuesto de que el encuentro de
opiniones diversas es imprescindible en el desarrollo in-
telectual del individuo, dado que, en palabras de uno de
los miembros del grupo, «el argénteo arroyo corre con
mas fuerza y se purifica alli donde encuentra resistencia
y las corrientes arrastran el pesado lodo que se deposita
al fondo»®, un espiritu que puede encontrarse reflejado

23. Samuels, The Early Life, pp. 227-228.

24. Burke, Reflexiones, pp. 192-194. Uno de los primeros autores en
relacionar el pensamiento estético con el politico de Burke fue Neal
Wood, «The Aesthetic Dimension of Burke’s Political Thought». Véa-
se también Stephen K. White, Ednund Burke, pp. 22-39.

25. Andrew Buck, en Samuels, The Early Life, p. 257.

22



Introduccién

en la conviccién con la que arranca la Indagacion, segiin
la cual «estas aguas necesitan ser agitadas antes de que
puedan ejercer sus virtudes», pues «nada conduce mas a
corromper la ciencia que permitir que se estanque». El
aprendizaje de la contienda retérica se hace palpable en
las marcas de oralidad que aguijonean los textos de Bur-
ke y que, a lo largo de la Indagacién, afloran como apds-
trofes e hipotesis que apelan a un contacto directo con el
auditorio y la realidad que se propone experimentar.
Las actividades «literarias» del Club incluian «discur-
sos, lectura, escritura y argumentacion en cuestiones de
moral, historia, critica, politica y todas las ramas de in-
terés de la filosofia»?®, y éstas son precisamente las ma-
terias sobre las que versardn los escritos de Burke du-
rante su primera década en Londres, ciudad a la que
viajard en 1750 para iniciar sus estudios en Derecho
bajo influencia paterna, y que abandonara arrastrado
por su pasion literaria. Son los afios en los que escribe y
publica anénimamente sus primeras obras, Vindicacion
de la sociedad natural (1756;1757) e Indagacion filosdfica
sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de
lo bello (1757; 1759), que disfrutara de quince ediciones
y ser4 traducida al francés (1765) y al aleman (1773) du-
rante la vida de su autor; son también los afios en los
que inicia, pero no concluye, An Essay towards an Abrid-
gement of the History y Tracts on the Popery Laws; parti-
cipa en la redaccion de An Account of the European Sett-
lements in America junto a William Burke (1757);
esboza Hints for an Essay on the Drama, que se publica-

26. Ibid,, p. 228.
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ra inacabado pdstumamente, y desde 1758 es editor y
principal redactor de los articulos que componen los
numeros del Annual Register, una publicaciéon con la
que seguira colaborando durante muchos afios y con
la que continuaba su faceta periodistica, ya emprendida
en 1748 cuando editd, y en buena parte escribid, los ar-
ticulos que componian el periédico semanal The Refor-
mer, y que incluian desde la denuncia social (véase, por
ejemplo, la critica de la miseria del campesinado irlan-
dés, alimentada por una aristocracia que no estimulaba
el crecimiento econémico) hasta noticias de literatura y
teatro en la sociedad dublinesa del momento. La diver-
sidad en la produccién temprana de Burke en la que se
incluye la Indagacién es resultado de unos afios de su
vida marcados por fuertes inquietudes intelectuales y
no pocas inseguridades profesionales? .

Edmund Burke emprende el primer paso hacia la ca-
rrera politica cuando en 1759 asume el puesto de secre-
tario de William Gerard Hamilton, una relacién frustra-
da porque nuestro autor no podia tolerar que este nuevo
cargo, que amenazd seriamente su vocacion intelectual y
su obra, absorbiera «servilmente» todo su tiempo de es-
critura y estudio, y no serd hasta 1765 cuando afiance
su carrera como secretario privado de Charles Watson-

27. Writings and Speeches, 1, p. 4. Los editores sefialan en la «Intro-
duccién» a este volumen (pp. 5-7) que, a consecuencia de las aparen-
tes paradojas en el pensamiento de Burke, parte de su primera obra
fue destruida a manos de los primeros editores y biégrafos que tuvie-
ron acceso a sus papeles por ser considerada como «no apropiada» o
incoherente con su obra madura, un problema para fijar el corpus de
su produccién al que se suma el anonimato, una convencién literaria
en la época del gusto de nuestro autor.
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Wentworth, marqués de Rockingham, estadista whig
y primer lord del Tesoro, que serd primer ministro
del Parlamento britanico entre los anos 1765-1766 y en
1782. Burke desempefi6 el puesto de secretario del mar-
qués hasta la muerte de este tiltimo en 1782, y desde que
en 1765 fuera elegido miembro de la Cdmara de los Co-
munes hasta su retirada en 1794, permaneci6 en el Par-
lamento durante los casi treinta afios (con un breve rece-
so en el otofio de 1780) que lo convertirian en uno de los
mas reputados e influyentes oradores y autores de teoria
politica de todos los tiempos. Como miembro por Wen-
dover (1765-1774), Bristol (1774-1780) y Malton (1780-
1794), destacan sus discursos y sus panfletos politicos,
entre los que se encuentra Thoughts on the Cause of the
Present Discontents (1770), en denuncia de la corrup-
cién de la Cdmara de los Comunes y del favoritismo per-
sonal del rey en la eleccion de sus ministros, y como
reivindicacién del vinculo constitucional acordado de
los partidos politicos en la representacion puablica de los
ciudadanos y en la obstruccion de una interesada trans-
ferencia del poder entre la Corona y el gobierno®:
«Se trata de interceptar el favor, la proteccién y confian-
za de la Corona cedida a sus ministros [...], separar-
los de todas sus dependencias naturales y adquiridas»,
constituyéndose como un «control, y no un apoyo, de la

28. Macpherson sefiala una nueva ambivalencia en las dos lecturas
posibles del panfleto: una defensa de los whzgs de Rockingham, o una
obra pionera en la defensa del sistema de partidos que en el siglo si-
guiente caracterizaria el sistema britanico de gobierno, pero se decan-
ta por la primera, como solucién de Burke ante un problema politico

real (Burke, p. 43).
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