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Capitulo 1

Las mujeres divorciadas dan la impresion de relacionar-
se de forma natural entre ellas. Ni Taeko Asano ni su
grupito de amigas eran la excepcion.

Aunque en el Japon de comienzo de los afios sesenta,
a diferencia de lo que ocurria por entonces en Estados
Unidos y otros paises, la situacién de una divorciada no
permitia que abundasen entre ellas esas que pudieran
llamarse advenedizas del divorcio, lo cierto es que las
tres mujeres que formaban parte de ese grupo llevaban
una vida libre y, a los ojos de la gente, bastante entrete-
nida.

Taeko era propietaria de una boutigue; Suzuko Kawa-
moto, de un restaurante, y la otra, Nobuko Matsui, tra-
bajaba como critica de cine y moda. Ya en los afios ante-
riores a la Segunda Guerra Mundial las tres habian sido
miembros destacados de la flor y nata de la sociedad ja-
ponesa.



La escuela de la carne

Durante la guerra a nadie le extraié que, tratdndose
de unas mujeres jovenes como ellas y con una fama ya en
entredicho, acabaran divorcidndose. Bien es cierto que
no se les dio mal mantener en secreto los devaneos efi-
meros que se permitieron con bastantes personas en los
afnos de la contienda, unas ligerezas que la confusion de
la posguerra parecié haber borrado por completo. O
casi por completo, si no fuera por unos cuantos vividores
que estaban ahi para dar fe de la juventud disipada de las
tres amigas. Y, aunque durante cierto tiempo a las tres
les dio por negar al unisono y con un mohin de disgusto
la veracidad de todas esas historias, ahora, entre ellas, se
guifiaban el ojo en un gesto de tacita complicidad.

Generalmente, los padres con hijas de conducta se-
mejante a la de ellas lo que m4s quieren es casarlas cuan-
to antes, una rapidez causante tal vez de que, en este
caso, la vida matrimonial de estas tres amigas hubiera
sido, por igual, bastante desgraciada. Por lo que atafie a
Taeko, su marido resulté un perfecto inatil para la vida
y, por anadidura, un hombre poseido por unas inclina-
ciones insoportables. A las otras dos, los maridos les sa-
lieron por el estilo. A pesar de que entre ellas reinaba
una confianza que las tenia habituadas a contarse sus
secretos sin reservas, estaban también unidas por una
especie de consenso ticito para no hablar de sus ex-
maridos.

Habia un hecho cierto, y era que, si Japén no hubiera
perdido la guerra, las tres habrian podido ofrecer a la so-
ciedad una imagen de fieles esposas y, cada una a su ma-
nera, habrian acabado siendo las respetables sefioras de
fulano y mengano.
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Capitulo 1

El lector probablemente sepa que en los afios treinta y
cuarenta las bombillas de la mayoria de las habitaciones
emitian una luz tan débil que, en comparacién con lo
que ocurre hoy en dia, el interior de las casas era suma-
mente sombrio. Esta oscuridad era la misma para los ri-
cos que para los pobres; e incluso en las espaciosas man-
siones de los primeros daba la impresion de ser mads
profunda, al estar extendida sobre una superficie mayor.
Asfi, bajo esa iluminacién mortecina, también estas muje-
res, hartas de su vida conyugal, no podian dejar de pen-
sar que la falta de luz era comtn en todas las casas.

Por lo tanto, se puede decir que la derrota en la guerra
y la democracia que la sigui6 fueron la causa de sus res-
pectivos divorcios. El corto periodo de casada de cada
una de ellas, lleno de memorias desagradables que detes-
taban recordar, habia sido, igual que la iluminacién de
sus casas, la parte mas sombria de sus vidas.
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Capitulo 2

Se veian con frecuencia. Sin embargo, como por unas
cosas u otras las tres andaban bastante ocupadas por el
trabajo, se decidié que mantendrian un encuentro todos
los meses.

Aquel 26 de enero habian quedado a las ocho para ce-
nar las tres en un restaurante situado en el barrio tokiota
de Roppongi.

Ese dia, Tacko Asano sali6 de su tienda a las seis a fin
de pasarse por un cdctel al que la habian invitado, y, lue-
go, poder llegar a tiempo a su cita de las ocho.

El coctel tenia lugar en la embajada de un pais pequeno
de Europa. Fue la esposa del embajador, una de sus clien-
tas regulares, quien la habia invitado. Pero por lo que
Taeko habia sabido, fue el embajador, un hombre de baja
cuna pero esnob a més no poder, quien se habia apresu-
rado a agregar su nombre a la lista de invitados nada mas
enterarse de que habia sido la esposa de un barén. Cada
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Capitulo 2

vez que asistia a este tipo de ccteles, a Taeko le encanta-
ba la rapidez con que se metamorfoseaba. Solia cambiar-
se de ropa en el cuarto del fondo de su boutique mientras
ponia en marcha a sus costureras.

Se puso un traje Chanel de satén negro y de #weed tren-
zado sobre una blusa de seda tailandesa de color azul gri-
saceo, un collar y una pulsera de perlas negras; y enfundé
las manos en unos guantes largos de cuero gris adornando
uno de los dedos enguantados con un diamante. El bolso
de noche era de lamé plateado; los zapatos, sin tacén, de
charol negro. Finalmente, a juego con el tejido del traje, se
perfumé con una fragancia marca Satén Negro y se cubrid
los hombros con un chal de visén argentado.

La boutique estaba en el barrio de Ryudomachi; la em-
bajada, en el de Azabu; y el restaurante de las ocho, en
Roppongi. Afortunadamente, eso queria decir que esa
tarde a Taeko le bastaba con hacer una pequena ronda
para cubrir los tres puntos. El chéfer de su tienda la de-
jaria en la embajada y volveria a buscarla después de ha-
ber realizado dos o tres entregas a clientes.

Es cierto que hay embajadas de toda clase y condicién.
Esta, aunque pequefia y después de haber sido sometida
a algunos cambios, ocupaba una mansion sefiorial que se
habia librado de los incendios de la guerra y cuya entra-
da, espaciosa y flanqueada de pinos, permitia maniobrar
a los automoviles que llegaban.

La difunta madre de Taeko habia celebrado con fre-
cuencia en su casa fiestas a las que solia invitar a muchos
extranjeros. Como eran los afios de la guerra, se veian so-
bre todo caras de alemanes e italianos; y Taeko ya de jo-
vencita sabia muy bien cémo conducirse en este tipo de
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fiestas. Su madre no dejaba de pasar todos los fines de
semana recluida en su villa de Hakone, al suroeste de To-
kio, donde se dedicaba a contestar el correo acumulado
durante la semana escribiendo cartas en un papel impre-
so con el blason familiar.

A los trece o catorce afios a Taeko ya le habian ensefia-
do el significado de la sigla francesa RSVP —«se ruega
contestacion»— inscrita en el angulo izquierdo de las in-
vitaciones. En realidad se trataba de un conocimiento
perfectamente initil; y, asi, sin saber muy bien qué po-
dria resultarle necesario para el futuro, habia entrado en
la edad adulta.

... En el vestibulo de la embajada estaban de pie el em-
bajador y su esposa recibiendo a los invitados. La embaja-
dora vestia un espléndido vestido de cdctel en brocado de
sarga confeccionado en la boutique taller de Taeko. Si ésta
se habia decidido por un conjunto de ropa y accesorios
dominados por los tonos oscuros, era precisamente por-
que sabia qué iba a ponerse su anfitriona esa tarde. La em-
bajadora solia llamarla familiarmente «Taeko», pero en
esta ocasion se dirigio a ella como «baronesa». El embaja-
dor, a pesar de su aire somnoliento de siempre, recibi6 a
su invitada con una alegria que no parecia fingida. Por su
parte, Tacko dirigié dos o tres palabras halagadoras a la
embajadora sobre lo bien que le quedaba el vestido, a lo
cual ésta respondié radiante devolviéndole el cumplido.
¢No es absolutamente extrafio este mundo del comercio
en el cual el vendedor complace al cliente felicitandolo
por el producto que ha vendido en su propia tienda?

La embajadora estaba obsesionada por el volumen exce-
sivo de sus caderas y de sus piernas, pero el oficio de Taeko
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Capitulo 2

consistia, precisamente, en simpatizar con los puntos fla-
cos de sus clientas. En este sentido no habia ninguna dife-
rencia entre extranjeras y japonesas; y Taeko sabia bien que
las mujeres que, de puertas afuera, aparentan una gran se-
guridad en si mismas son las que, de puertas adentro, més
sufren de algtin complejo de inferioridad fisica.

Taeko, después de dejar al embajador y a su esposa, se
gir6 para pasear la vista sobre los otros invitados que es-
taban de pie en una sala de iluminacién més bien débil.
Se asombré entonces de que casi todas las caras que vefa
le resultaban conocidas.

Y un invitado tras otro le decian: «jMis respetos!».
Este saludo, aunque antes de la guerra era propiedad de
un grupo de aristocratas, ahora era usado hasta la sacie-
dad incluso por los duefios de los restaurantes y las en-
cargadas de los bares de copas. ¢No era perfectamente
absurdo usarlo una y otra vez, incansablemente?

«jPero si aqui no hay mas que una coleccién de an-
tiguallas!», se dijo Tacko mientras esbozaba una ligera
sonrisa.

Se encontraban alli el sefior A, antiguo marqués, un
distinguido ornitélogo, al lado de su esposa; los sefiores
B, un matrimonio con acceso a la corte imperial; los se-
fores C, que hasta no hace mucho se codeaban con la
flor y nata de la sociedad; los antiguos condes D, cuyas
cacerias de tigres habian sido famosas, y muchos mas in-
vitados. Taeko paseaba su mirada sobre todo el mundo
alli congregado sin poder evitar una viva sensacién de
hastio hacia si misma al recordar la sucesion de escanda-
los provocados afos atras por todos ellos. Por ejemplo,
el amante clandestino de una mujer todavia hermosa,
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que en otro tiempo se habia elevado a la cima de la pira-
mide social, ahora se habia convertido en un exembaja-
dor completamente calvo.

Al contemplar a tales personas en esta estancia enveje-
cida de estilo inglés dentro de un edificio de antes de la
guerra, Taeko se preguntaba si el tiempo no habia inicia-
do una cuenta atras. Sin embargo, podria decir que la si-
tuacion habria resultado divertida si esta recepcion hu-
biera sido ofrecida en la casa de alguna de estas personas,
las cuales, por otra parte, habian aceptado la invitacién
de un extranjero loco por la nobleza y ajeno, por lo de-
mas, a ellos mismos. Aunque, hablando con toda crude-
za, como la recepcidn iba a ser seguida de un bufet, para
todos ellos no dejaba de tratarse de una ocasion de llenar
gratis sus estomagos.

Aun asi, Tacko, al cruzar la mirada con todos, tuvo de
inmediato una sensacién desagradable. Los ojos de la to-
talidad de ellos reflejaban una mezcla de desdén y envidia
por el éxito de la boutique que Taeko habia abierto. No les
hubiera importado hacer zalamerias ante cualquier actriz
de cine, pero adoptaban de forma instintiva una postura
desafiante ante alguien como ella que, en su opinién, ha-
bia traicionado su pertenencia a la antigua clase social. Es
mads, antes de ser menospreciados, se apresuraban a tomar
la delantera y menospreciar ellos mismos.

Taeko comprendia bien el motivo de la animadversion
de Suzuko y Nobuko, sus dos amigas, hacia esta gente.
Entonces, con objeto de dar pasto a la maledicencia de
todos ellos, se acercé resueltamente a un grupo de ex-
tranjeros compuesto exclusivamente por hombres.

Estos, halagados, envolvieron a Tacko en un circulo.
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Bien pensado, ¢quién podria poner en duda la vulgari-
dad de todos estos halagos y requiebros hacia una mu-
jer? ¢A quién crefan engafar festejandola asi? Era evi-
dente que ninguno de esos extranjeros podria quitarse
de la cabeza el prejuicio de ligereza que achacaban a las
japonesas.

Ademas, estaba la opinién que Taeko tenia de los occi-
dentales. Detestaba su piel: esa piel de pollo cuya trans-
parencia casi permite ver el color de la sangre, una piel
que envejece con una rapidez penosa y que siempre pare-
ce manchada. La razén de por qué nunca habia aceptado
las propuestas seductoras de occidentales se basaba en la
sensacion de extrana impotencia y de falta de energia vi-
tal que recibia de todos esos hombres; y eso a pesar del
talle esbelto de muchos de ellos, de su vigor fisico, de su
nariz pronunciada, del perfil escultural de sus cuerpos.

~El otro dia, haciendo turismo por Nara y Kioto, pude
ver numerosas estatuas y pinturas budistas; pero ningu-
na de ellas transmitia nada de eso que pudiera llamarse
atractivo erético. En cambio, entre nosotros, «barbaros
de Europa», como nos llamais, desde el Renacimiento
estd arraigada la costumbre de fusionar erotismo y belle-
za. Nos cuesta apreciar la belleza alli donde no percibi-
mos alguna sombra de erotismo. En nuestra opinién,
por lo tanto, tan s6lo la mujer japonesa de nuestro tiem-
po es bella sin ningin género de dudas.

Tal fue la halagadora opinién expresada por un joven
rubio de aspecto culto a pesar de su pose de ingenuo.

«¢Sera asi desde un punto de vista, digamos, animal?
—se pregunt6 Taeko mientras posaba su mirada en el ros-
tro de ese hombre no desprovisto de belleza viril-. Mas

17



La escuela de la carne

que estos occidentales, los jovenes japoneses poseen en
mayor grado una belleza animal, si, una elasticidad salva-
je, una flexibilidad, una belleza inexpresiva.»

En primer lugar, estaba esa nariz blanca y larguisima
de los extranjeros cuya punta enrojecia y parecia quedar
entumecida cada vez que le daba el viento frio del invier-
no, una visién nada agradable de ver. Afortunadamente,
sin embargo, este salon tenia buena temperatura.

Una vez que la totalidad de los invitados parecieron
haber llegado, el embajador y su esposa salieron a mez-
clarse y a departir con todos ellos. Los camareros, en-
guantados de blanco, hacian circular bandejas en donde
habia vasos de whisky con soda, martinis, y otras bebidas
como manhattan, dubonnet, jerez. Mientras, pasaban ca-
mareras vestidas de quimono ofreciendo aperitivos pin-
chados por palillos.

El exmarqués ornitélogo se acercé a Taeko. El rostro
de este anciano de setenta y cinco afios, surcado de pro-
fundas arrugas, parecia haber sido cincelado siguiendo
el modelo de una de esas esculturas de madera del esti-
lo de la época Meiji'. Sus rasgos se podian reconocer
s6lo en las caras de esos viejos actores encasillados en
papeles secundarios del kabuki o del teatro de vanguar-
dia de nuestros dias. La piel blanca y arrugada de su
garganta sobresalia por los bordes del cuello falso de
su camisa.

—Disculpe, pero ¢no seri usted la distinguida hija del
sefior Asano? —pregunto.

-Si —respondi6 Taeko.

1. De 1868 a 1912.

18
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—A lo mejor usted no lo sabia —se aventur6 a decir el
anciano—, pero yo, después de graduarme en la universi-
dad, pasé cierto tiempo ensefiando Zoologia en el Cole-
gio de Nobles, donde tuve el honor de tener como alum-
no a su padre de usted, el sefior Asano. ;Y qué bromista
era su padre! En una ocasion en que le pedi que me tra-
jera el esqueleto de un arquedptero, tuvo la ocurrencia
de traérmelo con una cinta roja alrededor de la cabeza.
Una historia que acab6 haciéndose famosa...

A pesar de que Taeko ya habia oido tres veces de los la-
bios de la misma persona esta historia del ave prehistérica,
el viejo exmarqués, cada vez que se encontraba con Tae-
ko, parecia comportarse como si la viera por primera vez.

En el salon m4s bien oscuro, esta recepcion de fantas-
mas proseguia animada. El caballero que servia en el pa-
lacio imperial, y cuyo rostro poseia esa insipidez tan ca-
racteristica de la antigua nobleza cortesana, no paraba
de beber mientras hacia preguntas directas; sin embar-
go, su porte parecia forzado, produciendo una impre-
sién desagradable.

Aunque aqui no escaseaban joyas ni perfumes, se echa-
ba en falta esa juventud y animacién de la sociedad ac-
tual. jJusto lo que mas le gustaba a Taeko! Ahora que lo
pensaba: ¢como era posible que a su anfitrion el embaja-
dor se le hubiera ocurrido adornar de repente su salén
con tal «coleccion de fantasmas»?

Taeko decidié entonces no tomar interés mas que por
el lado comercial. Con esta resolucién en mente, las pers-
pectivas de este aburrido coctel para una Taeko ahora
cazadora daban un giro de ciento ochenta grados. Y es
que habia tantas presas a tiro...
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Ahi estaba, por ejemplo, la mujer del presidente de
una empresa de productos textiles, una sefiorona a la
que acababa de ser presentada y con quien sélo habia
intercambiado dos o tres palabras. Bastaba una mirada
para darse cuenta de que su vestimenta occidental, por
mucho dinero que le hubiera costado, le sentaba fatal. A
Taeko se le ocurrié la idea de ofrecerle suavemente algu-
nas sugerencias y, sin lastimar el amor propio de esta mu-
jer, de sacar partido rdpidamente a sus complejos para
convertirla en una clienta fija de su boutigue. Taeko sabia
que las técnicas de la psicologia —algo que tenia bien apren-
dido por su crianza y que consideraba una parte del arte
de vivir— determinaban en gran medida el éxito o el fra-
caso de las casas de alta costura.

Asi, con un vaso de dubonnet en la mano, la sonrisa en
los labios y estos pensamientos en la cabeza, Taeko se acer-
c6 a la esposa del presidente. Y a medida que se aproxi-
maba a ella, el abdomen de esta mujer, cuyas carnes no
conseguia ocultar la ropa occidental que llevaba, le pare-
cia a Taeko cada vez mas enorme bajo la débil ilumina-
cion de la sala.

20
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Lo primero que hicieron las tres amigas, una vez senta-
das en el piano bar, fue ponerse a parlotear animada-
mente.

—¢Qué tal el céctel de hoy?

—iVaya rollo...!, aunque, bueno, a lo mejor me ha sali-
do un buen negocio —respondié Taeko, que, desde que
habia llegado, mostraba una manera de hablar més des-
enfadada. Pero, al mismo tiempo, también su belleza na-
tural parecia haberse desatado. Y afiadié—: ;Qué agobio,
con toda esa gente...!

Bruscamente puso su sortija de un diamante encima
del piano blanco y mordié la punta de uno de sus guan-
tes para quitarselo cuanto antes. Al llegar aqui, rapida-
mente se le empezaron a notar los efectos de todo lo que
habia bebido.

—Oye, Taceko, jhas manchado el guante con el rojo de
labios!
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—Bueno..., ¢no es asi mas erdtico? —repuso Taeko, que
dobl6 toscamente el guante y trataba de meterlo en su
pequefio bolso de cdctel. Pero, cansada de intentarlo sin
conseguirlo, enrollé el guante con los dedos y se puso a
juguetear con él. Después, extendi6 el indice de su mano
derecha sobre el piano blanco y, como si fuera un taco de
billar, empezé a empujar la sortija que después recupera-
ba agilmente con el dedo.

A pesar de que la espléndida y radiante belleza del
rostro de Taeko la hacia parecer mucho mas joven de
lo que podrian indicar sus treinta y nueve afios, de sus
ojos y labios emanaba la expresion de fuerza y resolu-
cién de una época anterior, una sombra en la cual flo-
taban vagamente la distincién y la dignidad de otros
tiempos. Quizéds por esto los hombres de antes no se
habrian sentido intimidados por este tipo de mujer.
Los de hoy en dia, en cambio, habituados solamente a
una belleza ficil y proxima, solian experimentar cierto
temor ante una mujer como Taeko a causa, ademas, de
su estilo distante.

En este aspecto se asemejaba al diamante de su sor-
tija. Esta joya, de tres quilates y de calidad superior,
era el regalo de boda que le habia hecho su difunta
madre. Taeko habia podido conservarla a pesar de las
requisas de los afios de la guerra. Pero, por desgracia,
era de una talla antigua. Taeko lo sabia, pero eso no le
impedia llevarla puesta en fiestas y otras ocasiones.
Ademais, el paso del tiempo empezé a revestir el dia-
mante de una distincién y elegancia que ella realzaba
insistiendo en que, en efecto, habia que valorar la pa-
tina del tiempo.
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—¢Qué tal? —pregunté Nobuko dirigiendo rapidamen-
te sus pupilas en direccion al pianista con la intencion de
llamar la atencion de Taeko.

—Un verdadero Alain Delon en pequefio —respondid
ésta.

El pianista era muy joven y de tez blanca. Como suele
ser el caso de los pianistas, su mirada, sin un lugar con-
creto donde posarse, erraba de un sitio a otro como las
algas dentro del agua. Y en sus labios, ni la mds minima
sonrisa.

—Una cara con demasiada seguridad en si mismo. No
me vale en absoluto! —sentencié Suzuko, la duefia del
restaurante.

—Llévele algo de beber que le guste —ordené Nobuko
al camarero mientras aplaudia la conclusién de la pieza
que acababa de interpretar el pianista.

Pero éste, sin hacer caso de la bebida que le habian
traido (Nobuko habria deseado levantar la copa desde
lejos con él), se limité tan s6lo a bajar imperceptiblemen-
te la cabeza y a mantener como siempre el gesto impasi-
ble y desnudo por completo de sonrisas.

—;Vaya! Tiene su orgullo tu Chopin, ¢eh? —dijo Taeko
con ironia.

A partir de ahi y tan pronto como pasaron al restauran-
te y se acomodaron en la mesa, las tres amigas se sumer-
gieron en una conversacion inexcusable sazonada con nu-
merosas palabras de una jerga sélo conocida por ellas y
nada mas que por ellas.

Sin embargo, cuando les colocaron a la vista la carta
del restaurante, grande como un calendario mural y em-
pezaron a pasar revista a los platos que se les ofrecian, las
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tres recobraron la actitud de sobriedad. Sintieron que el
hecho de que en ese preciso instante no hubiera a su
lado ningtin hombre que hiciera el pedido en nombre de
ellas les brindaba una independencia tanto mas digna
de ser celebrada cuanto mas soberana les parecia.

—¢No habri por aqui algtin plato que no me haga engor-
dar? —pregunté Suzuko, la tinica de las tres que empezaba
a preocuparse seriamente de su peso. A su lado, Nabuko
era delgada como un fideo, siendo Taeko quien, merced a
su constancia en la practica de ejercicios de gimnasia ade-
cuados, habia sabido conservar una linea perfecta.

—¢Qué tal si tomaras un cuenco de ensalada?

~Yo voy a tomarme un bistec a la Stroganoff —ordené
Taeko con un tono a la vez compasivo y majestuoso.

—iVaya, vaya! jTodas aqui! ¢Qué es esto, el desfile de
bellezas del parque de Toshima?

Era el duefo del restaurante que se habia acercado al
grupo de las tres mujeres.

—iVaya un caradura!

«Toshima», aparte de un nombre de lugar, podia inter-
pretarse también como «mujer madura», un juego de pa-
labras con el cual el propietario habia deseado referirse
a la reunion de las tres amigas.

Se llamaba Kaizuka y era amigo de ellas desde hacia
mas de veinte afios. Incluso con Taeko habia tenido una
relacion pasajera en Hakone antes de que ella se casara;
a Suzuko la veia con mucha frecuencia, sobre todo desde
que compartian la misma profesién de restauradores.

Era un hijo de buena familia que, una vez graduado en
la universidad, fue incapaz de perseverar en un trabajo
serio. Su padre, que atn estaba en la cima de su carrera,
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se resignd a la inconstancia del hijo y decidi6 darle un ca-
pital suficiente para que se hiciera un hueco en los nego-
cios del ocio y la restauracién. En ellos, por primera vez
en su vida, pareci6 hallarse por fin como pez en el agua.

Kaizuka, que ese mismo afio habia cumplido cuarenta
afnos, conservaba todas las trazas de un playboy de los de
antes de la guerra. Traficaba con el encanto de una ele-
gancia ya algo rancia. En realidad no podia venderse
como una belleza melancélica ni tampoco jugar fuerte,
quedandole asi un atractivo cuya rareza esos dias le daba
valor y todavia le funcionaba de cara a las jovencitas ino-
centes que se ponian a su alcance. Naturalmente, era un
hombre que no podia olvidarse jamés de llevar corbata,
incluso en la canicula del verano, y que habia jurado no
ponerse nunca en su vida unos pantalones vaqueros, para
lo cual, por cierto, tampoco tenia ya edad.

Este hombre estaba unido a las tres mujeres por una
amistad con plenas libertades pero con un guifio siempre
dirigido a la diversion. Los cuatro se contaban sus hazanas
amorosas y se intercambiaban informaciones. Ademads, sin
tener para nada en cuenta el sexo al que cada uno perte-
necia y sin referirse a temas que consideraban tediosos, se
gastaban el mismo género de chanzas y bromas que po-
drian cruzarse entre si los viejos camaradas de un regi-
miento en el fondo de las trincheras de cualquiera de esas
guerras irresponsables que hay en el mundo...

—Bueno, ¢y de vino, qué? ¢Algo de beaujolais?

—Estupendo..., pero, siéntate ti también, ¢eh? Si no
estds con nosotras, la conversacién no arranca, hombre.

—Precisamente eso, pero en plural: <hombres». Hom-
bres es lo que falta aqui, hombres.
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