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Introducciéon

Introduccion a «Hagakure» es la traduccion de la obra
Hagakure no nyiamon publicada por su autor en 1968.
En ella se comentan y citan frases y extractos de Hagaku-
re («Oculto por las hojas»), un clasico de la literatura en-
sayistica sobre samurdis. Estd compuesta por los dicta-
dos de Yamamoto Tsunetomo (1659-1719) pronunciados
después de que se hiciera monje budista con el nombre
religioso de Jocho. Yamamoto era un samurai del clan
Nabeshima, en Kiushu, que quiso acompanar en la
muerte a su seflor; pero esta practica ya habia sido decla-
rada ilegal. Yamamoto decidié entonces retirarse del
mundo y legar a la posteridad su concepcion del samurii
ideal. Hagakure, vertido al espanol como Oculto por la
hojarasca, fue ensalzado por el Japon militarista de los
anos de la Segunda Guerra Mundial como la encarna-
cion de las virtudes del guerrero y del espiritu indomable
de los japoneses. Sin embargo, una vez acabada la con-



Carlos Rubio

tienda, el libro fue rapidamente abandonado como peli-
groso y subversivo, destruyéndose muchos ejemplares
ante el temor de la censura impuesta por las tropas de
ocupacién de Estados Unidos.

Segtin revela Yukio Mishima (1925-1970) en las pri-
meras paginas del presente libro, Hagakure fue uno de
sus libros predilectos ya de joven. La fascinacién por el
ideario del guerrero fue constante en toda su vida. En
una obra de juventud como Los arzos verdes (1950), pu-
blicada también por Alianza Editorial, Mishima mani-
fiesta su admiracion por los militares japoneses implica-
dos en la Insurreccion del 26 de febrero de 1936, y no
tanto a causa de su ideario politico, cuanto de la pureza
(0o, més bien, de la estética de la pureza) del sacrificio de
sus vidas por la causa imperial.

Once anos después, en 1961, dramatizara el episodio
en su relato de veinte paginas «Patriotismo» (Yukoku),
incluido en La perla y otros cuentos, con el teniente
Shinji Takeyama como protagonista cometiendo sep-
puku, €l suicidio ritual, al lado de su esposa. La historia
seria llevada a la pantalla pocos afios después en E/ rito
del amor vy de la muerte. Por los mismos afios escribe
otro relato, titulado Ken y publicado por Alianza en
2011 como Los sables, uno de los favoritos del autor y
fruto de la practica del kendo, la esgrima tradicional ja-
ponesa, iniciada por Mishima en 1959. Su protagonista,
Jiro, pertenece a esa estirpe mishimiana de jévenes, pu-
ros y fuertes, aunque, por exceso de pureza, tragica-
mente débiles.

La obsesion de Mishima por la estética de la pureza de
la muerte del guerrero se intensifica en la tercera fase
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Introduccién

de su vida (1963-1964)'. Este periodo se inicia con E/
marino que perdid la gracia del mar (Alianza, 2003), don-
de un grupo de adolescentes deciden acabar con la
vida de un oficial de la Marina para preservar la pureza
del mismo. Poco después, en 1967, Mishima pasa un
mes entrenandose en secreto con los militares japoneses
de las Fuerzas de Autodefensa y al ano siguiente crea
una pequefia hueste desarmada llamada «Tate no kai» o
«Sociedad del escudo», adoctrinada en su ideario y cuyo
vértice era la defensa del emperador. En este contexto,
Mishima escribe dos obras que consolidan su larga fasci-
nacioén por el tema: el ensayo Taiyo to tetsu (El sol y el
acero). Seglin propia confesion, se trataba de su «testa-
mento al mundo»: una exaltacion de las tradiciones mar-
ciales de Japdn. Un libro hermano de éste es el que tiene
el lector en sus manos: el ideario del samurai contrapues-
to al afeminamiento, segiin Mishima, de la sociedad ja-
ponesa contemporanea. Aunque escrito a finales de los
sesenta, las observaciones de Mishima, aplicadas cin-
cuenta afios después, conservan una frescura y vigencia
sorprendentes. El autor repite una frase que condensa
todos los dictados de Yamamoto: «Descubri que el Ca-
mino del Samurii es la muerte». Un camino que Mishi-
ma, sable en mano, iba a dramatizar con su propia vida
sélo un ano y medio después.

Carlos Rubio

1. Mas sobre la vida de Mishima, en la Introduccién del autor de esta nota
a la version espafiola publicada por Catedra (2009) de Los a7ios verdes y en
Mishima. Biografia, de J. Nathan (Barcelona, Seix Barral, 1985).
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Prélogo
Hagakure y yo

La juventud tiene dos grandes compaferos: los amigos y
los libros. Los primeros son de carne y hueso, y cambian
con los afios. En determinado momento, el paso de los
dias les hace perder su emocién, pero esta pérdida se re-
cupera en otro momento con un nuevo amigo. En cierto
sentido, con los libros pasa lo mismo. Hay ocasiones en
que el libro que a uno le impresioné en una determinada
época de la juventud, cuando se vuelve a tomar en las
manos afios mas tarde, ya ha perdido el encanto y se ase-
meja a un caddver de lo que habiamos conocido. De to-
dos modos, la mayor diferencia entre los libros y los ami-
gos reside en que estos tltimos cambian, pero los libros
no. Aunque yazga cubierto de polvo en un rincén de la
estanteria, el libro conserva obstinadamente su propia
vida y filosofia. Lo tinico que podemos hacer es acercar-
nos o alejarnos, leerlo o ignorarlo, cambiar incluso nues-
tra actitud hacia él, pero nada mas.
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La ética del samurii en el Japén moderno

Vivi la guerra en mi primera juventud. En aquellos
afos, el libro que mads me emocionaba era la novela de
Raymond Radiguet! E/ baile del Conde de Orgel, una
obra clésica por la cual en Francia dicen que «Radiguet
ha entrado en el pantedn de autores ilustres». No pongo
en duda el valor artistico de esta novela, pero en aquel
tiempo mi aprecio por ella poseia elementos casi impu-
ros. Lo que pasaba es que yo, convencido de que iba a
morir a los veinte afios, me identificaba con el genio Ra-
diguet, que se fue del mundo, precisamente, a los veinte
anos de edad dejando detrds esa obra. Por eso, al ver
que, inesperadamente, habia sobrevivido a la guerra y
que seguia vivo en los afios de la posguerra, mis gustos
literarios cambiaron y mi entusiasmo por el libro de Ra-
diguet se fue enfriando por si solo.

Otro libro que me encandilaba era «Las obras comple-
tas de Ueda Akinari»’. Recuerdo que lo llevaba encima
durante los bombardeos. De lo que no me acuerdo es de
por qué me tenfa tan entusiasmado. Tal vez fuera porque
se trataba de un escritor que iba contracorriente; o tal
vez por la técnica con que escribia unos relatos que pulia
hasta sacarles brillo, como se hace después de mucho es-
fuerzo con un espejo. Quizas ambas razones lo conver-
tian en el novelista japonés ideal al que yo aspiraba en-
tonces. Aunque mi respeto por Radiguet y Akinari no ha

1. (1903-1923), escritor francés de extraordinaria lucidez y precocidad.
2. (1734-1809), autor de relatos famosos por el misterio y poder evo-
cador. Sus obras vertidas al espafiol son Cuentos de luvia y de luna
(trad. de K. Sakai), Madrid, Trotta, 2002; y Cuentos de lluvia de prima-
vera (trad. de Y. Kawasaki), Gijén, Satori, 2012.
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Prélogo: Hagakure y yo

menguado con el paso de los afos, puedo afirmar que
sus libros han dejado de ser compafieros de mi vida.

Y con esto llegamos al tnico libro que me queda. Se
trata de Hagakure («Oculto por las hojas»), la obra de
Yamamoto Jochd’. Empecé a leerlo durante la guerra y
siempre lo tenfa a mi lado. Puedo decir que si hay un li-
bro al que he vuelto una y otra vez, cuyos parrafos han
sido lectura y relectura constantes en todos los afios si-
guientes, ése ha sido Hagakure. Especialmente, después
de que acabé la guerra —en el transcurso de ésta era una
lectura socialmente obligatoria— la luz de Hagakure em-
pez6 a brillar dentro de mi. Tal vez sea una obra en su
origen paraddjica. En la guerra era como un cuerpo lu-
minoso a plena luz; en la oscuridad, sin embargo, es
cuando su brillo irradia con todo su fulgor.

Acabada la guerra, enseguida hice mis pinitos como
novelista. En aquellos afios veia cémo a mi alrededor
giraban las nuevas corrientes literarias por las cuales,
debo admitir, no sentia la mas minima simpatia ni ideo-
16gica ni artistica. Eran corrientes que pasaban ante mi
como vientos tempestuosos. Yo observaba que la ener-

3. También conocido como Yamamoto Tsunetomo (1659-1719), su nom-
bre de samuriéi. El de Jocho, por el que lo nombra Mishima en el original,
era el nombre budista que tenia cuando dictaba su libro. En adelante nos
referiremos a él por el apellido Yamamoto, de fonética y ortografia mas
sencillas que el nombre budista para los lectores de habla espafiola. El
signo diacritico sobre las vocales alarga la pronunciacién de éstas. Cuando
no afecte al significado sera eliminado en esta versién a fin de aligerar la
ortografia espafiola. Nativo de Kiushu, este samurai tomé las 6rdenes bu-
distas en 1700 cuando el sogunato prohibié la practica del suicidio del
vasallo para acompaar a su sefior en la muerte. Yamamoto dicté su obra
(Oculto por la hojarasca, Madrid, Edaf, 2000) a un joven samurdi en el
transcurso de su retiro de siete afios.
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La ética del samurii en el Japén moderno

gia y la vitalidad de la gente seguian cursos diferentes a
las mias; también sus sensibilidades eran distintas. Na-
turalmente que sentia que estaba solo. Me preguntaba
en qué directrices o fundamentos definitivos habia
confiado yo durante la guerra y en los afos inmediata-
mente posteriores. Ciertamente, no procedian de E/ ca-
pital de Marx ni tampoco del «Reglamento Imperial so-
bre Educacién». El libro que me apoyara todo el
tiempo tenia que ser la base de mis principios éticos vy,
al mismo tiempo, debia ser una obra plenamente acep-
tada en mis afos de juventud. Si, tenia que servirme de
firme sostén para mis dos manos: la de la soledad y la
de mi postura antisocial. Por afadidura, habia de ser
un libro que estuviera prohibido por mis coetineos.
Hagakure cumplia todos esos requisitos. Este libro, ata-
do en un paquete junto a otros admirados en la guerra,
ahora era arrojado a la basura. Se lo vilipendiaba; se lo
infamaba; se lo condenaba al odio, al olvido. Fue asi
como Hagakure empezd a refulgir realmente por pri-
mera vez en medio de las tinieblas de aquellos afios de
la posguerra.

Entonces, lo que habia sentido leyendo este libro du-
rante la guerra empezd a mostrar su verdadero signifi-
cado. Es un libro que ensefa la libertad; una obra que
ensefa la pasion. Las personas que no han leido atenta-
mente Hagakure, excepto la famosa frase de «Descubri
que el Camino del Samurii es la muerte», tienen la ima-
gen de un libro abominable y de fanaticos. No entien-
den que tal frase es en si misma una paradoja y que sim-
boliza todo el libro. En las palabras de esa oracion hallé
la energia que necesitaba para vivir.
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Prélogo: Hagakure y yo

Cuando en 1955 publiqué un articulo titulado «Las
vacaciones de un novelista», expresé por primera vez mi
devocion hacia este libro. Escribi entonces:

Empecé a leer Hagakure en los afios de la guerra y ahora de
vez en cuando lo saco y lo releo. Las paradojas de este libro
no son fruto del cinismo, sino que surgen naturalmente de la
discrepancia entre el conocimiento de la propia conducta y
la decisién de actuar. En este sentido, es un libro extrafio
pero de una ética radiante, una obra clara y humanista rebo-
sante de fuerza.

Quienes lean Hagakure con el prejuicio de que van a en-
contrar un ideario determinado, como la ética de la época
feudal de Japon, nunca apreciaran su frescura. Sus paginas
rebosan la exuberancia y libertad de la gente que vivia bajo
la firmeza de los principios éticos de cierto tipo de sociedad.
Esos principios vivian también en forma de cualquier mani-
festacién econémica y social. Era la tinica premisa de su exis-
tencia y, bajo ella, todo era glorificacion de la energia y 1a pa-
sién. La energia es buena; la inercia es mala. En este libro se
despliega una comprensién maravillosa del mundo sin nin-
guna sombra de cinismo. Después de leerlo no se tiene ese
regusto amargo que deja la lectura de, por ejemplo, un autor
como Francois de La Rochefoucauld*. Todo lo contrario.

No hay muchos libros que liberen el amor propio en tér-
minos morales con la facilidad que lo hace Hagakure. Es im-
posible aprobar la energia y al mismo tiempo rechazar el or-

4. (1613-1680), escritor francés y supremo exponente de las maximas
como forma literaria de epigramas con los cuales expresar sucintamente
una verdad paraddjica.
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La ética del samurii en el Japén moderno

gullo que inspiran sus paginas. Aqui no hay excesos. Hasta
la arrogancia es moral. (En Hagakure no se trata de una arro-
gancia en sentido abstracto.)

«Con respecto a cualquier proeza militar, hay que sentir la
arrogancia de ser el mejor guerrero de Jap6n», «un samurai
debe sentir orgullo por sus logros marciales y abrigar la de-
cisién de la locura». Y es que también existe una locura jus-
tay correcta.

La ética de la vida cotidiana predicada en este libro puede
denominarse la suma de los principios adecuados para un
hombre de accién. Sobre la moda, se comenta con indiferen-
cia lo siguiente: «Es fundamental hacer lo que a uno le parece
mejor teniendo en cuenta la época». Esa suma de principios
adecuados es el rechazo moral de cualquier refinamiento ex-
trafio. La persona tiene que ser excéntrica. «En el pasado, la
mayor parte de los samuriis lo eran. Su excentricidad los lle-
vaba a actos de arrojo y valor.»

Del mismo modo que toda obra de arte surge de la resis-
tencia contra una época, las ensefianzas de Yamamoto Jocho
nacieron como reaccioén a las tendencias fastuosas y deca-
dentes de las eras Genroku y Hoei [1688-1704 y 1704-1711,
respectivamente].

[..]

Cuando Yamamoto declara: «Descubri que el Camino
del Samurii es la muerte», no hace otra cosa que dar expre-
si6n tanto a su utopia como a su ideario de libertad y felici-
dad. Por la misma razén, también nosotros podemos con-
siderar este libro como una coleccién de relatos utépicos.
Mi opinién es que si tal utopia se realizara perfectamente
en algln lugar, las personas que vivieran en tal sitio serfan
mids dichosas y liberales que quienes vivimos actualmente

18



Prélogo: Hagakure y yo

aqui. Pero lo que existia no era més que la quimera de Ya-
mamoto.

El autor de Hagakure discurrié un remedio radical contra
la enfermedad moderna. Al presentir la divisién de la mente
humana, nos advirtié sobre la infelicidad que causaria tal es-
cisién. «Es un error separar la mente en dos.» Hay que resu-
citar la fe en la simplicidad y la exaltacién de la misma. Ya-
mamoto consideraba que cualquier tipo de pasion justa,
fuera la que fuera, era vélida; ademas, él conocia con todo
detalle sus leyes.

[..]

En términos del adiestramiento humano para llegar a la
perfeccién, no me parece que haya mucha diferencia entre
morir por causas naturales y morir asesinado por la espada
de alguien o rajandose uno mismo el vientre. Para una per-
sona de accién poco importa la forma en que se cumple la
ley que somete al ser humano al paso ineludible del «tiem-
po». Cuando Yamamoto afirma: «De los dos casos, la vida o
la muerte, escoge aquel en que se muere de forma inmedia-
ta», tan sélo esta proponiendo seguir el camino mds sensato,
es decir, el abandono de uno mismo como medio de conse-
guir la virtud. En realidad, la situacién de «los dos casos» ra-
ramente se presenta en la vida. Es significativo que, aunque
el autor haga hincapié en la decisién de escoger una muerte
instantanea, no aclare bien los criterios que determinan
cuando se producen «los dos casos» que preceden la muer-
te. El juicio que causa la decisién de morir implica una larga
cadena de juicios previos y razones para vivir que, a su vez,
presupone en el hombre de accién la existencia de un pro-
longado estado de tensién y concentracién. Para la persona
de accién, el mundo suele aparecer como un circulo cuya
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La ética del samurii en el Japén moderno

circunferencia debe completarse con un dltimo punto. En
un momento tras otro, esta persona desecha circulos incom-
pletos por faltarles ese punto final; y luego se enfrenta a
otros que van sucediendo. Comparada con esta imagen, el
mundo tanto de los artistas como de los filésofos se asemeja
a la acumulacién de unos circulos concéntricos y cada vez
mids grandes dentro de los cuales estdn esas personas. Sin
embargo, cuando llega el momento supremo de la muerte,
¢quién tendra una sensacién de plenitud mds grande, el
hombre de accién o el artista? Creo que la plenitud serd mu-
cho mayor en el caso de una muerte sobrevenida en el ins-
tante en que se completa el mundo de la persona afiadiendo
ese simple punto que faltaba.

Inversamente, la gran desdicha del hombre de accidn es
morir sin haber podido agregar ese punto final que hace
perfecto al circulo. El samurai Yoichi Nasu vivié mucho
después de hacer diana en el centro de un abanico’. La lec-
cién que sobre la muerte ofrece Hagakure no se basa en el
resultado de la accién, sino en la verdadera dicha que sen-
tird el hombre de accién. Al mismo Yamamoto, que tam-
bién sonaba con esta felicidad, le negaron cuando tenia
cuarenta y dos anos el deseo de seguir en la tumba a su se-
fior Mitsushige Nabeshima. La negativa vino del mismo
Mitsushige poco antes de morir. Entonces, Yamamoto de-
cidié tonsurarse y abrazar la vida religiosa. Murié de cau-
sas naturales sobre el tatami cuando tenia sesenta y un afios

5. En los prolegémenos a la decisiva batalla de Yasima, de 1185, este sa-
muréi de apenas veinte afios acertd, tirando con su arco desde su caballo
en la playa, en el centro de un abanico dispuesto en la barca de los enemi-
gos. Asi se narra en la obra cldsica de samurais, Hezke monogatari (Madrid,
Gredos, 2005, pag. 721).
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Prélogo: Hagakure y yo

dejando a la posteridad y contra su voluntad un legado:
Hagakure.

Hoy todavia mis ideas sobre Hagakure no han cambia-
do. Mis bien, creo poder afirmar que fue al escribir estos
ensayos cuando en mi interior se consolidé firmemente
la filosofia de Hagakure y me propuse concentrar todas
mis pasiones en vivir y en practicar dicha obra. En otras
palabras, decidi dejarme absorber mas y mas por sus pa-
ginas. Habfa, sin embargo, una contradiccién: yo me de-
dicaba al mundo del entretenimiento y del especticulo,
un camino que reprueba el libro de Yamamoto. Me su-
mergi en un debate interno entre la ética de mis actos y
el arte. Tom6 forma entonces la vieja sospecha, antes
vaga, de que en toda literatura vive agazapado algo vil.
Estoy en deuda con Hagakure por haberme hecho tomar
conciencia de la imperiosa necesidad interior mia de ar-
monizar el Camino de las Letras y de las Armas. Me
daba cuenta perfectamente de la extrema dificultad de
conjugar el pincel® y la espada. Pero fue sélo gracias a
este libro por lo que empecé a estar firmemente conven-
cido de que, fuera de esa unién, ya no tenia mds excusas
para vivir como artista.

Debo reconocer, de todos modos, que el arte envejece
y muere cuando queda comodamente limitado en el re-
cinto del arte en si. En este sentido, va contra mis princi-
pios considerar como algo supremo sélo el arte. Este, en
efecto, si no respira continuamente el oxigeno que estd

6. La escritura japonesa se practicaba tradicionalmente con un pincel. El ver-
bo, en japonés, que siginifica «escribir», Kaku, también quiere decir «pintar».
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fuera de sus limites, se agota enseguida. El arte, como la
literatura, para vivir necesita sacar alimento y material de
cosas llenas de vida. Porque la vida es la madre de la lite-
ratura y, al mismo tiempo, su gran enemiga; si, una vida
que se esconde en el corazén del artista y que, simulté-
neamente, es la perpetua antitesis del arte. Yo, desde ha-
cia muchos afios, habia descubierto una filosofia de la
vida en las paginas de Hagakure y, por eso, creia que este
mundo claro y refrescante era un elemento que amena-
zaba y enturbiaba el mundo de la literatura. Para mi, el
significado de esta obra descansa en la vision que me ha
dado del mundo. Aunque, por un lado, me ha dificulta-
do enormemente mi forma de vivir como artista, Ha-
gakure se ha constituido en la matriz de mi literatura y en
el manantial eterno de mi energia. Y eso gracias a su azo-
te implacable, a su voz imperiosa, a su critica acerba, a su

belleza: la belleza del hielo.
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1
La pervivencia de Hagakure

En los veinte afos que han seguido al fin de la Segunda
Guerra Mundial, la sociedad japonesa se ha ido transfor-
mando en el mundo descrito en las paginas de Hagaku-
re. Ha dejado de haber samuriis, contiendas bélicas; la
economia se ha recuperado; reina la paz; la juventud
bosteza. Como he indicado antes, Hagakure es un libro
inmensamente paraddjico. Cuando en sus paginas se es-
cribe «negro», detras esta el blanco. Si se dice «la flor es
roja», la opinién publica sostiene que la flor es blanca.
Cuando Hagakure afirma que algo «no debe hacerse
asi», la gente va y lo hace. Teniendo todo esto en cuenta,
por debajo de un libro tal se mueve una corriente de opi-
niones y comportamientos actuales contrarios al conte-
nido del mismo. Esta corriente es la que sigue el pueblo
japonés en periodos de paz.

Vamos a poner algiin ejemplo inmediato. No es la pri-
mera vez que, en nuestros dias, la moda masculina ha
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La ética del samurii en el Japén moderno

florecido con el mismo vigor, o incluso superior, que la
moda femenina. El furor de la juventud actual por la
moda de Pierre Cardin no es insélito. Tiene precedentes,
aunque entonces no fuera Cardin, en la era Genroku,
cuando la moda se extendia no sélo a la ropa, sino tam-
bién al diseno de las espadas y de sus empunaduras, de
las dagas y de sus fundas, a todo tipo de adornos que po-
dian encandilar la mirada de los jovenes. Si echamos un
vistazo a las pinturas de Hishikawa Moronobu?, podre-
mos comprender la fastuosidad y el lujo que en el si-
glo XVII reinaban en aquella sociedad de comerciantes y
artesanos.

Hoy dia, si uno va a una cafeteria con musica de jazz
y habla con adolescentes y veinteafieros, el tema que
domina de principio a fin en sus conversaciones no es
otro que la ropa y los complementos del vestido. Voy a
contar lo que me pas6 a mi. Una vez que entré en uno
de esos locales, nada mas sentarme, me abordé un chi-
co que estaba sentado en la mesa de al lado y me solt6
esta sarta de preguntas: «Sus zapatos son a medida,
¢verdad», «¢En qué zapateria los encargd», «Y los ge-
melos de su camisa, ¢dénde los compré?», «¢Ddnde
consiguio la tela del traje que lleva?», «¢Cémo se llama
el sastre?».

Entonces intervino un joven que estaba con él y entre
ellos tuvo lugar este didlogo:

—iEh, no preguntes tanto, hombre! Pareces un mendi-
go con tantas preguntas... ¢Por qué no te fijas bien en lo

1. Uno de los mas destacados artistas del #£:yo-e o estampaciones xilogra-
fiadas que retrataban escenas y personajes de los barrios de placer.
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que este sefor lleva puesto y simplemente le robas las
ideas en lugar de preguntar tanto?

El primero le replicé:

—¢Y no te parece mejor aprender asi, haciendo pre-
guntas?

Era evidente que para esos dos jovenes aprender con-
sistia en enterarse de como se viste uno y en dominar to-
dos esos secretos que se pueden leer en cualquier revista
de moda masculina. En Hagakure hay un pasaje en el
cual se observa una actitud parecida:

En los ultimos treinta afios, las cosas han cambiado. Ahora,
los temas que comentan los jévenes son el dinero, lo que uno
gana o deja de ganar, el presupuesto familiar, las prendas de
vestir, el sexo. Si no se trata uno de esos temas, parece que se
echa un jarro de agua fria en cualquier conversacién. Da
pena (capitulo 1).

Se habla mucho de lo afeminados que se han vuelto los
hombres de hoy, resultado, parece ser, de la creciente de-
mocratizacion a la americana que se observa en la socie-
dad japonesa y de la difusién de nociones como «las sefio-
ras, primero» y cosas asi. Pero este fenémeno no es nuevo:
viene de antes. Una vez que quedd atris la naturaleza fie-
ramente masculina de la era Sengoku —la era de los Esta-
dos Combatientes, de 1467 a 1568y el pais quedé paci-
ficado con el advenimiento de la dinastia Tokugawa, en
1603, se inicié enseguida un gradual afeminamiento de los
hombres. En los grabados uiyo-e de Harunobu Suzuki,
del siglo xvi11, se puede apreciar, por ejemplo, a un hom-
bre y a una mujer contemplando juntos en un balcén las
flores del ciruelo. Por mucho que se los mire o desde cual-

25



