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INTRODUCCIÓN

Juez: Simplemente, ¿qué es lo que queréis hacer?
Heavenly Blues: Bueno, queremos ser libres. Queremos ser libres 

de hacer lo que queramos hacer.
Ángeles salvajes (1966)

La ilusión de la felicidad. Una esquela

Al ser una expresión de lo que deseamos y anhelamos, la ilu-
sión de la felicidad es una ilusión compartida acerca de la bue-
na vida. Como todas las ilusiones, reúne un conjunto de valo-
res morales que funcionan como una especie de mapa que nos 
lleva a la vida feliz. La naturaleza de estas ilusiones cambia en 
el tiempo y el espacio. Para los antiguos griegos, la ilusión de la 
felicidad suprema consistió en una vida contemplativa, inmó-
vil y tranquila. Llegar allí no fue fácil. Tuvieron que elevarse 
por encima de ellos mismos, trascender la condición ordinaria 
del ser humano y cultivar una larga lista de virtuosas facultades.

En estas páginas me centraré en la ilusión de la felicidad 
que ha subyugado al rico Occidente durante casi un siglo. Se 
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trata de una ilusión de autorrealización según la cual solo hay 
una manera para ser feliz, es decir, alcanzando todo el poten-
cial como ser humano. Se trata de vivir en un estado de au-
tenticidad, donde se te invita a vivir tu vida en oposición a la 
vida de otra persona. Es buscar la felicidad en forma de pla-
cer, un placer mediante el cual las actividades cotidianas más 
rudimentarias se convertirían en momentos de potencial re-
gocijo. Y se trata de venderte en el mercado, trabajando duro 
para desarrollar tu marca y lograr una ventaja competitiva. 
En resumen, se trata de una ilusión que le permite a uno dar-
se cuenta de su verdadero potencial interior, entendiéndose 
este como recurso de mercado y como parte del ser humano. 
La idea de ilusión de la felicidad surgió en la década de 1920, 
alcanzó su auge en la década de 1960, y murió en la madru-
gada del 9 de noviembre de 2016.

Justo antes de las 3:00, en el Hilton Ballroom de Man-
hattan, en la ciudad de Nueva York, Donald Trump bajaba 
lentamente por la escalera ubicada al lado del escenario, 
acompañado por la banda sonora de Air Force One y apun-
tando los pulgares hacia arriba, justo antes de dirigirse al pú-
blico entusiasta: «Trabajando juntos, comenzaremos la tarea 
urgente de reconstruir nuestra nación y renovar el Sueño 
Americano. He pasado toda mi vida en el mundo de los ne-
gocios, viendo cómo se desaprovechaba el potencial sin ex-
plotar de proyectos y personas».

De camino a la universidad, esa mañana, escuché aque-
llas palabras resonar en mi cabeza: potencial sin explotar. Se 
quedaron en mi mente durante un tiempo. Hablé sobre el 
movimiento del potencial humano en mi última conferencia, 
mostrando vídeos de la década de 1960 sobre cursos y semi-
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narios en los que los aprendices gritaban y chillaban con el 
objetivo de despojarse de las capas de su ser inauténtico para 
alcanzar su verdadero potencial. 

Escenas que fueron tomadas en el Instituto Esalen de 
California, inaugurado en 1962. En los años sesenta, Esalen 
fue la parada obligatoria para todas aquellas personas que 
deseaban explorar sus seres interiores. Las drogas psicodéli-
cas y el misticismo oriental se fundieron con la psicología 
moderna para probar nuevos caminos útiles que pudieran 
expandir y extender el «yo» humano. El tema de las prime-
ras jornadas fue «El potencial humano», idea lanzada por 
uno de los organizadores después de asistir a una charla de 
Aldous Huxley, un par de años antes, cuyo discurso exaltaba 
la necesidad de reconocer que todas las personas son dife-
rentes y que es necesario encontrar formas de dar vida a 
todo su potencial1.

A diferencia de Huxley, a Trump nunca le interesó la di-
versidad humana. Sus mujeres se ven iguales, al igual que sus 
hombres. No comparte la ética antiautoritaria del movimien-
to del potencial humano, sino que habla y actúa como un 
autócrata. Desde que asumió el cargo, Trump ha intentado 
imponer —a personas de países mayoritariamente musulma-
nes— la prohibición de viajar a Estados Unidos, ha tomado 
duras medidas en contra de los derechos LGBT y ha apoyado 
abiertamente la supremacía blanca. 

En mi opinión, la idea de potencial humano refleja no 
solo una versión del Sueño Americano, sino también una vi-
sión de la felicidad, una visión que se ha extendido por todo 
el mundo occidental durante el último siglo, sugiriendo con 
optimismo que todos pueden tomar el control de sus vidas y 
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materializar su potencial interior. Mi argumento es que esta 
idea es una especie de ilusión, tal y como índico en el título 
de este libro. Pero cuando digo ilusión, no estoy sugiriendo 
que esta versión de la felicidad sea irreal. Por el contrario, es 
una ilusión muy real, puesto que ha movilizado las emocio-
nes de las personas y, por extensión, la forma en que se ima-
gina la buena vida. 

El tema de este libro es la ilusión de la felicidad que ganó 
amplia popularidad gracias a las contraculturas de los años 
sesenta, cuando se soñaba con un mundo diferente, enfrenta-
do a una sociedad basada en valores conservadores, acumula-
ción de riquezas, dominación y violencia. Medio siglo des-
pués, esta ilusión ha adquirido un semblante completamente 
diferente. Ya no se plantea como una alternativa al capitalis-
mo, sino como uno de sus componentes. Ya no se opone a la 
dominación; es parte de la dominación. 

«Realmente no lo vimos venir, el nuevo mundo del in-
dividualismo rabioso y la santidad del beneficio», escribió 
Jenny Diski en su libro Los sesenta2. Los años sesenta fueron 
un momento de «lucha por la individualidad y un impulso 
persistente de rebelarse contra la primera mitad —muerta— 
del siglo xx»3. Y luego, sin que Diski y sus amigas lo vieran, 
llegaron Margaret Thatcher y Ronald Reagan y le robaron 
sus palabras favoritas —libertad, autodeterminación, libe-
ración— y torcieron su significado para que encajara en la 
agenda política de sus partidos de derechas. 

Aún no se habían dado cuenta de cuán diferente sonaba 
ahora el sentido de estas palabras. Al escuchar a Trump hablar 
sobre el potencial humano esa mañana, más de cincuenta 
años después de que Huxley expresara por primera vez esta 
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noción, no pude evitar pensar que la ilusión de la felicidad 
estaba, ya oficialmente, muerta y enterrada.

En este sentido, este libro es una esquela.

La felicidad: una ilusión moral

Cuando hablamos de felicidad parece que hablamos de ilu-
siones, más específicamente de ilusiones moralistas que dibu-
jarían el esquema a seguir para lograr la buena vida. Esta afir-
mación puede parecer extraña cuando se aplica a declaraciones 
conceptuales sobre lo que la felicidad es o no es. Pero adquie-
re más sentido cuando consideramos la felicidad histórica-
mente. Entonces queda claro que el concepto actual de vida 
feliz, propiedad del rico Occidente, es algo completamente 
diferente a lo que, en el pasado, se solía conceptualizar como 
felicidad. 

En su libro Una historia de la felicidad, el historiador Da-
rrin M. McMahon proporciona una descripción de cómo la 
noción se expresó y aceptó a lo largo del tiempo, retrocedien-
do hasta el nacimiento de la civilización occidental, en la an-
tigua Grecia4. 

Según Aristóteles, uno de los primeros en prestar gran 
atención al tema, la felicidad consistía en ser buena persona. 
La vida feliz, lo que los griegos llamaron eudemonía, consistía 
en una vida ética, guiada por la razón y dedicada a cultivar las 
virtudes de cada uno. Poco después, los epicúreos conectaron 
la idea de felicidad a la del placer. Argumentaron que la bue-
na vida se alcanzaría mediante actividades placenteras. Sin 
embargo, no fueron hedonistas y predicaron una estricta 



14  la ilusión de la felicidad

regulación del deseo. Para ser feliz, dijo el propio Epicuro, 
solo necesitaba un bizcocho de cebada y un poco de agua. 

Los estoicos no asignaron un estatus especial al placer, 
argumentando que una persona tiene la capacidad de ser feliz 
sin importar cuán desalentadoras y dolorosas puedan ser las 
circunstancias de la vida. Mucho más tarde, el cristianismo 
predicó y practicó durante toda la Edad Media la evitación 
completa del placer; consideró el dolor como el camino más 
útil, renunciando a una vida feliz en pro de una especie de 
unión divina en la otra vida. Ese estado tan deseado no po-
dría alcanzarse en la vida terrenal, sino solo como un regalo 
de Dios, en el paraíso. 

El Renacimiento, sin embargo, trajo la felicidad del cielo 
a la tierra. Solo durante la Ilustración se convirtió en un de-
recho, algo que todas y cada una de las personas pudieron 
lograr y alcanzar. Cuando Thomas Jefferson escribió —en la 
Declaración de Independencia— que la búsqueda de la feli-
cidad era un derecho inalienable, no solo pretendía decir que 
el hombre debía buscar el placer, sino que también tenía de-
recho a adquirir y poseer propiedades.

Lo que apreciamos hoy en día en el rico oeste tiene su 
propio carácter distintivo. 

Contrariamente al mensaje transmitido por el cristianis-
mo, según el cual nos abandonamos a nosotros mismos para 
lograr la unión divina, ahora se nos pide que sigamos la unión 
con nosotros mismos. Para ser felices en una época en la que 
se premia la autenticidad y el narcisismo necesitamos expre-
sar nuestro verdadero ser interior, ponernos en contacto con 
nuestros sentimientos más profundos y seguir el camino que 
nosotros mismos establecemos. 
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También quedaron lejos los días de los epicúreos ascéti-
cos. En la cultura moderna, basada en el consumo hedonista, 
nos sentimos impulsados a desear más que un pastel de ceba-
da y agua. Para ser felices debemos optimizar nuestro disfru-
te, ya sea a través de la comida, la fiesta, el relax o el sexo. 

Y a diferencia de los antiguos griegos —perezosos— se 
supone que encontramos la felicidad a través del trabajo y de 
la productividad. Estamos obligados a curar nuestro valor 
de mercado, gestionarnos como si fuéramos empresas y vivir 
siguiendo un espíritu emprendedor. Ningún pecado es más 
grave que estar en paro, y no hay vicio más despreciado que 
la pereza; la felicidad solo se aplica a aquellos que trabajan 
duro, tienen la actitud correcta y luchan por la superación 
personal. 

Estos son algunos de los valores morales que parecen in-
fluir en la felicidad actual: ser auténtico, disfrutar, ser pro-
ductivo y, lo más importante, no depender de otras personas 
para lograr estos objetivos, porque tu destino está, por su-
puesto, en tus propias manos.

Este es un mensaje popular, y lleva siéndolo desde hace 
algún tiempo. Suele estar orientado a pobres y desempleados: 
se les hace creer que sus desgracias son el resultado de su acti-
tud de inferioridad y su incapacidad para tomar las riendas. 
Se les recuerda que no están trabajando lo suficiente. 

¿Qué pasó con la promesa de los sesenta?

A partir del siglo xx estos valores morales tuvieron una pro-
funda influencia en la cultura occidental. Dieron forma a la 
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manera en que reflexionamos sobre la felicidad y, por lo tan-
to, también a cómo llevamos nuestras vidas. Cuando —en 
los años cincuenta y sesenta— la autorrealización apareció 
como una noción deseable, fue fácil comprender su atractivo. 
Lejos quedaron los días sombríos de la infelicidad freudiana. 
Las personas, por fin, no estarían obligadas a conformarse 
con la imposición de una idea sobre cómo vivir. La estabili-
dad y el aburrimiento fueron reemplazados por la movilidad 
y la aventura, tal y como se cuenta en la película Los ángeles 
salvajes (1966); cuando un juez le pregunta al motociclista 
rebelde Heavenly Blues (interpretado por Peter Fonda) qué es 
lo que su grupo de moteros y él quieren hacer, él responde: 
«Bueno, queremos ser libres. Queremos ser libres de hacer lo 
que queramos». Luego añade, hablando en nombre de sus 
entusiastas amigos motoristas en segundo plano: «Y quere-
mos estar a tope. Y queremos pasar un buen rato. Esto es lo 
que vamos a hacer. Vamos a montar una fiesta». 

El tipo de vida que anteriormente se evitó y consideró 
inmoral se volvió ampliamente aceptable en la década de los 
sesenta, a pesar del recelo mostrado por algunos conservado-
res, como en el caso del altivo periodista estadounidense que 
ridiculizó a John Lennon y a su esposa Yoko Ono cuando 
estos, en 1969, pasaron dos semanas en una cama de hotel 
para protestar contra la guerra de Vietnam. El periodista se 
burló y respondió con desprecio a la afirmación de Lennon 
de ser el portavoz de todos, afirmando: «Sea cual sea la raza 
que usted representa, no soy parte de ella».

El sueño de paz y felicidad, escenificado por Lennon y 
Ono en su cama sigue siendo una imagen evocadora de la 
revolución de los sesenta, un período que fusionó la búsque-
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da de autenticidad y sexualidad en el marco común de la vida 
buena y pacífica. 

Sin embargo, en el transcurso del último medio siglo, 
esta ilusión de la felicidad se ha vuelto aún más difícil de sos-
tener. El sueño de buscar la vida que uno desea, en oposición 
a una vida predeterminada por los padres o por la propia co-
munidad, siempre ha estado muy relacionado con el sueño 
de movilidad. Por supuesto, emprender un camino hacia una 
vida más auténtica es muy difícil si uno no puede dejar atrás 
la vida inauténtica que lleva. Pocos cuentan con los recursos 
financieros para moverse, ya sea social o geográficamente. Se-
gún un informe de 2015, tres cuartas partes de los estadouni-
denses creen que el sueño americano está en declive, lo cual 
no resulta sorprendente puesto que un tercio de los estadou-
nidenses vivió en estado de pobreza durante al menos dos 
meses entre 2009 y 2011. Frente a la pobreza, la estabilidad 
parece ser más importante que la movilidad, tal y como con-
firmó una encuesta realizada por Pew en 2015: el 92% de los 
estadounidenses prefiere la estabilidad a la movilidad. 

Podemos observar una transformación similar en rela-
ción con el hedonismo. Dedicarse al disfrute fue quizás una 
tarea desalentadora en la primera parte del siglo xx, cuando 
se respaldaban moralmente el ahorro y la frugalidad. Sin em-
bargo, en el tipo de sociedad de consumo que experimenta-
mos hoy, la búsqueda del placer es la norma cultural. Ya en 
1976 el sociólogo estadounidense Daniel Bell señaló que el 
hedonismo —la noción de placer como forma de vida— es, 
a la vez, la justificación cultural y moral del capitalismo5. 
Esto no significa que de repente vivamos una vida más agra-
dable. Tal y como apuntó el teórico social Mark Fisher, hoy el 
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problema no es nuestra incapacidad para obtener placer, sino 
nuestra «incapacidad para hacer cualquier otra cosa que no 
sea perseguir el placer»6. 

También hay buenas razones para cuestionar la creencia 
arraigada de que el trabajo es el camino hacia la autorrealiza-
ción, especialmente ahora, en un contexto de trabajo precario 
en el que muchas personas no saben cuándo y dónde apare-
cerá su próximo sueldo. Intentar que la oficina sea un lugar 
más feliz no sería en sí mismo problemático si eso implicara 
atender cuidadosamente las necesidades de los empleados. 
Tampoco es perjudicial que las personas deseen trabajos gra-
tificantes, siempre y cuando puedan ganarse la vida con esos 
trabajos. Y no es necesariamente nocivo disolver la línea entre 
el trabajo y la vida, siempre que uno tenga la suerte de hacer 
lo que quiere, como en el caso de John Lennon, que se negó 
a considerar la música como un trabajo. Pero lo que experi-
mentamos hoy, puesto que la felicidad en el trabajo se ha 
vuelto obligatoria, es algo completamente diferente. Los em-
pleados han de sonreír de manera auténtica cuando saludan a 
los clientes; de no ser así, podrían perder sus trabajos, como 
en el caso de un empleado de la cadena británica de comida 
rápida Pret à manger7. En la era del «Haz lo que amas», los 
recién graduados deberían de estar agradecidos por tener la 
oportunidad de hacer unas prácticas en una empresa dinámi-
ca y con un nombre guay y, por lo tanto, tendrán que acceder 
a aguantar largas horas de trabajo sin sentido —y sin percibir 
remuneración alguna—. En la mayoría de los casos difumi-
nar el límite entre el trabajo y la vida no significa alcanzar una 
mayor autorrealización, sino responder correos electrónicos 
varias horas después de que termine la jornada laboral. 
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Sabemos que los niveles de movilidad social siguen sien-
do asombrosamente bajos tanto en los Estados Unidos como 
en el Reino Unido. Y, sin embargo, la noción delirante de que 
todas las personas, independientemente de sus antecedentes 
y circunstancias, pueden transformar sus vidas a través del 
poder del pensamiento positivo sigue siendo una fuerte con-
vicción, promovida por políticos influyentes, como Donald 
Trump.

Una doctrina cruel y amenazante

La ilusión de la felicidad que floreció en los Estados Unidos 
en la década de los sesenta, basada en la noción optimista de 
que todos pueden materializar su potencial interior, ahora se 
ha convertido en una doctrina cruel y amenazante, estratégi-
camente empleada para sostener y normalizar las desigualda-
des estructurales del capitalismo contemporáneo. Esto no 
quiere decir que todo fuera de color de rosa en la «Era de 
Acuario». La lectura del ensayo de Joan Didion Slouching 
towards Bethlehem permite poner fin a esos mitos. Cuando en 
la primavera de 1967 la autora se fue a San Francisco no en-
contró «valientes esperanzas» ni «promesas nacionales», sino 
un lugar en desorden, con adolescentes que iban de ciudad en 
ciudad, familias que desaparecían y una madre que le admi-
nistraba a su hija de cinco años peyote y ácidos8. Un reciente 
documental televisivo sobre la comuna danesa Christiania 
ofrece una descripción similarmente oscura de la era hippie, 
contando la historia desde el punto de vista de los niños, 
quienes fueron abandonados a su suerte mientras sus padres 
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se preocupaban por el despertar espiritual (inducido por las 
drogas). No quiero idealizar los años sesenta afirmando que 
la fantasía y la realidad fueron perfectamente compatibles. Lo 
que me interesa aquí es la transformación de la ilusión de la 
felicidad. ¿Por qué las nociones de libertad individual y libe-
ración sexual que florecieron en los años sesenta en protesta a 
las instituciones paternalistas y la explotación capitalista ex-
perimentaron una transformación tan dramática? Tanto si 
estos valores se diluyeron o no en un principio, ahora se han 
vuelto a empaquetar bajo la semblanza de lemas corporativos, 
usándolos como técnica retórica para reclutar sujetos con el 
fin de explotarlos. 

Para explicar qué ha sido de esta ilusión basta con cen-
trarse en la figura de Donald Trump. Si alguien como John 
Lennon —auténtico, sexualmente liberado e inmensamente 
productivo en su trabajo creativo— simbolizó el carácter evo-
cador de la ilusión de la felicidad en la década de 1960, Do-
nald Trump personifica la pesadilla que hoy en día se asocia a 
la misma ilusión. A pesar de ser diferente a Lennon en todos 
los aspectos significativos, Trump encarna, sin embargo, las 
mismas cualidades. Él es auténtico, en el sentido de que esta-
blece su propio camino sin prestar demasiada atención a lo 
que otros dicen o piensan. Es un producto del hedonismo, 
ya que no intenta ocultar su amor por las jóvenes modelos y 
la comida rápida grasienta. Y es un adicto al trabajo que se 
aplaude a sí mismo, jactándose de no dormir más de cuatro 
horas por noche.



introducción  21

Breve historia de la ilusión de la felicidad

A pesar de que la idea de la ilusión de la felicidad alcanzara su 
apogeo en la década de 1960, su historia empezó antes. Co-
menzó gracias al psicoanalista austriaco Wilhelm Reich y su 
interpretación no convencional de los impulsos sexuales, que 
causó una fuerte impresión en Freud cuando los dos se cono-
cieron en Viena, a principios de 19209. Muy pronto Reich se 
presentaría como el miembro más joven del círculo de los 
íntimos de Freud. Sin embargo, pocos años después, cuando 
las teorías y prácticas de Reich tomaron un giro más excéntri-
co y sexual, se volvió ampliamente impopular entre sus cole-
gas analistas, se vio marginado y, finalmente, después de va-
rios años de controversia, fue expulsado tanto de las sociedades 
psicoanalíticas locales de Viena y Berlín como de la Asocia-
ción Psicoanalítica Internacional. Reich ganó protagonismo 
en esta historia porque ofreció una visión inusual pero distin-
ta de la felicidad, en la que combinó el imperativo moralista 
de ser auténtico con el del placer sexual. Su ilusión de felici-
dad llegó más allá de la represión sexual. Más específicamen-
te, fue una ilusión francamente moralista, puesto que lo que 
determinaba si uno estaba sano o no, argumentó Reich, era 
su capacidad de alcanzar lo que él llamó el orgasmo comple-
to. No hacerlo era señal de que el sujeto estaba enfermo. 
Reich no fue el primero en vincular la felicidad con la auten-
ticidad. Podríamos pensar en varios precursores, desde Rous-
seau pasando por los románticos de Jena hasta los trascen-
dentalitas estadounidenses, como Ralph Waldo Emerson y 
Henry David Thoreau. Reich tampoco fue el primero en vin-
cular la felicidad con el placer sexual. Por un lado, el marqués 
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de Sade afirmó que la sexualidad y el placer constituyen los 
cimientos de la felicidad y la libertad individual. Pero, aun 
así, Reich fue el primero en unir estos dos ideales y expresar-
los en forma de una ilusión de felicidad o, como él solía decir, 
«felicidad sexual». 

Pocos años después de su muerte, las ideas de Reich se 
volvieron fundamentales para el creciente grupo de bohemios 
californianos y los movimientos contraculturales que comen-
zaron a tomar forma. A finales de la década de los sesenta, se 
evocaron el nombre y las ideas de Reich cuando los jóvenes 
de ambos lados del Atlántico se rebelaron contra lo que ellos 
consideraron maquinarias opresivas del Estado. Los centros 
de entrenamiento en autotransformación que comenzaron a 
surgir en la década de 1960 a menudo se basaron en las ideas 
de Reich. 

A lo largo de las siguientes décadas, estos centros se con-
virtieron en un fenómeno de masas en continuo crecimiento 
que atraería a cientos de miles de personas, en los Estados 
Unidos y en otros lugares del mundo. La ilusión de la felici-
dad que se vendió en estos lugares, y a la que la gente espera-
ba tener acceso, se basó en la fantasía de la liberación sexual y 
existencial, tal y como la definió Reich unas décadas antes.

El momento crucial de esta historia, en mi opinión, fue a 
mediados de la década de los setenta, cuando muchos de es-
tos centros de capacitación comenzaron a desarrollar un en-
foque más comercial. La gente iría a estos lugares y se some-
tería a una amplia variedad de técnicas experimentales 
similares a las ofrecidas a principios de los sesenta; sin embar-
go, ahora la esperanza sería convertirse en un profesional más 
exitoso y eficiente. Por esos años, el movimiento del poten-
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cial humano, con su enfoque original basado en la autotrans-
formación, adquirió una naturaleza más comercial. La auto-
rrealización ya no era solo un fin, sino un medio eficaz para 
enriquecerse materialmente y tener más éxito profesional; en 
resumen, una estrategia para estar más en sintonía con el 
mercado. En las décadas de 1980 y 1990, cuando las corpo-
raciones comenzaron a desarrollar fuertes culturas corpora-
tivas, recurrieron al movimiento del potencial humano en 
busca de inspiración. Al darse cuenta de que esta era una 
oportunidad sin precedentes para hacer que los empleados se 
comprometieran más con el trabajo, las grandes corporacio-
nes comenzaron a integrar frases sobre el potencial humano 
en sus culturas corporativas y, en algunos casos, incluso usa-
ron estas expresiones al formular las declaraciones de su mi-
sión empresarial. 

Lo que pretendo en este libro es entender de qué manera 
esta ilusión de felicidad particular, tal y como se concibió 
originalmente, en protesta a la sociedad, se cooptó e integró 
en las culturas corporativas, la psicoterapia convencional y el 
discurso farmacéutico. ¿Por qué las nociones de autorrealiza-
ción y autodesarrollo, que aparecieron en un momento defi-
nido por la riqueza y la abundancia, siguen respaldadas hoy 
día, en una época definida por la precariedad y la austeridad? 
Y finalmente, considerando que la ilusión de felicidad ya no 
tiene ningún papel significativo que jugar, ¿cuáles son las al-
ternativas?

Estas son las preguntas que deseo abordar en el transcur-
so de este libro. Comenzaré por Wilhelm Reich, el psicoana-
lista radical cuyas ideas llegaron a tener —en los años sesen-
ta— una profunda influencia en la rebelión contra la tradición 
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y los valores conservadores, especialmente en referencia a la 
liberación sexual y personal. Mi convicción es que nuestra 
ilusión de felicidad actual, que en gran medida organiza 
nuestra noción de la buena vida, surgió a raíz del trabajo de 
Reich. Luego consideraré la peculiar evolución de todas estas 
ideas, promovidas por los gurús de la autoayuda —gurús con 
mentalidad empresarial— que lograron convertirlas en pro-
gramas de entrenamiento masivo en los que la gente aprendió 
cómo combinar la liberación personal con el éxito financiero. 
Esta época llegó a conocerse como la «Década del yo», duran-
te la cual el egoísmo y el narcisismo fueron aclamados como 
valores morales. Argumentaré que la cultura del narcisismo 
que prevaleció en la década de los setenta es radicalmente 
diferente a la cultura narcisista que vivimos hoy, puesto que 
ahora los jóvenes se ven obligados a autopromocionarse. No 
son narcisistas por elección, sino por necesidad. Luego anali-
zaremos más de cerca las corporaciones y cómo estas se adap-
taron, en los setenta, a una nueva cultura en la que se valora-
ron la autenticidad y el placer. Palabras como libertad y 
empoderamiento, que se habían empleado en contra de las 
corporaciones en la década de 1960, comenzaron a filtrarse 
en el discurso de la Administración durante estos años, con el 
objetivo de atraer tanto a consumidores como a trabajadores. 
La ambición era erradicar la frontera entre la producción y el 
consumo, por un lado, y la búsqueda de la felicidad, por el otro. 
A partir de ese momento la ilusión de la felicidad ya no se 
opuso al trabajo ni al capitalismo en general, sino que se per-
siguió a través del trabajo. Una transformación similar se 
puso en marcha en cuanto a las drogas. Si en los sesenta las 
drogas fueron parte integral de la ilusión de felicidad —per-
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mitiendo expandir el mundo y explorando nuevas dimensio-
nes de la mente—, hoy se han convertido en el medio a través 
del cual podemos adaptarnos a las demandas de la sociedad; 
gracias también a la psiquiatría y a las compañías farmacéuti-
cas, nos ayudan a lograr la normalidad y a ser funcionales, 
productivos y eficientes. En Silicon Valley hay grupos de em-
presarios que se dedican a experimentar con ayahuasca y LSD 
para incrementar su creatividad. Gran parte de los estudian-
tes universitarios estadounidenses ingieren Adderall y Moda-
finil para mejorar su productividad. Sin embargo, no todas 
las drogas son fácilmente compatibles con la ilusión de felici-
dad. Teniendo en cuenta la actual crisis de los opioides, es 
difícil ver una conexión entre las drogas, por un lado, y la 
creatividad, la productividad y la felicidad, por el otro. 

En el siguiente capítulo consideraré el hedonismo y la 
llamada al disfrute, inseparables del fundamento moral del 
capitalismo basado en el consumo. Desde sus orígenes en el 
epicureísmo, el hedonismo ha llegado a designar el derecho al 
placer, ya sea en forma de consumo o sexo. Este modelo de 
derecho al placer, que explotó en los años sesenta, llegó lógi-
camente a su punto final cuando se grabó a Trump diciendo 
que, como celebridad, tienes derecho a hacer cualquier cosa: 
«Agárralas por el coño». 

Mi afirmación en este libro es que la ilusión de la felici-
dad, que ha moldeado nuestra noción de la buena vida du-
rante el último siglo, ha perdido su atractivo. Ya no sirve el 
propósito de las multitudes, sino el de unos pocos. Ya no se 
trata de ampliar las posibilidades humanas, sino de reducir-
las. Y de ninguna manera es un sueño feminista, sino una 
fantasía de autodominio orientada a los hombres. 
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