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INTRODUCCION

Juez: Simplemente, ;qué es lo que queréis hacer?
Heavenly Blues: Bueno, queremos ser libres. Queremos ser libres
de hacer lo que queramos hacer.

Ange[es salvajes (1966)

La ilusion de la felicidad. Una esquela

Al ser una expresién de lo que deseamos y anhelamos, la ilu-
sién de la felicidad es una ilusién compartida acerca de la bue-
na vida. Como todas las ilusiones, retine un conjunto de valo-
res morales que funcionan como una especie de mapa que nos
lleva a la vida feliz. La naturaleza de estas ilusiones cambia en
el tiempo y el espacio. Para los antiguos griegos, la ilusién de la
felicidad suprema consisti6 en una vida contemplativa, inmé-
vil y tranquila. Llegar alli no fue fécil. Tuvieron que elevarse
por encima de ellos mismos, trascender la condicién ordinaria
del ser humano y cultivar una larga lista de virtuosas facultades.

En estas pdginas me centraré en la ilusién de la felicidad
que ha subyugado al rico Occidente durante casi un siglo. Se



10 LA ILUSION DE LA FELICIDAD

trata de una ilusién de autorrealizacién segtn la cual solo hay
una manera para ser feliz, es decir, alcanzando todo el poten-
cial como ser humano. Se trata de vivir en un estado de au-
tenticidad, donde se te invita a vivir tu vida en oposicién a la
vida de otra persona. Es buscar la felicidad en forma de pla-
cer, un placer mediante el cual las actividades cotidianas mds
rudimentarias se convertirfan en momentos de potencial re-
gocijo. Y se trata de venderte en el mercado, trabajando duro
para desarrollar tu marca y lograr una ventaja competitiva.
En resumen, se trata de una ilusién que le permite a uno dar-
se cuenta de su verdadero potencial interior, entendiéndose
este como recurso de mercado y como parte del ser humano.
La idea de ilusién de la felicidad surgi6 en la década de 1920,
alcanzé su auge en la década de 1960, y murié en la madru-
gada del 9 de noviembre de 2016.

Justo antes de las 3:00, en el Hilton Ballroom de Man-
hattan, en la ciudad de Nueva York, Donald Trump bajaba
lentamente por la escalera ubicada al lado del escenario,
acompanado por la banda sonora de Air Force One y apun-
tando los pulgares hacia arriba, justo antes de dirigirse al pu-
blico entusiasta: «Trabajando juntos, comenzaremos la tarea
urgente de reconstruir nuestra nacién y renovar el Suefio
Americano. He pasado toda mi vida en el mundo de los ne-
gocios, viendo cémo se desaprovechaba el potencial sin ex-
plotar de proyectos y personas».

De camino a la universidad, esa mafana, escuché aque-
llas palabras resonar en mi cabeza: potencial sin explotar. Se
quedaron en mi mente durante un tiempo. Hablé sobre el
movimiento del potencial humano en mi dltima conferencia,
mostrando videos de la década de 1960 sobre cursos y semi-



INTRODUCCION 1]

narios en los que los aprendices gritaban y chillaban con el
objetivo de despojarse de las capas de su ser inauténtico para
alcanzar su verdadero potencial.

Escenas que fueron tomadas en el Instituto Esalen de
California, inaugurado en 1962. En los anos sesenta, Esalen
fue la parada obligatoria para todas aquellas personas que
deseaban explorar sus seres interiores. Las drogas psicodéli-
cas y el misticismo oriental se fundieron con la psicologia
moderna para probar nuevos caminos ttiles que pudieran
expandir y extender el «yo» humano. El tema de las prime-
ras jornadas fue «El potencial humano», idea lanzada por
uno de los organizadores después de asistir a una charla de
Aldous Huxley, un par de afos antes, cuyo discurso exaltaba
la necesidad de reconocer que todas las personas son dife-
rentes y que es necesario encontrar formas de dar vida a
todo su potencial'.

A diferencia de Huxley, a Trump nunca le interesé la di-
versidad humana. Sus mujeres se ven iguales, al igual que sus
hombres. No comparte la ética antiautoritaria del movimien-
to del potencial humano, sino que habla y actia como un
autdcrata. Desde que asumié el cargo, Trump ha intentado
imponer —a personas de paises mayoritariamente musulma-
nes— la prohibicién de viajar a Estados Unidos, ha tomado
duras medidas en contra de los derechos LGBT y ha apoyado
abiertamente la supremacia blanca.

En mi opinidn, la idea de potencial humano refleja no
solo una versién del Sueno Americano, sino también una vi-
sién de la felicidad, una visién que se ha extendido por todo
el mundo occidental durante el tltimo siglo, sugiriendo con
optimismo que todos pueden tomar el control de sus vidas y
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materializar su potencial interior. Mi argumento es que esta
idea es una especie de ilusién, tal y como indico en el titulo
de este libro. Pero cuando digo ilusién, no estoy sugiriendo
que esta versién de la felicidad sea irreal. Por el contrario, es
una ilusién muy real, puesto que ha movilizado las emocio-
nes de las personas y, por extensién, la forma en que se ima-
gina la buena vida.

El tema de este libro es la ilusion de la felicidad que gané
amplia popularidad gracias a las contraculturas de los anos
sesenta, cuando se sofiaba con un mundo diferente, enfrenta-
do a una sociedad basada en valores conservadores, acumula-
cién de riquezas, dominacién y violencia. Medio siglo des-
pués, esta ilusién ha adquirido un semblante completamente
diferente. Ya no se plantea como una alternativa al capitalis-
mo, sino como uno de sus componentes. Ya no se opone a la
dominacidn; es parte de la dominacién.

«Realmente no lo vimos venir, el nuevo mundo del in-
dividualismo rabioso y la santidad del beneficio», escribié
Jenny Diski en su libro Los sesenta®. Los afios sesenta fueron
un momento de «lucha por la individualidad y un impulso
persistente de rebelarse contra la primera mitad —muerta—
del siglo xx»°. Y luego, sin que Diski y sus amigas lo vieran,
llegaron Margaret Thatcher y Ronald Reagan y le robaron
sus palabras favoritas —libertad, autodeterminacién, libe-
racién— y torcieron su significado para que encajara en la
agenda politica de sus partidos de derechas.

Aun no se habian dado cuenta de cudn diferente sonaba
ahora el sentido de estas palabras. Al escuchar a Trump hablar
sobre el potencial humano esa mafiana, més de cincuenta
afos después de que Huxley expresara por primera vez esta
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nocién, no pude evitar pensar que la ilusién de la felicidad
estaba, ya oficialmente, muerta y enterrada.
En este sentido, este libro es una esquela.

La felicidad: una ilusion moral

Cuando hablamos de felicidad parece que hablamos de ilu-
siones, més especificamente de ilusiones moralistas que dibu-
jarfan el esquema a seguir para lograr la buena vida. Esta afir-
macién puede parecer extrana cuando se aplica a declaraciones
conceptuales sobre lo que la felicidad es o no es. Pero adquie-
re més sentido cuando consideramos la felicidad histérica-
mente. Entonces queda claro que el concepto actual de vida
feliz, propiedad del rico Occidente, es algo completamente
diferente a lo que, en el pasado, se solia conceptualizar como
felicidad.

En su libro Una historia de la felicidad, el historiador Da-
rrin M. McMahon proporciona una descripcién de cémo la
nocién se expresé y aceptd a lo largo del tiempo, retrocedien-
do hasta el nacimiento de la civilizacién occidental, en la an-
tigua Grecia®.

Segtin Aristételes, uno de los primeros en prestar gran
atencién al tema, la felicidad consistia en ser buena persona.
La vida feliz, lo que los griegos llamaron eudemonia, consistia
en una vida ética, guiada por la razén y dedicada a cultivar las
virtudes de cada uno. Poco después, los epictireos conectaron
la idea de felicidad a la del placer. Argumentaron que la bue-
na vida se alcanzaria mediante actividades placenteras. Sin
embargo, no fueron hedonistas y predicaron una estricta
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regulacion del deseo. Para ser feliz, dijo el propio Epicuro,
solo necesitaba un bizcocho de cebada y un poco de agua.

Los estoicos no asignaron un estatus especial al placer,
argumentando que una persona tiene la capacidad de ser feliz
sin importar cudn desalentadoras y dolorosas puedan ser las
circunstancias de la vida. Mucho mis tarde, el cristianismo
predicé y practicé durante toda la Edad Media la evitacién
completa del placer; consideré el dolor como el camino mds
util, renunciando a una vida feliz en pro de una especie de
unién divina en la otra vida. Ese estado tan deseado no po-
dria alcanzarse en la vida terrenal, sino solo como un regalo
de Dios, en el paraiso.

El Renacimiento, sin embargo, trajo la felicidad del cielo
a la tierra. Solo durante la Ilustracién se convirtié en un de-
recho, algo que todas y cada una de las personas pudieron
lograr y alcanzar. Cuando Thomas Jefferson escribié —en la
Declaracién de Independencia— que la bisqueda de la feli-
cidad era un derecho inalienable, no solo pretendia decir que
el hombre debia buscar el placer, sino que también tenia de-
recho a adquirir y poseer propiedades.

Lo que apreciamos hoy en dia en el rico oeste tiene su
propio caracter distintivo.

Contrariamente al mensaje transmitido por el cristianis-
mo, segtin el cual nos abandonamos a nosotros mismos para
lograr la unién divina, ahora se nos pide que sigamos la unién
con nosotros mismos. Para ser felices en una época en la que
se premia la autenticidad y el narcisismo necesitamos expre-
sar nuestro verdadero ser interior, ponernos en contacto con
nuestros sentimientos mds profundos y seguir el camino que
nosotros mismos establecemos.
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También quedaron lejos los dias de los epictireos ascéti-
cos. En la cultura moderna, basada en el consumo hedonista,
nos sentimos impulsados a desear mds que un pastel de ceba-
da y agua. Para ser felices debemos optimizar nuestro disfru-
te, ya sea a través de la comida, la fiesta, el relax o el sexo.

Y a diferencia de los antiguos griegos —perezosos— se
supone que encontramos la felicidad a través del trabajo y de
la productividad. Estamos obligados a curar nuestro valor
de mercado, gestionarnos como si fuéramos empresas y vivir
siguiendo un espiritu emprendedor. Ningtin pecado es mds
grave que estar en paro, y no hay vicio mds despreciado que
la pereza; la felicidad solo se aplica a aquellos que trabajan
duro, tienen la actitud correcta y luchan por la superacién
personal.

Estos son algunos de los valores morales que parecen in-
fluir en la felicidad actual: ser auténtico, disfrutar, ser pro-
ductivo y, lo mds importante, no depender de otras personas
para lograr estos objetivos, porque tu destino estd, por su-
puesto, en tus propias manos.

Este es un mensaje popular, y lleva siéndolo desde hace
algtn tiempo. Suele estar orientado a pobres y desempleados:
se les hace creer que sus desgracias son el resultado de su acti-
tud de inferioridad y su incapacidad para tomar las riendas.
Se les recuerda que no estdn trabajando lo suficiente.

s Qué pasé con la promesa de los sesenta?

A partir del siglo xx estos valores morales tuvieron una pro-
funda influencia en la cultura occidental. Dieron forma a la
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manera en que reflexionamos sobre la felicidad y, por lo tan-
to, también a cémo llevamos nuestras vidas. Cuando —en
los afios cincuenta y sesenta— la autorrealizacién aparecié
como una nocién deseable, fue ficil comprender su atractivo.
Lejos quedaron los dias sombrios de la infelicidad freudiana.
Las personas, por fin, no estarian obligadas a conformarse
con la imposicién de una idea sobre cémo vivir. La estabili-
dad y el aburrimiento fueron reemplazados por la movilidad
y la aventura, tal y como se cuenta en la pelicula Los dngeles
salvajes (1966); cuando un juez le pregunta al motociclista
rebelde Heavenly Blues (interpretado por Peter Fonda) qué es
lo que su grupo de moteros y él quieren hacer, él responde:
«Bueno, queremos ser libres. Queremos ser libres de hacer lo
que queramos». Luego anade, hablando en nombre de sus
entusiastas amigos motoristas en segundo plano: «Y quere-
mos estar a tope. Y queremos pasar un buen rato. Esto es lo
que vamos a hacer. Vamos a montar una fiesta.

El tipo de vida que anteriormente se evit y considerd
inmoral se volvié ampliamente aceptable en la década de los
sesenta, a pesar del recelo mostrado por algunos conservado-
res, como en el caso del altivo periodista estadounidense que
ridiculizé a John Lennon y a su esposa Yoko Ono cuando
estos, en 1969, pasaron dos semanas en una cama de hotel
para protestar contra la guerra de Vietnam. El periodista se
burlé y respondié con desprecio a la afirmacién de Lennon
de ser el portavoz de todos, afirmando: «Sea cual sea la raza
que usted representa, no soy parte de ella».

El suefio de paz y felicidad, escenificado por Lennon y
Ono en su cama sigue siendo una imagen evocadora de la
revolucién de los sesenta, un periodo que fusioné la busque-
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da de autenticidad y sexualidad en el marco comtn de la vida
buena y pacifica.

Sin embargo, en el transcurso del dltimo medio siglo,
esta ilusidn de la felicidad se ha vuelto atin mds dificil de sos-
tener. El suefo de buscar la vida que uno desea, en oposicién
a una vida predeterminada por los padres o por la propia co-
munidad, siempre ha estado muy relacionado con el suefio
de movilidad. Por supuesto, emprender un camino hacia una
vida mds auténtica es muy dificil si uno no puede dejar atrds
la vida inauténtica que lleva. Pocos cuentan con los recursos
financieros para moverse, ya sea social o geogrdficamente. Se-
gln un informe de 2015, tres cuartas partes de los estadouni-
denses creen que el sueno americano estd en declive, lo cual
no resulta sorprendente puesto que un tercio de los estadou-
nidenses vivié en estado de pobreza durante al menos dos
meses entre 2009 y 2011. Frente a la pobreza, la estabilidad
parece ser mds importante que la movilidad, tal y como con-
firmé una encuesta realizada por Pew en 2015: el 92% de los
estadounidenses prefiere la estabilidad a la movilidad.

Podemos observar una transformacién similar en rela-
cién con el hedonismo. Dedicarse al disfrute fue quizds una
tarea desalentadora en la primera parte del siglo xx, cuando
se respaldaban moralmente el ahorro y la frugalidad. Sin em-
bargo, en el tipo de sociedad de consumo que experimenta-
mos hoy, la bisqueda del placer es la norma cultural. Ya en
1976 el socidlogo estadounidense Daniel Bell sefalé que el
hedonismo —Ila nocién de placer como forma de vida— es,
a la vez, la justificacién cultural y moral del capitalismo’.
Esto no significa que de repente vivamos una vida mds agra-
dable. Tal y como apunté el tedrico social Mark Fisher, hoy el
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problema no es nuestra incapacidad para obtener placer, sino
nuestra «incapacidad para hacer cualquier otra cosa que no
sea perseguir el placer»®.

También hay buenas razones para cuestionar la creencia
arraigada de que el trabajo es el camino hacia la autorrealiza-
cién, especialmente ahora, en un contexto de trabajo precario
en el que muchas personas no saben cudndo y dénde apare-
cerd su préximo sueldo. Intentar que la oficina sea un lugar
mis feliz no serfa en si mismo problemdtico si eso implicara
atender cuidadosamente las necesidades de los empleados.
Tampoco es perjudicial que las personas deseen trabajos gra-
tificantes, siempre y cuando puedan ganarse la vida con esos
trabajos. Y no es necesariamente nocivo disolver la linea entre
el trabajo y la vida, siempre que uno tenga la suerte de hacer
lo que quiere, como en el caso de John Lennon, que se negd
a considerar la musica como un trabajo. Pero lo que experi-
mentamos hoy, puesto que la felicidad en el trabajo se ha
vuelto obligatoria, es algo completamente diferente. Los em-
pleados han de sonreir de manera auténtica cuando saludan a
los clientes; de no ser asi, podrian perder sus trabajos, como
en el caso de un empleado de la cadena britdnica de comida
rapida Pret & manger’. En la era del «Haz lo que amas», los
recién graduados deberian de estar agradecidos por tener la
oportunidad de hacer unas practicas en una empresa dindmi-
cay con un nombre guay y, por lo tanto, tendrdn que acceder
a aguantar largas horas de trabajo sin sentido —y sin percibir
remuneracién alguna—. En la mayoria de los casos difumi-
nar el limite entre el trabajo y la vida no significa alcanzar una
mayor autorrealizacién, sino responder correos electrénicos
varias horas después de que termine la jornada laboral.
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Sabemos que los niveles de movilidad social siguen sien-
do asombrosamente bajos tanto en los Estados Unidos como
en el Reino Unido. Y, sin embargo, la nocién delirante de que
todas las personas, independientemente de sus antecedentes
y circunstancias, pueden transformar sus vidas a través del
poder del pensamiento positivo sigue siendo una fuerte con-
viccidn, promovida por politicos influyentes, como Donald
Trump.

Una doctrina cruel y amenazante

La ilusién de la felicidad que florecié en los Estados Unidos
en la década de los sesenta, basada en la nocién optimista de
que todos pueden materializar su potencial interior, ahora se
ha convertido en una doctrina cruel y amenazante, estratégi-
camente empleada para sostener y normalizar las desigualda-
des estructurales del capitalismo contemporineo. Esto no
quiere decir que todo fuera de color de rosa en la «Era de
Acuario». La lectura del ensayo de Joan Didion Slowuching
towards Bethlehem permite poner fin a esos mitos. Cuando en
la primavera de 1967 la autora se fue a San Francisco no en-
contré «valientes esperanzas» ni «promesas nacionales», sino
un lugar en desorden, con adolescentes que iban de ciudad en
ciudad, familias que desaparecian y una madre que le admi-
nistraba a su hija de cinco anos peyote y dcidos®. Un reciente
documental televisivo sobre la comuna danesa Christiania
ofrece una descripcién similarmente oscura de la era hippie,
contando la historia desde el punto de vista de los nifos,
quienes fueron abandonados a su suerte mientras sus padres
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se preocupaban por el despertar espiritual (inducido por las
drogas). No quiero idealizar los anos sesenta afirmando que
la fantasia y la realidad fueron perfectamente compatibles. Lo
que me interesa aqui es la transformacién de la ilusién de la
felicidad. ;Por qué las nociones de libertad individual y libe-
racién sexual que florecieron en los anos sesenta en protesta a
las instituciones paternalistas y la explotacién capitalista ex-
perimentaron una transformacién tan dramdtica? Tanto si
estos valores se diluyeron o no en un principio, ahora se han
vuelto a empaquetar bajo la semblanza de lemas corporativos,
usdndolos como técnica retérica para reclutar sujetos con el
fin de explotarlos.

Para explicar qué ha sido de esta ilusién basta con cen-
trarse en la figura de Donald Trump. Si alguien como John
Lennon —auténtico, sexualmente liberado e inmensamente
productivo en su trabajo creativo— simboliz6 el cardcter evo-
cador de la ilusién de la felicidad en la década de 1960, Do-
nald Trump personifica la pesadilla que hoy en dia se asocia a
la misma ilusién. A pesar de ser diferente a Lennon en todos
los aspectos significativos, Trump encarna, sin embargo, las
mismas cualidades. El es auténtico, en el sentido de que esta-
blece su propio camino sin prestar demasiada atencién a lo
que otros dicen o piensan. Es un producto del hedonismo,
ya que no intenta ocultar su amor por las jévenes modelos y
la comida rdpida grasienta. Y es un adicto al trabajo que se
aplaude a si mismo, jactindose de no dormir mds de cuatro
horas por noche.
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Breve historia de la ilusion de la felicidad

A pesar de que la idea de la ilusién de la felicidad alcanzara su
apogeo en la década de 1960, su historia empezd antes. Co-
menzé gracias al psicoanalista austriaco Wilhelm Reich y su
interpretacién no convencional de los impulsos sexuales, que
caus6 una fuerte impresién en Freud cuando los dos se cono-
cieron en Viena, a principios de 1920°. Muy pronto Reich se
presentaria como el miembro mds joven del circulo de los
intimos de Freud. Sin embargo, pocos afios después, cuando
las teorfas y practicas de Reich tomaron un giro mds excéntri-
co y sexual, se volvié ampliamente impopular entre sus cole-
gas analistas, se vio marginado y, finalmente, después de va-
rios afios de controversia, fue expulsado tanto de las sociedades
psicoanaliticas locales de Viena y Berlin como de la Asocia-
cién Psicoanalitica Internacional. Reich gané protagonismo
en esta historia porque ofrecié una visién inusual pero distin-
ta de la felicidad, en la que combiné el imperativo moralista
de ser auténtico con el del placer sexual. Su ilusién de felici-
dad llegé mds alld de la represion sexual. Mds especificamen-
te, fue una ilusién francamente moralista, puesto que lo que
determinaba si uno estaba sano o no, argumenté Reich, era
su capacidad de alcanzar lo que él llamé el orgasmo comple-
to. No hacerlo era sefial de que el sujeto estaba enfermo.
Reich no fue el primero en vincular la felicidad con la auten-
ticidad. Podrfamos pensar en varios precursores, desde Rous-
seau pasando por los romdnticos de Jena hasta los trascen-
dentalitas estadounidenses, como Ralph Waldo Emerson y
Henry David Thoreau. Reich tampoco fue el primero en vin-
cular la felicidad con el placer sexual. Por un lado, el marqués
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de Sade afirmé que la sexualidad y el placer constituyen los
cimientos de la felicidad y la libertad individual. Pero, aun
asi, Reich fue el primero en unir estos dos ideales y expresar-
los en forma de una ilusién de felicidad o, como él solia decir,
«felicidad sexual».

Pocos anos después de su muerte, las ideas de Reich se
volvieron fundamentales para el creciente grupo de bohemios
californianos y los movimientos contraculturales que comen-
zaron a tomar forma. A finales de la década de los sesenta, se
evocaron el nombre y las ideas de Reich cuando los jévenes
de ambos lados del Atldntico se rebelaron contra lo que ellos
consideraron maquinarias opresivas del Estado. Los centros
de entrenamiento en autotransformacién que comenzaron a
surgir en la década de 1960 a menudo se basaron en las ideas
de Reich.

A lo largo de las siguientes décadas, estos centros se con-
virtieron en un fenémeno de masas en continuo crecimiento
que atraerfa a cientos de miles de personas, en los Estados
Unidos y en otros lugares del mundo. La ilusién de la felici-
dad que se vendié en estos lugares, y a la que la gente espera-
ba tener acceso, se basé en la fantasia de la liberacién sexual y
existencial, tal y como la definié Reich unas décadas antes.

El momento crucial de esta historia, en mi opinién, fue a
mediados de la década de los setenta, cuando muchos de es-
tos centros de capacitacién comenzaron a desarrollar un en-
foque mds comercial. La gente irfa a estos lugares y se some-
terfa a una amplia variedad de técnicas experimentales
similares a las ofrecidas a principios de los sesenta; sin embar-
go, ahora la esperanza seria convertirse en un profesional mds
exitoso y eficiente. Por esos anos, el movimiento del poten-
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cial humano, con su enfoque original basado en la autotrans-
formacién, adquirié una naturaleza mds comercial. La auto-
rrealizacién ya no era solo un fin, sino un medio eficaz para
enriquecerse materialmente y tener mds éxito profesional; en
resumen, una estrategia para estar mds en sintonia con el
mercado. En las décadas de 1980 y 1990, cuando las corpo-
raciones comenzaron a desarrollar fuertes culturas corpora-
tivas, recurrieron al movimiento del potencial humano en
busca de inspiracién. Al darse cuenta de que esta era una
oportunidad sin precedentes para hacer que los empleados se
comprometieran mds con el trabajo, las grandes corporacio-
nes comenzaron a integrar frases sobre el potencial humano
en sus culturas corporativas y, en algunos casos, incluso usa-
ron estas expresiones al formular las declaraciones de su mi-
sién empresarial.

Lo que pretendo en este libro es entender de qué manera
esta ilusién de felicidad particular, tal y como se concibié
originalmente, en protesta a la sociedad, se cooptd e integrd
en las culturas corporativas, la psicoterapia convencional y el
discurso farmacéutico. ;Por qué las nociones de autorrealiza-
cién y autodesarrollo, que aparecieron en un momento defi-
nido por la riqueza y la abundancia, siguen respaldadas hoy
dia, en una época definida por la precariedad y la austeridad?
Y finalmente, considerando que la ilusién de felicidad ya no
tiene ningln papel significativo que jugar, ;cudles son las al-
ternativas?

Estas son las preguntas que deseo abordar en el transcur-
so de este libro. Comenzaré por Wilhelm Reich, el psicoana-
lista radical cuyas ideas llegaron a tener —en los afos sesen-
ta— una profunda influencia en la rebelién contra la tradicién
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y los valores conservadores, especialmente en referencia a la
liberacién sexual y personal. Mi conviccidén es que nuestra
ilusién de felicidad actual, que en gran medida organiza
nuestra nocién de la buena vida, surgié a raiz del trabajo de
Reich. Luego consideraré la peculiar evolucién de todas estas
ideas, promovidas por los guris de la autoayuda —gurts con
mentalidad empresarial— que lograron convertirlas en pro-
gramas de entrenamiento masivo en los que la gente aprendié
c6mo combinar la liberacién personal con el éxito financiero.
Esta época lleg6 a conocerse como la «Década del yo», duran-
te la cual el egoismo y el narcisismo fueron aclamados como
valores morales. Argumentaré que la cultura del narcisismo
que prevalecié en la década de los setenta es radicalmente
diferente a la cultura narcisista que vivimos hoy, puesto que
ahora los jévenes se ven obligados a autopromocionarse. No
son narcisistas por eleccidn, sino por necesidad. Luego anali-
zaremos mds de cerca las corporaciones y como estas se adap-
taron, en los setenta, a una nueva cultura en la que se valora-
ron la autenticidad y el placer. Palabras como libertad y
empoderamiento, que se habifan empleado en contra de las
corporaciones en la década de 1960, comenzaron a filtrarse
en el discurso de la Administracién durante estos afios, con el
objetivo de atraer tanto a consumidores como a trabajadores.
La ambicidn era erradicar la frontera entre la produccién y el
consumo, por un lado, y la basqueda de la felicidad, por el otro.
A partir de ese momento la ilusién de la felicidad ya no se
opuso al trabajo ni al capitalismo en general, sino que se per-
siguié a través del trabajo. Una transformacién similar se
puso en marcha en cuanto a las drogas. Si en los sesenta las
drogas fueron parte integral de la ilusién de felicidad —per-



INTRODUCCION 25

mitiendo expandir el mundo y explorando nuevas dimensio-
nes de la mente—, hoy se han convertido en el medio a través
del cual podemos adaptarnos a las demandas de la sociedad;
gracias también a la psiquiatria y a las companias farmacéuti-
cas, nos ayudan a lograr la normalidad y a ser funcionales,
productivos y eficientes. En Silicon Valley hay grupos de em-
presarios que se dedican a experimentar con ayahuascay LSD
para incrementar su creatividad. Gran parte de los estudian-
tes universitarios estadounidenses ingieren Adderall y Moda-
finil para mejorar su productividad. Sin embargo, no todas
las drogas son ficilmente compatibles con la ilusién de felici-
dad. Teniendo en cuenta la actual crisis de los opioides, es
dificil ver una conexién entre las drogas, por un lado, y la
creatividad, la productividad y la felicidad, por el otro.

En el siguiente capitulo consideraré el hedonismo y la
llamada al disfrute, inseparables del fundamento moral del
capitalismo basado en el consumo. Desde sus origenes en el
epicureismo, el hedonismo ha llegado a designar el derecho al
placer, ya sea en forma de consumo o sexo. Este modelo de
derecho al placer, que exploté en los anos sesenta, llegé 16gi-
camente a su punto final cuando se grab6 a Trump diciendo
que, como celebridad, tienes derecho a hacer cualquier cosa:
«Agdrralas por el cono».

Mi afirmacién en este libro es que la ilusion de la felici-
dad, que ha moldeado nuestra nocién de la buena vida du-
rante el dltimo siglo, ha perdido su atractivo. Ya no sirve el
propésito de las multitudes, sino el de unos pocos. Ya no se
trata de ampliar las posibilidades humanas, sino de reducir-
las. Y de ninguna manera es un suefio feminista, sino una
fantasia de autodominio orientada a los hombres.
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