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Primera parte

Los Dain






1. Ocho diamantes

Aquella chispa que destellaba entre la hierba a poco
menos de dos metros del sendero de ladrillo azulado,
era, indudablemente, un diamante. Un diamante pe-
quefo, de un cuarto de quilate como mucho, y sin mon-
tar. Me lo guardé en el bolsillo y empecé a escudrinar el
césped tan minuciosamente como pude sin ponerme a
gatas.

Ya habia rebuscado en unos dos metros cuadrados de
tierra hiimeda cuando se abri6 la puerta de la casa de los
Leggett.

Salié una mujer, se detuvo sobre el amplio descansillo
de la escalerilla de piedra y me mir6 desde alli arriba con
placentera curiosidad.

Tendria mi edad, cuarenta afios, y era de cabello rubio
oscuro, llena y simpdtica cara y rosadas mejillas con ho-
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Primera parte

yuelos. Llevaba un vestido de casa con un dibujo de flo-
res de verbena sobre fondo blanco.

Suspendi el escrutinio de la hierba y me acerqué a la
mujer para preguntarle:

—¢Esta mister Leggett en casa?

—Si. —Su voz era tan agradable como su rostro—. ¢Quie-
re usted verle?

Dije que si queria.

Me sonrid, y también al césped.

—Es usted otro detective, ¢verdad?

Reconoci que lo era.

Me condujo a una habitacion verde, anaranjada y color
chocolate del primer piso, me acomodé en un sillén con
tapiceria de brocado y se dirigi6 al laboratorio en busca
de su marido. Mientras aguardaba, examiné la estancia y
llegué a la conclusién de que la alfombra anaranjado
mate bajo mis pies era, a buen seguro, verdaderamente
persa y verdaderamente antigua; que los muebles de no-
gal no estaban tallados a maquina, y que los grabados ja-
poneses de las paredes no habian sido escogidos por al-
guien propenso a la tacaferia.

Edgar Leggett entr6 en la habitacién diciendo:

—Perdone que le haya hecho esperar. Me ha sido impo-
sible dejar lo que estaba haciendo. ¢Ha descubierto us-
ted algo?

Tenia la voz sorprendentemente aspera y ronca, aun-
que su actitud era amable. Era un hombre cetrino, bien
plantado, de unos cuarenta y cinco afos, enjuto pero
musculoso y de estatura corriente. Podia haber sido gua-
po si su cara no hubiese estado marcada con hondas y
muy senaladas arrugas que le cruzaban la frente y par-
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Capitulo 1

tian de las aletas de la nariz para acabar en las comisuras
de los labios. El pelo, oscuro y largo, se ondulaba por en-
cima y alrededor de la amplia frente surcada de arrugas.
Los ojos, de un color castafio rojizo, relucian con desusa-
do brillo tras las gafas de concha. Su nariz era larga y del-
gada. Los labios, movedizos y de marcados contornos,
trazaban una fina linea por encima de una barbilla pe-
quena y descarnada. Sus ropas, negras y blancas, eran de
esmerada confeccion y estaban bien cuidadas.

—Todavia no —dije, contestando su pregunta—. No per-
tenezco a la policia: soy de la Agencia Continental; tra-
bajo por cuenta de la compafia de seguros. Acabo de
empezar.

—¢Compaiiia de seguros? —preguntd, sorprendido y su-
biendo las oscuras cejas por encima de los oscuros aros
de los anteojos.

—Si. ¢No sabfia...?

—Claro —dijo, sonriendo y cortando mi frase con un
ademan apenas insinuado.

Tenia las manos finas y alargadas, con dedos de abul-
tadas yemas, feas, como suelen ser las manos especiali-
zadas.

—Claro —anadié—. Estarian asegurados. No habia pen-
sado en eso. No eran mios los diamantes, ¢sabe? Eran de
Halstead.

—¢Halstead y Beauchamp? La compania de seguros no
me dio detalles. ¢Tenia usted los diamantes en depdsito
con opcién de compra?

—No. Los estaba utilizando para unos experimentos.
Halstead conocia mis trabajos con el cristal, varios pro-
cedimientos de coloracién, manchado y tenido, después
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de fabricado, y le interes6 la posibilidad de aplicarlos a
los diamantes, sobre todo para mejorar el colorido de las
piedras imperfectas eliminando de ellas los reflejos ama-
rillentos y oscuros y destacando los azules. Me pidié que
lo intentara y hard unas cinco semanas que me entregd
esos diamantes para los ensayos. Eran ocho, y ninguno
de ellos valia mucho. El mayor de todos apenas pasaba
del medio quilate, otros tenian un cuarto de quilate vy,
salvo dos de ellos, ninguno era de buen color. Esas son
las piedras que se llevé el ladrén.

~Entonces, ¢no tuvo usted éxito? —le pregunté.

—Pues no, francamente. No habia conseguido nada.
Este era un asunto mucho mas delicado y con un mate-
rial muy resistente a los cambios.

—¢Dénde los guardaba usted?

—Generalmente, en ningln sitio, aunque, claro, siem-
pre estaban en el laboratorio; pero desde hace unos dias,
desde el fracaso de mi tltimo experimento, estaban en-
cerrados en un armarito.

—¢Quién esta enterado de los experimentos?

—Puede estarlo cualquiera. No se trata de ningiin se-
creto.

—¢Los robaron del armarito?

-Si. Esta mafnana encontramos abierta la puerta de la
casa y el cajon del armarito forzado. Los diamantes ha-
bian desaparecido. La policia encontré huellas en la
puerta de la cocina. Dicen que el ladrén entré por alli y
salié por la puerta principal. Nosotros no oimos nada
anoche. Y no faltaba nada mas.

—Esta manana —dijo entonces mistress Leggett desde el
umbral—, cuando bajé, la puerta principal estaba abierta

16



Capitulo 1

de par en par. Subf al primer piso, desperté a Edgar, re-
gistramos la casa y descubrimos que los diamantes no es-
taban. La policia cree que el hombre que vi tiene que ha-
ber sido el ladron.

Pregunté acerca del hombre que habia visto.

—Fue anoche, alrededor de las doce, cuando abri las
ventanas de la alcoba antes de acostarme. Vi a un hom-
bre parado en la esquina. No puedo decir, ni siquiera
ahora, que su aspecto fuera especialmente sospechoso.
Estaba alli como si aguardase a alguien, mirando en esta
direccién, pero no me dio la impresioén de que estuviera
vigilando la casa. Me parecié un hombre como de cua-
renta anos cumplidos, mas bien bajo y ancho de espal-
das, algo asi como usted, pero con bigote castafo sin re-
cortar y estaba palido. Llevaba sombrero flexible y
abrigo oscuros, yo diria marrones. La policia cree que se
trata del mismo hombre que vio Gabrielle.

—iQuién?

—Mi hija Gabrielle. Cuando volvia, ya tarde, a casa, por
la noche, creo que fue el sabado, vio a un hombre que le
pareci6 que venia de la escalerilla del jardin, pero no es-
taba segura de ello, y no volvié a acordarse de él hasta
después del robo.

—Me gustaria hablar con ella. ¢Estd en casa?

Mistress Leggett sali6 a buscarla.

—¢Estaban sueltos los diamantes? —pregunté a Leggett.

—Estaban sin montar, naturalmente, en unos sobreci-
tos de papel tela con el membrete de Halstead y Beau-
champ, cada uno en un sobre, con un nimero y el peso
de la piedra escrito a lapiz. También han desaparecido
los sobres.
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Volvié mistress Leggett con su hija. Era una muchacha de
veinte afios 0 menos. Llevaba un vestido de seda blanco y sin
mangas. De estatura mediana, parecia mas delgada de lo que
realmente era. Tenia el mismo pelo ondulado de su padre y
no mucho més largo, pero de un color castafno bastante mas
claro. Tenia puntiaguda la barbilla y la piel suave y blanqui-
sima; y, de sus facciones, s6lo sus ojos, de color castafo ver-
doso, eran grandes; la frente, la boca y los dientes, eran de
singular pequenez. Me puse de pie para serle presentado y la
interrogué acerca del hombre que habia visto en la calle.

—No estoy segura de que viniera de la puerta de la casa
-me dijo-, y ni siquiera del jardin. —Se mostraba hurana,
como si le molestara ser interrogada—. Yo pensé que qui-
za venia de ahi, pero sélo vi que venia por la calle.

—¢Qué aspecto tenia?

—No lo sé. Estaba oscuro. Yo estaba en el coche y pasé
de largo. No me fijé gran cosa en él. Seria aproximada-
mente de su estatura. Pudo haber sido usted.

—No era yo. ¢Eso fue el sdbado por la noche?

—Si; es decir, el domingo de madrugada.

—¢A qué hora?

—Pues como a las tres, o mas —dijo impacientemente.

—¢Estaba usted sola?

—iQué preguntal

Le pregunté quién la acompanaba y al fin consegui un
nombre: Eric Collinson la habia traido a casa en el co-
che. Indagué donde podria encontrar a Collinson, frun-
cié el cefo, vacilé y acabd por decirme que trabajaba
con Spear, Camp y Duffy, agentes de bolsa. Dijo también
que tenia un horrible dolor de cabeza y que esperaba
que la excusara, ya que, indudablemente, no tenia mas
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preguntas que hacerle. Y con esto, sin aguardar mi posible
réplica, dio media vuelta y salié de la habitacion. Cuando
nos volvié la espalda, adverti que no tenia lébulos en las
orejas y que éstas eran extranamente puntiagudas.

—¢Y la servidumbre? —pregunté a mistress Leggett.

-Sélo tenemos una muchacha, Minnie Hershey, una
negra. No duerme aqui, y estoy segura de que no tuvo
nada que ver con el asunto. Lleva casi dos afios con no-
sotros y puedo responder de su honradez.

Dije que me gustaria hablar con Minnie y mistress Le-
ggett la hizo venir. La criada era una mulata pequena y
vigorosa, de cabellos negros y lacios y facciones oscuras
de india. Se mostré muy cortés y muy insistente en que
no habia tenido nada que ver con el robo de los diaman-
tes ni habia sabido nada de él hasta que lleg6 a la casa
aquella manana. Me dio su direccién en el barrio negro
de San Francisco.

Leggett y su mujer me condujeron al laboratorio, vasto
aposento que ocupaba las cuatro quintas partes del se-
gundo piso. Colgaban graficos y tablas entre las venta-
nas, en el muro enjalbegado. El suelo de madera, estaba
al descubierto. Un aparato de rayos X, o algo semejante,
cuatro o cinco artefactos mas pequefios, un horno, un
amplio lavabo, una espaciosa mesa de cinc, otras més pe-
quenas, soportes, anaqueles para el cristal, depdsitos
metalicos en forma de sifén... Este tipo de objetos llena-
ban la mayor parte de la habitacion.

El armarito del que habian desaparecido los diamantes
era de acero pintado de verde y tenia seis cajones que
quedaban cerrados simultdaneamente con una sola llave.
El segundo de ellos empezando por arriba, en el que ha-
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bian estado los diamantes, estaba abierto. Sus bordes
aparecian abollados donde una palanqueta y un cortafrios
fueron introducidos a la fuerza en las junturas. Los demads
cajones seguian cerrados con llave. Me dijo Leggett que, al
ser forzado el cajon de los diamantes, se habia estropeado
el mecanismo del cierre, por lo cual tendria que encargar
a un cerrajero que abriera los otros cajones.

Bajamos, atravesamos una habitacién donde la mulata
estaba pasedndose detrds de un aspirador y de alli pasa-
mos a la cocina. La puerta de atrds y su marco mostraban
sefiales muy parecidas a las del armarito de arriba, pro-
bablemente debidas a las mismas herramientas.

Cuando hube acabado de examinar la puerta, saqué
del bolsillo el diamante y se lo mostré a los Leggett pre-
guntando:

—¢Es éste uno de ellos?

Lo tomé Leggett de la palma de mi mano, entre el pul-
gar y el indice, lo examiné al trasluz, le dio un par de
vueltas y dijo:

—Si. Reconozco el punto opaco que tiene en la base.
¢De doénde lo ha sacado?

—Estaba en el jardin de enfrente, en el césped.

—iAh, conque nuestro ladrén dej6 caer parte del botin
con las prisas!

Dije que lo dudaba.

Arrugé Leggett el entrecejo tras las gafas, me mir6 con
los ojos algo entornados y me preguntd en tono incisivo:

—¢Qué cree entonces?

—Que lo dejaron alli a propdsito. Su ladrén sabia de-
masiadas cosas. Sabia a qué cajon dirigirse. No perdi6 el
tiempo con ninguna otra cosa. Los detectives siempre
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dicen: «asunto interno», porque les ahorraria trabajo te-
ner al culpable tan a mano. Pero en este caso es lo tnico
que puedo imaginar.

Aparecié Minnie en la puerta, atin con el aspirador, y
comenzé a protestar diciendo que ella era una chica
honrada y nadie tenia derecho a acusarla de nada, y que
podian registrarla a ella y su casa si querian, y que el ser
negra no constituia ningin motivo, y que si patatin y que
si patatdn. No todo lo que dijo se entendid, pues seguia
zumbando el aspirador, y ella sollozaba mientras habla-
ba, corriéndole las lagrimas por las mejillas.

Mistress Leggett se acerco a ella, le dio unas carifosas
palmadas en el hombro y le dijo:

—Vamos, vamos, Minnie; ya sé que t no tuviste nada
que ver con ello, y todos lo sabemos. No llores, criatura.

Al fin logré cerrarle el grifo a la chica y le ordend subir
al piso de arriba.

Leggett se sentd sobre un dngulo de la mesa de la coci-
nay me pregunto:

—¢Sospecha usted de alguien de la casa?

—De alguien que la conoce, si.

—¢De quién?

~Todavia de nadie.

-Eso —dijo, mostrando al sonreir unos dientes muy
blancos y casi tan pequefos como los de su hija— quiere
decir que sospecha de todos nosotros.

—Vamos a seguir buscando entre la hierba —le propu-
se—. Si encontramos mds diamantes, tal vez le diga que
me equivoqué sobre lo del «asunto interno».

Cuando atravesidbamos la casa hacia la puerta de en-
trada, vimos a Minnie, con un abrigo pardo y un som-
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brero morado, despidiéndose de su sefiora. Entre lagri-
mas, dijo que no estaba dispuesta a trabajar en una casa
en la que alguien pensase que ella habia robado algo.
Pues ella era tan honrada como la que mas y bastante
mas honrada que muchas, y tenfa derecho a que la respe-
taran tanto como a cualquiera, pues no faltaba mis, y si
no lo hacian en una casa ya lo harfan en otra, que no le
faltaban a ella casas donde nadie la acusaria de robar al
cabo de dos afios de trabajar en ella sin haber cogido ni
una mala rebanada de pan.

Mistress Leggett le suplicd, razond, regand, ordend...
mas todo fue en vano. La chica morena estaba decidida,
y se marchd.

Mistress Leggett me mir6 procurando que su amable
cara adoptara el gesto mds severo posible y me dijo en
tono de reproche:

—¢Ve usted lo que ha hecho?

Le manifesté que lo sentia, y su marido y yo salimos a
examinar el césped. No encontramos méds diamantes.

2. El hombre de la nariz larga

Empleé un par de horas en hacer preguntas a las gentes
de la vecindad tratando de saber algo mas acerca del hom-
bre visto por mistress Leggett y por su hija. No tuve suer-
te con ése, tuve noticias de otro. Una tal mistress Priestly
—una mujer palida y medio invélida que vivia a tres casas
de los Leggett— fue la primera en hablarme de él.
Cuando no podia dormir, mistress Priestly tenia la cos-
tumbre de sentarse de noche junto a una ventana que

22



Capitulo 2

daba a la calle. En dos de estas noches habia visto al
hombre. Me dijo que le parecié joven y alto, y que cami-
naba con la cabeza echada hacia delante. La luz de la ca-
lle no era suficiente para percibir la forma y colorido de
su vestimenta.

Lo habia visto por primera vez hacia una semana. Pas6
calle abajo y calle arriba, por la acera de enfrente, cinco
o seis veces, a intervalos de unos quince o veinte minu-
tos, con la cara vuelta como si estuviese vigilando algo en
el lado de la calle en que vivia mistress Priestly, y también
los Leggett. Ella pensaba que serfan entre las once y las
doce de la noche la primera vez que le vio, y que pasé por
alli por tltima vez a eso de la una. Varias noches después,
el sabado, volvié a verle, esta vez parado en la esquina, a
eso de medianoche. Se alej6 al cabo de unos treinta minu-
tos, y mistress Priestly no le habia vuelto a ver.

La mujer conocia de vista a los Leggett, pero sabia
poco de ellos, aunque habia oido decir que la hija era
algo alocada. Parecian ser buena gente, pero poco dados
a hacer amistades. Leggett se mudé a la casa en 1921, sin
mas compania que la del ama de llaves, una tal mistress
Begg, la cual, seglin mistress Priestly tenia entendido, es-
taba ahora en casa de una familia llamada Freemander,
en Berkeley. Mistress Leggett y Gabrielle no habian ve-
nido a vivir con Leggett hasta 1923.

Mistress Priestly me dijo que la noche anterior no ha-
bia estado sentada a la ventana y, por lo tanto, no habia
visto al hombre que mistress Leggett vio en la esquina.

Un vecino llamado Warren Daley, que vivia en la acera
de enfrente y cerca de la esquina donde mistress Leggett
habia visto a su hombre, cuando estaba cerrando las
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puertas de la casa, el domingo por la noche, habia sor-
prendido a un hombre —aparentemente el mismo— en el
porche. Daley no estaba en casa cuando yo fui; pero su
esposa, después de contarme eso, lo llamé por teléfono
para que hablara conmigo.

Daley me dijo que el hombre estaba en el porche vigi-
lando a alguien u ocultdndose. Tan pronto como Daley
abri6 la puerta, el hombre salié corriendo calle abajo sin
atender al «¢Qué esta haciendo aqui?» de Daley. Este
describi6 al hombre como de treinta y dos o treinta y tres
anos, bastante bien vestido, con ropas oscuras, y de nariz
larga y puntiaguda.

Y esto fue todo lo que pude sacarle a la vecindad. Lue-
go fui a las oficinas de Spear, Camp y Duffy, en Montgo-
mery Street, donde pregunté por Eric Collinson.

Era éste joven, rubio, alto, ancho, bronceado y de cal-
culada elegancia, con el rostro bien parecido y poco des-
pierto de quien probablemente sabe cuanto hay que sa-
ber de polo, o de cacerias, o de aviacién, o de algo por el
estilo —quiza hasta sobre dos cosas por el estilo— y poco
acerca de cualquier otra cosa. Tomamos asiento en mu-
llidos sillones de cuero en la sala de visitas, ahora, por
haber cerrado ya la bolsa, desierta salvo por la presencia
de un escuchimizado mozuelo atareado en borrar y es-
cribir cifras en un encerado. Hablé a Collinson del robo
y le pregunté acerca del hombre que miss Leggett y él
vieron el sabado por la noche.

—Por lo que pude ver, era un tipo corriente. No habia
bastante luz. Parecia bajo y gordo. ¢Usted cree que €l se
los llevé?

—¢Venia de casa de los Leggett? —pregunté.
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—Por lo menos, del jardin. Parecia nervioso, y por eso
se me ocurrié que quiza habia estado metiendo las nari-
ces donde no debiera. Quise alcanzarle y preguntatle
qué hacia por alli, pero Gaby no me dejé. Tal vez se tra-
taba de algin amigo de su padre. ¢Se lo ha preguntado
usted? Se relaciona con gente muy rara.

—¢No era un poco tarde para estar de visita?

Rehuy6 mi mirada, asi que pregunté:

—¢Qué hora era?

—Medianoche, dirfa yo.

—¢Medianoche?

—Eso es. La hora en que las tumbas se abren para dejar
salir a los muertos y aparecen los fantasmas.

—Miss Leggett me dijo que eran mas de las tres.

—iPara que vea! —dijo con aire guason y triunfal, como
si acabara de demostrar una cosa que hubiésemos estado
discutiendo-. No ve tres en un burro, pero no le da la
gana de ponerse gafas por miedo a estar fea. Siempre
esta cometiendo equivocaciones asi. Juega horriblemen-
te al bridge, porque confunde los doses con los ases. Pro-
bablemente serfan las doce y cuarto y tomd una maneci-
lla por otra.

—Es una pena —comenté yo—. Gracias!

Y fui a la joyeria de Halstead y Beauchamp, en la
Geary Street.

Watt Halstead era un hombre almibarado, palido, cal-
vo, gordo, con ojos cansados y el cuello de la camisa de-
masiado apretado. Le expliqué lo que me ocupaba y le
pregunté hasta qué punto conocia a Leggett.

-Le conozco como buen cliente y por su renombre
cientifico. ¢Por qué lo pregunta?
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