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Nota del editor

Esta nueva edicion de los cuentos de Guy de Maupas-
sant seleccionados en su dia por la traductora Esther Be-
nitez en la década de 1980 reagrupa, sin poder contar
con ella (lamentablemente nos abandoné en 2001), los
voliimenes primitivamente publicados en la colecciéon El
libro de bolsillo de Alianza Editorial, proponiendo una
nueva ordenacién que esperamos hubiera contado con
su beneplacito’.

1. Estos volimenes son, por orden de publicaciéon: Mademoiselle Fifi
y otros cuentos de guerra (1979; reed. 2004), El Horla y otros cuentos
fantdsticos (1979; reed. 2001), La vendetta y otros cuentos de horror
(1979; reed. 2002), Mi tio Jules y otros seres marginales (1980; reed.
2005), Un dia de campo y otros cuentos galantes (1981; reed. 2007) y La
casa Tellier y otros cuentos eréticos (1982; reed. 2005). Las referencias
de pagina que figuran en las notas siguientes remiten a las respectivas
reediciones.



Nota del editor

Asi, su seleccién —basada tanto en el criterio? como en
el gusto personal en el caso de varias versiones de un
mismo cuento’- viene a publicarse ahora en tres voliime-
nes seglin las que, a juicio de la propia Esther Benitez,
«son las tres lineas maestras de la narracién en Maupas-
sant: la guerra, la vida galante, el horror»*.

De este modo, ha parecido plausible reunir, en primer
lugar, bajo el titulo E/ Horla: Cuentos fantdsticos y de ho-
rror, los volimenes E/ Horla y otros cuentos fantdsticos
y La vendetta y otros cuentos de horror, en los que se agru-
paron aquellos relatos que se podria decir que provocan
una desazon en el lector. «¢Cémo deslindar lo fantastico
del horror?», se preguntaba ya entonces la traductora’. Y
si a E/ Horla fueron a parar en su dia aquellos cuentos en
que «prima el factor locura, lo irracional, el miedo, la neu-
rosis y la obsesién de la soledad»®, en La vendetta prevale-
cieron aquellos en que «domina el factor crimen, bien con-
tra si mismo: suicidio, bien contra los demads: asesinato»’.

2. «En una década —de 1880 a 1890~ [Maupassant] publicard mas de
trescientos cuentos. [...] Entre tan abundante produccién, el material,
como es l6gico, es bueno y menos bueno [...] no todo Maupassant es
excelente», Mademoiselle Fifi..., cit., pp. 7-8.

3. «Urgido por la necesidad de entregar un original para que lo devo-
ren las prensas, Maupassant retoma mas de una vez un viejo texto, lo
reelabora minimamente y lo da para su publicacién», narrando prac-
ticamente la misma historia en versiones ligeramente distintas. «En
tales casos, me he quedado con aquel cuento al que mis preferencias
personales me inclinaban, el que me parecia mas logrado desde el
punto de vista estilistico y narrativo» (ibidem, p. 8).

4. Ibidem, p. 9.

5. Lavendetta..., cit., p. 8.

6. Ibidem, p. 9.

7. Ibidem.
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Nota del editor

Pero en todos ellos, en suma, se toca en tltimo término
un incidente de caracter extraordinario por inexplicable
o andmalo, por arrebatado o por atroz, todo lo cual jus-
tifica el nuevo volumen.

El volumen Bola de Sebo: Cuentos de guerra y de otros
desastres retine, por su parte, los relatos de Mademosiselle
Fifi y otros cuentos de guerra junto con los de Mi tio Jules
y otros seres marginales. Si bien es verdad que en el pri-
mero de los libros mencionados era la guerra «el tema de
todos los relatos, sea la guerra del 70 o la guerra colo-
nial»®, no lo es menos que en su prélogo al segundo la
propia Esther Benitez expresaba que en los alli recogi-
dos «el pesimismo maupassantiano bosqueja un cuadro
en el cual la paz asemeja una guerra larvada. Guerra de
una sociedad acomodada y biempensante contra los se-
res mas desvalidos y débiles»’. Vienen a juntarse final-
mente asi los damnificados por los conflictos armados
con otros personajes que son como «restos de un naufra-
gio; los temporales que han arrojado a las playas de la in-
felicidad tantas ruinas humanas resultan muy diversos: la
ambicidn, la pobreza, la invalidez»'°.

Finalmente, en La mujer de Paul: Cuentos galantes se
han reunido los cuentos antes repartidos entre Uz dia de
campo y otros cuentos galantes 'y La casa Tellier y otros
cuentos eréticos, que tienen como comin denominador

8. Mademoiselle Fifi..., cit., p. 10. Se refiere a la guerra franco-prusia-
na de 1870-1871, que terminé con la derrota francesa y la pérdida de
las regiones de Alsacia y Lorena, y a otros conflictos en el escenario
de Africa.

9. Mi tio Jules..., cit., pp. 7-8.

10. Ibidem, p. 7.
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Nota del editor

aquello que la cultura humana ha dado en etiquetar
como «amor». En el caso de Maupassant, claro estd, este
«amor» estd «al margen de las reglas en la mayoria de los
casos»!! y gira en torno al sexo o la aventura, ya tenga
como escenario Paris y sus alrededores (con sus excur-
siones, sus remeros y sus establecimientos junto al rio
que tan bien retrataron los pintores impresionistas), o
bien el 4mbito provincial y rural. En los relatos aqui reu-
nidos no es el escenario el que determina, sino la natura-
leza humana, pues, como indicaba asimismo la traducto-
ra, es curioso y aleccionador apreciar la diferencia de
perspectiva entre uno y otro mundos: «en el campesino
hay una amoralidad natural que la sociedad, con sus con-
venciones, aspira a embotar o borrar. Si comparamos,
por ejemplo, “Los zuecos” con “La sefia”, vemos cémo
a la buena de Adélaide no le quita el suefio acostarse re-
petidamente con su amo mientras que a la baronesa de la
Grangerie la pone al borde de la histeria una relacién se-
xual de una sola ocasion. Y al padre de la moza tampoco
le preocupa lo ocurrido: le irrita la inconsciencia de su
hija, que se acuesta con el amo al igual que le hace el café
o le limpia la casa»'?.

En cuanto a la ordenacion de los relatos para esta nue-
va edicion, se ha seguido la pauta que marcé la prepara-
dora en su momento: cronoldgico segin su fecha prime-
ra de publicacién —que, con alguna excepcion, suele
abarcar el periodo que va de 1880 a 1890, y, en cuanto
a la eleccidén del texto original, sigue en lo posible «la

11. Un dia de campo.., cit., p. 8.
12. La casa Tellier..., cit., p. 9.
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Nota del editor

magnifica edicion de Louis Forestier en La Pléiade»" vy,
cuando no lo fue por razones de temporalidad —un des-
fase entre la edicion de su traduccién y la de Forestier no
le permitié hacerlo en todos los casos—, la de Albert-Ma-
rie Schmidt*,

Esta nota quedaria incompleta si no recogiera asimis-
mo las palabras con que Benitez cerraba el prélogo al
primero de los volimenes publicados: «Por tltimo, unas
breves palabras sobre la traduccién. Antes de poner ma-
nos a la obra examiné, como es natural, las anteriores.
Nada me parece mas inutil que repetir un esfuerzo que
otro ha realizado ya con resultados satisfactorios. Mas
por desgracia —o por fortuna para mi, pues me ha propor-
cionado el placer de traducir a Maupassant—la traduccion
mas completa de las existentes resultaba insuficiente?: el
criterio imperante parecia ser el del “embellecimiento”
del texto, omitiendo las abundantes repeticiones de pala-
bras, peinando el estilo cuando éste le parecia desgrena-
do, solucionando los problemas por el sencillo método
de eliminar las frases en los que se planteaban, y pres-
cindiendo de algo muy importante en un cuentista como
Maupassant, tan amigo del didlogo: las diferentes hablas

13. Un dia de campo..., cit., p. 12. La edicién a la que se hace referen-
cia es Guy de Maupassant, Contes et nouvelles, prefacio de Armand
Lanoux, introduccién de Louis Forestier, texto establecido y anotado
por Louis Forestier, vols. I y II, Bibliothéque de La Pléiade, Paris,
Gallimard, 1974, 1979.

14. Guy de Maupassant, Contes et nouvelles, ed. de Albert-Marie
Schmidt, 2 vols., Paris, Albin Michel, 1956-1957.

15. Se refiere a Guy de Maupassant, Obras completas, vol. 11, ordena-
cién, traduccién y prélogo de Luis Ruiz Contreras, Madrid, Aguilar,
1948, 1965.
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de los personajes, segtin se trate de personas cultas, cam-
pesinos o extranjeros. La lengua maupassantiana, dife-
renciada en cada cuento en distintos niveles de habla,
estaba ausente en dicha traduccién. Espero haberla res-
petado en la mia, ofreciendo al lector nueva ocasion de
goce con la prosa, tan peculiar, de nuestro autor»'®.

16. Mademoiselle Fifi..., cit., pp. 13-14.
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La casa Tellier®

Se iba alla todas las noches, a eso de las once, como al
café, sencillamente.

Se reunian alli seis u ocho, siempre los mismos, no
juerguistas, sino hombres honorables, comerciantes, j6-
venes de la ciudad, y tomaban un chartreuse bromeando
un poco con las chicas, o bien charlaban seriamente con
Madame, a quien todo el mundo respetaba.

Después se marchaban a acostarse antes de mediano-
che. Los jovenes se quedaban algunas veces.

La casa era familiar, muy pequefa, pintada de amari-
llo, en la rinconada de una calle detras de la iglesia de
San Esteban; y por las ventanas se divisaba la darsena,
llena de navios que descargaban; la gran salina, llamada

* La Maison Tellier (en La Maison Tellier, Havard, Paris, 1881).
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Guy de Maupassant

«el Embalse», y detris, la cuesta de la Virgen, con su vie-
ja capilla gtis.

Madame, oriunda de una buena familia campesina del
departamento del Eure, habia aceptado aquella profe-
sién exactamente igual que si se hubiera hecho modista
o costurera. El prejuicio del deshonor ligado con la pros-
titucion, tan violento y vivaz en las ciudades, no existe en
la campifia normanda. El campesino dice: «Es un buen
oficio», y envia a su hija a regentar un harén de chicas
como la enviaria a dirigir un pensionado de seforitas.

La casa, por lo demis, la habian recibido en herencia
de un viejo tio que la poseia. Monsieur y Madame, antes
posaderos cerca de Yvetot, habian liquidado inmediata-
mente el negocio, considerando el de Fécamp mas ven-
tajoso para ellos; y habian llegado una buena mafiana
para encargarse de la direccién de la empresa que peri-
clitaba en ausencia de sus duefios.

Eran buenas personas que se hicieron querer en segui-
da por su personal y por los vecinos.

El hombre murtié de una congestién dos afios después.
Su nueva profesion, al reducirlo a la molicie y la inmovili-
dad, le hizo engordar mucho, y la salud lo habia ahogado.

Madame, desde su viudez, era deseada en vano por to-
dos los parroquianos del establecimiento; pero se la su-
ponia absolutamente formal, y ni sus propias pupilas ha-
bian logrado descubrir nada.

Era alta, metida en carnes, agraciada. Su tez, palideci-
da en la oscuridad de aquella mansién siempre cerrada,
brillaba como bajo un barniz grasiento. Una rala corona
de cabellos indémitos, postizos y rizados, rodeaba su
frente y le daba un aspecto juvenil que contrastaba con
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La casa Tellier

la madurez de sus formas. Invariablemente alegre y de
rostro abierto, bromeaba de buen grado, con un matiz
de comedimiento que sus nuevas ocupaciones no habian
podido hacerle perder. Las palabrotas le seguian cho-
cando un poco, y cuando un muchacho mal educado lla-
maba por su nombre al establecimiento que dirigia, se
enfadaba, escandalizada. En fin, tenia un alma delicada,
y aunque trataba a sus mujeres como amigas, repetia de
buen grado que «no todas estaban cortadas por el mis-
mo patron».

A veces, entre semana, salia en un coche de punto con
una fraccién de su tropa; e iban a retozar sobre la hierba
a orillas del riachuelo que corre en la hondonada de Val-
mont. Eran entonces como escapatorias de colegialas,
con carreras locas, juegos infantiles, toda una alegria de
reclusas embriagadas por el aire libre. Comian embuti-
dos sobre el césped, bebian sidra, y regresaban al caer la
noche con una fatiga deliciosa, un dulce enternecimien-
to; y en el coche besaban a Madame como a una bonisi-
ma madre, llena de mansedumbre y complacencia.

La casa tenia dos entradas. En la rinconada, una espe-
cie de café de mala nota se abria, por la noche, para la
gente del pueblo y los marineros. Dos de las personas
encargadas del especial comercio del lugar estaban des-
tinadas en particular a las necesidades de esta parte de la
clientela. Servian, con ayuda del camarero, llamado Fré-
déric, un rubito imberbe y fuerte como un toro, los cuar-
tillos de vino y las cervezas sobre las mesas de marmol
tambaleantes, y, con los brazos al cuello de los bebedo-
res, sentadas de través sobre sus piernas, inducian a con-
sumir.

17



Guy de Maupassant

Las otras tres damas (no eran sino cinco) constituian
una especie de aristocracia, y estaban reservadas para la
compania del primero, a menos que se las necesitara
abajo y que el primero estuviera vacio.

El sal6n de Jupiter, donde se reunian los burgueses del
lugar, estaba tapizado de papel azul y adornado con
un gran dibujo que representaba a Leda tendida bajo un
cisne. Se llegaba a aquel sitio por una escalera de caracol
que terminaba en una puerta estrecha, humilde en apa-
riencia, que daba a la calle, y sobre la cual brillaba toda
la noche, tras un enrejado, un farolillo como los que se
encienden atn en ciertas ciudades a los pies de las virge-
nes empotradas en los muros.

El edificio, humedo y viejo, olia ligeramente a moho. A
veces una rafaga de agua de colonia pasaba por los corre-
dores, o bien una puerta entreabierta abajo hacia estallar
en toda la casa, como la explosion de un trueno, los gri-
tos populacheros de los hombres sentados en la planta
baja, provocando en los sefiores del primero una mueca
inquieta y asqueada.

Madame, familiar con los clientes amigos, no abando-
naba nunca el salén, y se interesaba por los rumores de
la ciudad que le llegaban gracias a ellos. Su conversa-
cién seria contrastaba mucho con las charlas desorde-
nadas de las tres mujeres; era como un descanso en el
gracejo picaron de los barrigudos individuos que se en-
tregaban cada noche al desenfreno honesto y mediocre
de tomar una copa de licor en compaiia de mujeres pi-
blicas.

Las tres damas del primero se llamaban Fernande,
Raphaéle y Rosa la Marraja.

18



La casa Tellier

Como el personal era reducido, habian tratado de que
cada una de ellas fuese como una muestra, un compen-
dio de un tipo femenino, con el fin de que cualquier con-
sumidor pudiera encontrar alli, mas o menos, la realiza-
cién de su ideal.

Fernande representaba la «<hermosa rubia», muy gran-
de, casi obesa, fofa, una hija del campo cuyas pecas se
negaban a desaparecer, y cuya cabellera de estopa, corta,
clara y sin color, semejante a cafiamo peinado, le cubria
insuficientemente el craneo.

Raphaéle, una marsellesa, furcia de puertos de mar,
hacia el papel indispensable de la «bella judia», flaca,
con pémulos salientes embadurnados de rojo. Su pelo
negro, abrillantado con médula de buey, formaba cara-
coles sobre sus sienes. Sus ojos hubieran parecido boni-
tos de no estar el derecho marcado por una nube. Su na-
riz arqueada cafa sobre una mandibula acentuada, donde
dos dientes nuevos, arriba, desentonaban al lado de los
de abajo, que habian adquirido al envejecer un tinte os-
curo como las maderas viejas.

Rosa la Marraja, una bolita de carne toda vientre, con
piernas mintsculas, cantaba desde la mafnana hasta la
noche, con voz cascada, coplas alternativamente pica-
rescas y sentimentales; contaba historias interminables
e insignificantes, s6lo dejaba de hablar para comer, y
de comer para hablar; estaba siempre moviéndose, 4gil
como una ardilla, pese a sus grasas y a la exigtiidad de
sus piernas; y su risa, una cascada de gritos agudos, es-
tallaba sin cesar, por aqui, por all4, en una habitacién,
en el desvin, en el café, en todas partes, por cualquier
motivo.
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Las dos mujeres de la planta baja, Louise, apodada la
Pijara, y Flora, llamada Balancin, porque cojeaba un
poco, la una siempre de «Libertad», con un cinturén tri-
color, la otra de espafola de fantasia, con cequies de co-
bre que bailaban en su pelo zanahoria a cada uno de sus
pasos desiguales, tenian pinta de cocineras vestidas para
un carnaval. Semejantes a todas las mujeres del pueblo,
ni mas feas ni mas guapas, auténticas criadas de meson,
se las desighaba en el puerto con el mote de las dos Bom-
bas.

Una paz celosa, aunque raramente turbada, reinaba
entre estas cinco mujeres, gracias a la prudencia concilia-
dora de Madame y a su inagotable buen humor.

El establecimiento, Gnico en la poblacion, era frecuen-
tado con asiduidad. Madamze habia sabido imprimirle un
aire tan formal, se mostraba tan amable, tan atenta con
todo el mundo, su buen corazén era tan conocido, que la
rodeaba una especie de consideracion. Los parroquia-
nos se metian en gastos por ella, exultaban cuando ella
les testimoniaba una amistad mds marcada; y cuando se
encontraban durante el dia para sus asuntos, se decian:
«Hasta esta noche, donde usted sabe», como quien dice:
«En el café, ¢no?, después de cenar».

En fin, la casa Tellier era un recurso, y rara vez faltaba
alguno a la cita cotidiana.

Ahora bien, una noche, a finales del mes de mayo, el
primero en llegar, el sefior Poulin, comerciante en made-
ras y ex alcalde, encontrd la puerta cerrada. El farolillo,
tras su enrejado, no brillaba; ni el menor ruido salia de la
vivienda, que parecia muerta. Llamd, suavemente al prin-
cipio, con més fuerza a continuacion; nadie respondio.

20



La casa Tellier

Entonces subi6 por la calle a pasitos cortos, y cuando lle-
g6 a la plaza del Mercado, se encontré con el sefior Du-
vert, el armador, que se dirigia al mismo lugar. Regresa-
ron juntos, sin mayor éxito. Pero un gran estruendo
estall6 de pronto muy cerca de ellos, y dando la vuelta a
la casa distinguieron un grupo de marineros ingleses y
franceses que descargaban pufetazos en los postigos ce-
rrados del café.

Los dos burgueses escaparon al punto para no verse
comprometidos; pero un ligero «chist» los detuvo: era el
sefior Tournevau, el de las salazones, que, habiéndoles
reconocido, les chistaba. Le comunicaron la cosa, con lo
cual se qued6 muy afectado, puesto que él, casado, pa-
dre de familia y muy vigilado, no iba alli mis que los si-
bados; «securitatis causa», decia, aludiendo a una medi-
da de policia sanitaria cuyas periddicas repeticiones le
habia revelado el doctor Borde, amigo suyo. Era cabal-
mente su noche e iba asi a encontrarse privado toda la
semana.

Los tres hombres dieron un largo rodeo hasta el mue-
lle; encontraron por el camino al joven Philippe, hijo del
banquero, otro parroquiano, y al sefior Pimpesse, el re-
caudador. Todos juntos regresaron entonces por la calle
«de los Judios» para hacer una tltima tentativa. Pero los
exasperados marineros tenfan sitiada la casa, tiraban pie-
dras, chillaban, y los cinco clientes del primer piso, desan-
dando su camino lo mas pronto posible, empezaron a va-
gar por las calles.

Encontraron atn al sefior Dupuis, el agente de segu-
ros, después al sefior Vasse, juez del tribunal de comer-
cio; y se inici6 un largo paseo que los condujo primero a
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Guy de Maupassant

la escollera. Se sentaron en fila sobre el parapeto de gra-
nito y miraron cabrillear las ondas. La espuma, en la
cresta de las olas, ponia en la sombra blancuras lumino-
sas, apagadas casi al tiempo que surgidas, y el ruido mo-
nétono del mar rompiéndose contra las rocas se prolon-
gaba en la noche a lo largo de todo el acantilado. Cuando
los tristes paseantes hubieron permanecido alli algiin
tiempo, el senor Tourneveau declaré:

-Esto no es divertido.

—Claro que no —replicé el sefior Pimpesse; y se mar-
charon a pasitos cortos.

Tras haber bordeado la calle que domina la costa, y
que se llama Sous-le-bois, regresaron por el puente de
planchas sobre el Embalse, pasaron cerca del ferrocarril
y desembocaron de nuevo en la plaza del Mercado, don-
de se inici6 de repente una disputa entre el recaudador,
Pimpesse, y el de las salazones, Tournevau, a propdsito
de una seta comestible que uno de ellos afirmaba haber
encontrado en las cercanias.

Los animos estaban agriados por el aburrimiento, y
quiza hubieran llegado a las manos de no interponerse
los otros. El sefior Pimpesse, furioso, se retird; y al punto
un nuevo altercado surgié entre el ex alcalde, Poulin, y el
agente de seguros, Dupuis, sobre el sueldo del recauda-
dor y los beneficios que éste podia procurarse. Llovian
por ambas partes frases injuriosas, cuando se desencade-
nd una tempestad de gritos formidables, y la tropa de
marineros, cansados de esperar en vano ante una casa
cerrada, desembocé en la plaza. Iban del brazo, de dos
en dos, formando una larga procesion, y vociferaban fu-
riosamente. El grupo de burgueses se disimulé en un
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La casa Tellier

portal, y la horda rugiente desapareci6 en direccion a la
abadia. Largo rato se oy atn el clamor decreciente, cual
huracdn que se aleja; y el silencio se restablecio.

Poulin y Dupuis, indignados el uno con el otro, se
marcharon cada cual por su lado, sin saludarse.

Los otros cuatro reanudaron la marcha y bajaron ins-
tintivamente hacia el establecimiento Tellier. Seguia ce-
rrado, mudo, impenetrable. Un borracho, tranquilo y
obstinado, daba golpecitos en el escaparate del café, des-
pués se detenia para llamar a media voz al camarero,
Frédéric. Viendo que no le respondian, decidi6 sentarse
en el escalén de la puerta y esperar acontecimientos.

Los burgueses iban ya a retirarse cuando la banda tu-
multuosa de los hombres del puerto reaparecié por el
extremo de la calle. Los marineros franceses berreaban
la Marsellesa, los ingleses, el Rule Britannia. Se produjo
un alud general contra los muros, después la marea de
bestias prosiguid su curso hacia el muelle, donde se en-
tabl6 una batalla entre los marinos de las dos naciones.
De la rifia, un inglés salié con un brazo roto y un francés
con la nariz partida.

El borracho, que se habia quedado ante la puerta, llo-
raba ahora como lloran los curdas o los nifios contraria-
dos.

Los burgueses se dispersaron por fin.

Poco a poco volvié la calma a la ciudad perturbada.
De trecho en trecho, todavia a veces, se alzaba un ruido
de voces, después se extinguia en lontananza.

S6lo un hombre seguia vagando: el sefior Tournevau,
el salazonero, desolado por tener que esperar al sabado
siguiente; confiaba en no sé qué azar, sin entender nada,
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exasperandose de que la policia dejara cerrar asi un esta-
blecimiento de utilidad publica que vigila y tiene bajo su
custodia.

Regresé all4, olfateando los muros, buscando la razén,
y se dio cuenta de que en el sobradillo habia un papel pe-
gado. Encendié en seguida una cerilla y ley6 estas pala-
bras trazadas con una gran letra desigual: «Cerrado a
causa de primera comunions.

Entonces se alejo, comprendiendo que se habia aca-
bado.

El borracho ahora dormia, tumbado cuan largo era,
atravesado en la puerta inhospitalaria.

Y al dia siguiente todos los parroquianos, uno tras
otro, encontraron la manera de pasar por la calle con pa-
peles bajo el brazo para despistar; y de una ojeada furti-
va, cada cual lefa el misterioso aviso: «Cerrado a causa de
primera comunion.

2

Es que Madame tenia un hermano carpintero estableci-
do en su pueblo natal, Virville, en el Eure. En la época en
que Madame era atin posadera en Yvetot, habia sacado
de pila a la hija de ese hermano, a la que llamé Constan-
ce, Constance Rivet, pues ella era una Rivet por parte de
padre. El carpintero, que sabia que su hermana estaba
en buena posicién, no la perdia de vista, aunque no se
encontraran a menudo, retenidos ambos por sus ocupa-
ciones y viviendo ademis lejos uno de otra. Pero como la
chiquilla iba a cumplir doce afios, y hacia ese afo la pri-
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mera comunion, aprovechd la oportunidad para un acer-
camiento, y escribid a su hermana que contaba con ella
para la ceremonia. Como sus ancianos padres habian
muerto, no podia negarselo a su ahijada; aceptd. Su her-
mano, que se llamaba Joseph, esperaba que a fuerza de
atenciones llegaria tal vez a conseguir que hiciera testa-
mento a favor de la cria, pues Madamze no tenia hijos.

La profesion de su hermana no le inspiraba el menor
escrupulo, y, por otra parte, nadie en el pueblo sabia
nada. Se decia solamente, al hablar de ella: «La sefiora
Tellier es una burguesa de Fécamp», lo cual dejaba supo-
ner que podia vivir de sus rentas. De Fécamp a Virville
habia por lo menos veinte leguas; y veinte leguas de tie-
rra son mas dificiles de salvar para los campesinos que el
océano para un ser civilizado. La gente de Virville jamas
habia pasado de Ruin; nada atrafa a la de Fécamp a un
pueblecito de quinientos hogares, perdido en medio de
las llanuras, y que formaba parte de otro departamento.
En fin, no sabian nada.

Pero al acercarse la fecha de la comunién, Madamze se
encontrd en un grave aprieto. No tenia encargada, y le
inquietaba mucho dejar la casa, aunque fuera un dia. To-
das las rivalidades entre las damas de arriba y las de aba-
jo estallarfan infaliblemente; ademas, Frédéric se embo-
rracharia sin duda, y cuando estaba achispado fastidiaba
a la gente por un quitame all4 esas pajas. Por fin se deci-
di6 a llevarse a todo su personal, salvo al camarero, a
quien dio permiso hasta dos dias después.

Consultado el hermano, no se opuso en lo mds mini-
mo, y se encargd de alojar a la entera compafifa por una
noche. Asi, pues, el sabado por la mafana el tren exprés
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