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Introducción

Bécquer narrador: periodismo y literatura

Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) llegó a Madrid 
en el otoño de 1854 dispuesto a abrirse camino como 
poeta y escritor. La corte era entonces –como hoy– un 
imán que atraía con extraordinaria fuerza a los jóvenes 
que tenían inquietudes artísticas. El señuelo de la gloria 
literaria arrastraba a los jóvenes literatos, que espera-
ban darse a conocer y triunfar en sus salones, en las ter-
tulias de los cafés, en el Ateneo y en otros lugares don-
de desde hacía unos años se desarrollaba una dinámica 
sociabilidad que en parte giraba en torno a las artes. En 
estos lugares aspiraban a encontrar oportunidades que 
les permitieran ver editados sus versos, estrenadas sus 
piezas dramáticas o editados sus relatos en revistas y 
periódicos, convencidos de que estas publicaciones ci-
mentarían su éxito.
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Nada tiene de extraño en consecuencia que durante 
los siguientes años Gustavo Adolfo Bécquer fuera com-
pareciendo por los salones madrileños, en las tertulias de 
los cafés y sucesivamente en diferentes publicaciones pe-
riódicas con o sin firma, escribiendo sobre diversos 
asuntos, desde la actualidad política hasta temas artísti-
cos y literarios, que son los que aquí importan. Es llama-
tivo que algunas de sus primeras colaboraciones firma-
das en La Época tuvieran que ver con la crítica artística. 
En ellas manifestaba su deseo de dedicarse a este menes-
ter aunque en España tuviera una mala consideración y 
apenas proporcionara ingresos. El 23 de agosto de 1859, 
en «Crítica literaria», resaltaba que

Todos los genios que tienen que abrirse paso a través del vul-
go, todas las cabezas privilegiadas a quienes les es necesario 
conquistar palmo a palmo el terreno que la prevención o la 
ignorancia defienden contra sus esfuerzos generosos, que en 
ese combate sordo y horrible de todos los días, de todas las 
horas, de todos los momentos, compran a precio de una tor-
tura o de una lágrima cada hoja del laurel con que un día han 
de ceñir su frente, experimentan cuando los fatiga el cansan-
cio de la lucha esas amargas y dolorosas reacciones. Instan-
tes rápidos, pero crueles, en que suceden la postración al 
ánimo y el desaliento a la esperanza. En que su fe se debilita, 
en que dudan de sí mismos, y creyéndose el juguete de una 
alucinación ridícula o de un loco orgullo, vuelven los ojos al 
cielo y preguntan a Dios: ¿por qué me has engañado?1.

Eran los duros años de bohemia y de supervivencia 
casi imposible, con unas condiciones de trabajo tan mi-
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serables que a punto estuvieron de costarle la vida2. Te-
nía fe en su capacidad creadora, pero se percataba de 
cuán difícil era que se reconociera. Fueron años en que 
se multiplicaba en actividades diversas colaborando anó-
nimamente en periódicos o emprendió la fallida aventu-
ra editorial de la Historia de los templos de España.

Paralelamente, escribía sobre teatro y libretos para zar-
zuelas3. Entre sus papeles personales, sin embargo, desde 
el principio ocupaban un lugar destacado las narraciones, 
a las que fue dando salida cuando accedió a periódicos y 
revistas que les concedían espacio en sus secciones dedi-
cadas al folletín o en la de «Variedades», de manera que a 
comienzos de los años sesenta fueron empezando a difun-
dirse en la prensa los relatos que hoy se han convertido en 
páginas indiscutibles del romanticismo español. 

Atrás quedaron olvidadas sus primeras ensoñaciones 
transcritas en el Libro de cuentas de su padre y en las pági-cuentas de su padre y en las pági-
nas del segundo volumen de 1855 del Álbum de señoritas 
y Correo de la Moda, el pequeño relato Mi conciencia y yo, 
curiosa indagación en los laberintos de la imaginación. 
O en La Crónica, entre el 20 de mayo y el 12 de junio 1858, 
la primera edición, en seis entregas, del relato de temáti-
ca oriental hindú El caudillo de las manos rojas, un ejer-
cicio de imitación orientalista de taracea tan bien cuida-
da que confundió a más de uno que la consideraría 
traducción india y no tradición india, como la había sub-
titulado el poeta sevillano. Así de cuidadoso y preciso se 
iniciaba en el uso de los recursos literarios de los géneros 
a los que se acercaba.

Aislada en las páginas de La Crónica de Ambos Mundos
se encuentra entre los días 21 y 28 de octubre y 11 de no-
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viembre de 1860 la primera edición de La cruz del diablo, 
todavía deudora del romanticismo más melodramático y 
excesivo.

Pero poco después, a finales de 1860, Gustavo Adolfo 
encontraba al fin un trabajo fijo como redactor en el pe-
riódico El Contemporáneo donde estuvo presente has-
ta 1865, como redactor y hasta como director en la últi-
ma etapa, escribiendo en sus páginas sobre la actividad 
política y cultural madrileña y dando a conocer en ellas 
también algunas de sus más hermosas leyendas: La ajorca 
de oro, el 28 de marzo de 1861. El Monte de las Ánimas,
el 7 de noviembre de 1861. Los ojos verdes, el 15 de di-
ciembre de 1861. Maese Pérez, el organista, los días 27 y 
29 de diciembre de 1861. El rayo de luna, los días 12 y 13 
de febrero de 1862. Creed en Dios, en tres entregas suce-
sivas, los días 23, 25 y 27 de febrero de 1862. El aderezo 
de esmeraldas, el 23 de marzo de 1862. El Miserere, el 
17 de abril de 1862. El Cristo de la calavera, los días 16 
y 17 de julio de 1862. La cueva de la mora, el 16 de enero 
de 1863. Y recién comenzada la primavera, el 24 de mar-
zo de 1864, La rosa de pasión.

No fueron los únicos relatos que fue dando a las pá-
ginas de aquel periódico conservador fundamental-
mente sostenido por la propaganda política de quienes 
serían entonces y después los valedores políticos del 
poeta, sino que fueron llenando sus columnas también 
otros relatos que quedan fuera de mi consideración, 
salvo La creación, de tema hindú, aparecido el 6 de ju-
nio de 18614. Eran –al igual que las leyendas– literatura 
amena destinada a aliviar a los lectores de los artículos 
doctrinales o de opinión, de la información sobre la 
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vida cotidiana madrileña y la despiadada lucha por la vida 
en las esferas políticas.

Buena parte de los años de intensa actividad periodís-
tica del poeta en aquel diario, por lo tanto, están jalona-
dos por la publicación de algunas de sus mejores crea-
ciones narrativas, aparecidas en ocasiones en fechas casi 
coincidentes con las de celebraciones anuales como la 
semana santa, el día de difuntos, el primero de noviem-
bre o la navidad. Periodismo de actualidad después de 
todo, aunque desbordando lo circunstancial para al-
canzar el rango de lo literario. El devenir del calendario 
resulta determinante en la génesis de aquellos relatos y 
podemos con él imaginar al periodista afanado en llenar 
las páginas del periódico con material que resultara 
próximo a sus lectores. Eran aquellos relatos un des-
canso para los lectores, favoreciendo sus ensoñaciones 
en tan señaladas fechas y hasta introduciendo su punto 
de dramatismo y terror acorde con la evolución del gus-
to que desde el primer romanticismo fue desarrollando 
la afición por esos temas. Conviene no olvidar este as-
pecto en una lectura correcta de las leyendas, porque 
arrojan luz sobre hábitos de lectura que resultan decisi-
vos en la elección de sus temas y en su diseño. Y harán 
que en algún momento se dirija directamente a sus lec-
tores reforzando con lo circunstancial su cercanía y fa-
miliaridad.

El dramatismo de El Monte de las Ánimas y aun su 
frialdad –«suena el viento sin descanso y amenaza con 
quebrar los cristales»– debieron de resultar reforzados 
para aquellos primeros lectores por las fechas de su pu-
blicación y su tradicional asociación con la noche de las 
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ánimas el primero de noviembre y los sucesos misterio-
sos en que el más allá se revela cercano. 

Las celebraciones navideñas son el momento idóneo 
para la lectura de Maese Pérez, el organista, donde Bécquer 
introduce un punto de refinado patetismo en la popular 
misa del gallo. Igual de conmovedoras resultan las Me-
morias de un pavo –publicadas el 24 de diciembre de 1865 
en El Museo Universal–, reflexionando sobre los peli-
gros de la corte, para llevar a cabo una verdadera auto-
biografía aunque sea disfrazándola con esta apariencia 
de memorias de un pavo escritas en clave cervantina5.

El Miserere apareció en fechas cercanas a la semana 
santa, con lo que su clima de muerte y misterio en esce-
narios religiosos resulta una vez más reforzado. También 
La rosa de pasión se publicará por las fechas de la semana 
santa y está ambientada en Toledo, cuyas procesiones 
tan bien conocía el poeta6. 

O si se busca el contraste, basta recordar que La corza 
blanca se publicó en fechas cercanas a las celebraciones 
de san Juan, con todo lo que tienen de exaltación de la 
vida y la naturaleza al acercarse el solsticio de verano.

Nada merma, sino al contrario, el mérito literario de 
aquellas ficciones el conocimiento de las circunstancias 
de su primera difusión y que fueron creadas como gran 
parte de la obra del poeta urgidas por las circunstancias 
e impulsada su escritura por la necesidad de darlas ense-
guida a la imprenta en un medio tan frágil y fugaz como 
era un periódico político. La mayor parte de la obra del 
poeta nació justamente de su oficio de periodista, pero 
que era capaz de remontarse de la prosa avellanada y pu-
ramente informativa a la prosa literaria más excelsa, aun-
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que acaso tengan que ver con las urgencias de la escritu-
ra ciertos desajustes en la composición de los relatos y 
desde luego ciertas fórmulas narrativas utilizadas para 
conectar con el lector y mantener su atención. O incluso 
para utilizarlas como contrapunto anticlimático como 
cuando en El Monte de las Ánimas alude a que «A las 
doce de la mañana [...] no les hará mucho efecto a los 
lectores de El Contemporáneo» la lectura de esa historia 
terrorífica.

El inicio de su colaboración en La América le dio la 
oportunidad de incluir en sus páginas las primeras edi-
ciones de algunas otras leyendas a lo largo de 1863: El 
gnomo, el 12 de enero. La promesa, el 12 de febrero. La
corza blanca, el 27 de junio; y el 27 de agosto cerraba la 
serie con El beso.

Y esta revista hizo también que su nombre empezara a 
sonar y a ganar lectores en las colonias americanas, que 
era adonde dirigían especialmente su publicación los 
hermanos Asquerino, concediendo notable espacio a la 
literatura europea renovadora, a la nueva poesía o a for-
mas narrativas como las leyendas becquerianas, que pro-
ponen la decantación hacia lo lírico de un género que 
había alcanzado un amplio cultivo desde que el romanti-
cismo volvió sus ojos hacia la tradición popular7. La 
América era tribuna apreciada por krausistas y demócra-
tas, los perdedores de la revolución de 1854. Se volvie-
ran a publicar o no en otras revistas y periódicos ame-
ricanos aquellos relatos, lo cierto es que La América
llegaba a las grandes ciudades del nuevo continente y 
aquellos sutiles textos fueron semillas que ayudaron a 
que se fuera configurando el gran movimiento que resul-
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taría ser después el modernismo, aunque para ello iba a 
resultar decisiva antes la difusión de las Obras en 1871 y 
ediciones posteriores y la labor difusora de Augusto Fe-
rrán en Chile8. No sólo las Rimas, como se ha estudiado 
con frecuencia, encontraron tierra apropiada en Améri-
ca sino que también la prosa becqueriana resultó funda-
mental en el desarrollo del discurso modernista en prosa 
fuertemente entreverado de rasgos líricos.

La escritura y publicación de los relatos que compo-
nen propiamente las leyendas becquerianas se reduje-
ron por lo tanto a un espacio muy limitado de tiempo. 
Poco más de tres años, entre finales de 1860 y la prima-
vera de 1864 en que apareció La rosa de pasión, mien-
tras el poeta estaba instalado en el monasterio de Verue-
la con su familia, acaso coincidiendo con su viaje a 
Madrid, antes de su regreso al monasterio que daría lu-
gar a las cartas Desde mi celda, una nueva serie de tex-
tos en prosa rica en registros genéricos donde no falta 
lo legendario –pero que queda fuera de nuestra consi-
deración–, si bien no olvido que toda la obra becque-
riana aparece unida por vasos comunicantes, que hacen 
que temas, motivos y aun rasgos estilísticos muy con-
cretos reaparezcan una y otra vez otorgándole a su con-
junto su peculiar textura9. Y de aquí que sus escritos 
en prosa hayan resultado decisivos en la configuración 
de modalidades de escritura como el poema en prosa, 
el relato lírico modernista o una nueva literatura de via-
jes, basada en la transmisión a los lectores de las impre-
siones sentidas durante el viaje, contemplando los mo-
numentos del pasado o escuchando narraciones populares 
en boca de los lugareños.
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Una vez editadas en los periódicos y en las revistas 
mencionados, las leyendas comenzaron a vivir cada una 
su propia vida editorial, pues fueron en algunos casos re-
producidas en otros periódicos provinciales, amparadas 
con el nombre del poeta sevillano o en algunos casos in-
cluso bajo otras firmas, dando lugar a curiosas situacio-
nes. Aunque la vida editorial provincial e hispanoameri-
cana de los relatos becquerianos en vida del poeta no ha 
sido objeto de búsquedas sistemáticas, se pueden aducir 
testimonios que denotan que sus escritos nacidos para el 
imposible proyecto de llenar el pozo sin fondo de la 
prensa llamaron pronto la atención, dando lugar a movi-
mientos de apropiación y de reedición. La Biblioteca del 
periódico valenciano La Opinión publicó en 1862 sin fir-
ma una Colección de novelas, cuentos y leyendas españo-
las10. Pues bien, entre ellos se cuentan Maese Pérez, el or-
ganista (Leyenda sevillana), El rayo de luna (Leyenda 
soriana), Los ojos verdes (Leyenda) y también otros rela-
tos: ¡Es raro! y La venta de los gatos.

El periódico El Español publicó nuevamente siete de El Español publicó nuevamente siete de 
aquellas leyendas en 1866: La ajorca de oro, el 29 de mar-
zo; El Monte de las Ánimas, 31 de marzo; Los ojos verdes, 
1 de abril; Maese Pérez, el organista, los días 3 y 4 de 
abril; El Cristo de la calavera, el 5 y el 6 de abril; El Mise-
rere, 20 de abril, y El rayo de luna, los días 5 y 10 de mayo.

Hay que recordar también una edición de Maese Pé-
rez, el organista (Leyenda sevillana), publicada en 1862 en 
Cádiz formando parte de la Biblioteca de La Palma y fir-
mada misteriosamente con las iniciales «C. de C.» y que 
abría una nueva variante de las ediciones fraudulentas de 
Bécquer consistentes en apropiaciones de sus textos o 
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posteriormente –una vez cimentada la gloria del poeta– 
en la atribución a éste de relatos que no son suyos. Un 
caso curioso fue ya la edición de El Monte de las Ánimas 
(Leyenda soriana), en la revista valenciana El Panorama
en enero de 1867, firmada por Luis García Luna, amigo 
y colaborador de Gustavo Adolfo, quien obtuvo así qui-
zás algunos ingresos11. Aún se puede añadir alguna ree-
dición más, que recalca un hecho notable, y es que estas 
reediciones de las narraciones de Gustavo Adolfo prue-
ban de manera inequívoca que, desde un primer mo-
mento, los lectores se sintieron atraídos y aun atrapados 
por su arte de contar, una fascinación que no ha hecho 
sino crecer después con el paso de los años, sucediéndo-
se sin pausa sus ediciones.

Tras fallecer Gustavo Adolfo el 22 de diciembre de 
1870, cuando sus amigos decidieron recopilar sus Obras
dispersas por los periódicos y editarlas en libro, los tex-
tos más buscados en la prensa fueron precisamente aque-
llos relatos donde quedaba plasmado lo mejor del espíritu 
becqueriano12. A diferencia de otros textos periodísticos 
del poeta, quedaba su corpus prácticamente cerrado, 
aunque se mezclara algún texto que propiamente no 
pertenece a las leyendas, como sucede con sus relatos 
orientales, comenzando por El caudillo de las manos ro-
jas, del que se incluyó una edición incompleta que ha 
sido repetida así hasta que Dionisio Gamallo Fierros re-
cuperó íntegra su primera versión periodística, que aho-
ra hemos podido cotejar con otra muy cercana descu-
bierta en el periódico barcelonés La Corona13.

La labor recopiladora de sus amigos Augusto Ferrán, 
buscando la mayor parte de los textos, y Ramón Rodrí-
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guez Correa, como prologuista, fue determinante en la 
fortuna posterior de las leyendas becquerianas mien-
tras otros textos quedaban postergados. Hasta cuida-
ron de corregir usos equivocados de Bécquer de térmi-
nos como «dintel» –sustituyéndolo por «umbral»– o su 
abuso del leísmo, que tantos problemas causa a los edi-
tores posteriores, indecisos entre su regularización o su 
respeto al estilo del escritor en términos como cántigas
que se refiere a cantifas. Pero introdujeron ellos mis-
mos otras erratas, que solamente los editores modernos 
han subsanado recuperando las ediciones originales de 
la prensa, especialmente a partir de la edición de Rubén 
Benítez en 197414. Un proceso bastante avanzado, pero 
no cerrado del todo, ya que no hace mucho hemos po-
dido recuperar, por ejemplo, una nueva edición de El 
caudillo de las manos rojas, que resuelve algunas de las 
incógnitas sobre este texto que dejó señaladas Rodrí-
guez Correa en su prólogo15.

Por el camino se han ido produciendo después episo-
dios pintorescos como la creación de diferentes textos 
apócrifos que a veces se han editado reiteradamente con 
las leyendas. Es el caso de La fe salva y La voz del silencio, 
ideadas por Fernando Iglesias Figueroa16. 

La conversión de las Leyendas becquerianas en textos 
clásicos se fundó en adelante en su lectura basada sobre 
todo en la edición en libro, por más que presentaran du-
rante mucho tiempo deficiencias hasta que Rubén Bení-
tez los fijó críticamente revisando las ediciones periodís-
ticas. 

Indudablemente hoy no podemos reproducir aquella 
lectura a partir de la prensa sino como un artificio más, 
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pero conviene no menospreciarla porque nos devuelve 
al origen de aquellos relatos y nos aproxima más y mejor 
a la manera en que fueron pergeñados por Gustavo 
Adolfo para unos lectores que estaban habituados a la 
lectura de relatos legendarios y fantásticos desde hacía 
dos o tres generaciones. Lo cual, más que una ventaja –la 
que nace de la familiaridad con unos moldes genéricos 
para el lector perezoso que acude al ejercicio de la lectu-
ra como mero pasatiempo–, suponía más bien una difi-
cultad para el escritor, ya que debía sacar nueva punta a 
unos lápices muy desgastados una vez que tantos otros 
periodistas y escritores habían pasado por ellos. El reto 
era escribir algo nuevo sin que dejara de notarse en los 
escritos el peso de la tradición de un género tan genuina-
mente romántico como las leyendas.

Por ello sería erróneo considerarlas obras improvisa-
das y escritas al correr de la pluma, como sostuvo Ramón 
Rodríguez Correa al editarlas en libro por primera vez 
cuando escribía

Todo lo que concibió está escrito al volar de la pluma, sin re-
cogimiento previo de las facultades intelectuales, y entre la 
algazara de las redacciones de periódicos o bajo el influjo de 
premiosos instantes. Esto mismo, que ve la luz pública tal 
cual lo hemos hallado, no pensaba él publicarlo sin corregir-
lo antes cuidadosamente, porque lo había escrito de prisa y 
como para que no se le olvidasen asuntos e ideas que no le 
parecían malos17. 

Es bien sabido que este prólogo fue escrito para enca-
bezar la edición príncipe de las Obras (1871) del poeta 
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con la intención nada oculta de rendirle un gran home-
naje tras su temprana muerte. Sus amigos lo presentaron 
como un gran literato pero «malogrado», que fue el ad-
jetivo que más se repitió en sus necrologías. De aquí que 
exagerara en su presentación cuantos rasgos contribuían 
a hacer de él un gran escritor «malogrado» por falta de 
tiempo para escribir sus grandes obras, pero genial igual-
mente en sus primeras creaciones, que prometían mayo-
res logros.

Ni siquiera los testimonios del propio poeta cuando se 
recordaba en las cartas Desde mi celda trabajando apre-
surado hasta altas horas de la noche en la redacción de 
El Contemporáneo deben ser tomados al pie de la letra:

Recuerdo el incesante golpear y crujir de la máquina que 
multiplicaba por miles las palabras que acabábamos de es-
cribir y que salían aún palpitando de la pluma, recuerdo el 
afán de las últimas horas de la Redacción, cuando la noche 
va de vencida y el original escasea; recuerdo, en fin, las ve-
ces que nos ha sorprendido el día corrigiendo un artículo o 
escribiendo una noticia última, sin hacer más caso de las 
poéticas bellezas de la alborada que de la carabina de Am-
brosio18.

Estaba pensando sin duda mucho más en los artículos 
de opinión o meramente informativos que en los mate-
riales destinados a secciones como el folletín o la de «Va-
riedades» donde aparecieron sus leyendas, cuando no lo 
hicieron en revistas literarias de confección más morosa 
que los diarios. Lo que no obsta, sin embargo, para que 
unos relatos resultaran más redondos que otros y que al-
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gunos resultaran esquemáticos y demasiado deudores de 
las formas de la leyenda ya superadas. La sección de fo-
lletín se planificaba con tiempo y la de «Variedades» se 
iba rellenando con materiales acumulados a la espera de 
que hubiera hueco. La espontaneidad y el apresuramien-
to en la escritura de las leyendas hay que considerarlos 
con los matices pertinentes.

Numerosos datos demuestran que la prosa de las le-
yendas becquerianas abría una nueva época. Su comple-
jidad narrativa las diferencia nítidamente de su cultivo 
anterior; igualmente su tratamiento lírico, que permite 
considerarlas como un verdadero hito en la creación del 
poema en prosa en español en muchos casos19. O, en fin, 
ninguna otra colección de relatos de entonces es mejor 
escenario para advertir el cambio desde las formas fan-
tásticas del primer romanticismo hacia lo fantástico mo-
derno, mucho más sutil y con la incorporación de nue-
vos ingredientes, como viene siendo destacado una y 
otra vez en los últimos años20. David Roas ha mostrado 
con claridad que relatos como Los ojos verdes o El rayo 
de luna conectan con la tradición fantástica al modo de 
Hoffmann21. Pero también que otras leyendas como El 
Monte de las Ánimas se hallan mucho más cerca en su 
planteamiento de lo fantástico de las técnicas de Poe, 
que enfocan el tratamiento del efecto terrorífico de ma-
nera bien distinta: a partir de una situación realista se 
irán produciendo sucesos que acabarán desbordando las 
facultades del personaje protagonista22.

Pero sería erróneo leer las leyendas solamente buscan-
do este horizonte innovador. Bécquer tenía una gran 
conciencia de cómo había evolucionado el género y apro-
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vechó cuantos recursos ponía en sus manos la tradición, 
como estudió magistralmente Rubén Benítez en Bécquer 
tradicionalista (1971). Conocía también las modalidades 
de escritura fantástica de escritores románticos tradicio-
nales como Zorrilla y la Avellaneda23. Lo apropiado por 
ello –como ha propuesto Carla Perugini– es determinar 
en su escritura cuánto hay de continuidad y cuánto de 
innovación24. Y también cuánto hay de realidad en estos 
relatos a primera vista tan descabellados25. El arte de una 
leyenda –por utilizar la expresión de Wilkins– es arte 
siempre lleno de recovecos en Bécquer y de aquí la sutil 
taracea que presentan las más logradas26.

Las voces de las leyendas

Bécquer –que como buen periodista estaba avezado en 
el arte de adivinar los gustos de los lectores– montó 
en sus Leyendas complejos artefactos literarios que su-
ponen para quien se interna en ellos todo un reto a la 
hora de diferenciar sus distintos niveles, para separar ní-
tidamente lo extraordinario y lo cotidiano. Sabía mover-
se con singular ductilidad entre ambos mundos, dotan-
do a sus escritos de una inconfundible ambigüedad. Lo 
extraordinario resulta verosímil porque el narrador prin-
cipal finge transcribirlo del relato de un narrador tradi-
cional o de varios, lo rodea de detalles cotidianos o crea 
sutiles intercambios entre lo real y lo imaginado, lo visto 
o lo soñado27.

Si no se diferencian bien las voces narrativas todo se 
confunde y se pervierte, traspasando incluso los límites 
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de lo literario para convertirse en contenido de la propia 
vida del escritor lo supuestamente acaecido a personajes 
como Manrique en El rayo de luna. Durante un tiempo, 
de hecho, una crítica ingenua se empeñó en atribuir al 
poeta las ensoñaciones y aun los delirios de sus persona-
jes. No es difícil encontrar artículos donde el poeta es 
presentado no ya como un curioso visitante de monu-
mentos y ruinas del pasado, sino como un obsesionado 
buscador de tesoros en viejos recintos ruinosos; de su in-
terés por las supersticiones populares o la brujería se 
pasó a mostrarlo en temerosa conversación con brujas 
locales o dando como ciertas referencias que pertenecen 
simplemente al acervo general de los temas y motivos 
folclóricos. Hoy sabemos, sin embargo, que su actuación 
era la de un verdadero folclorista28. 

Las leyendas han de leerse diferenciando todas sus vo-
ces. Es éste acaso uno de los mayores placeres que ofre-
cen al lector moderno familiarizado con artefactos narra-
tivos de gran complejidad después de que el cuento y la 
novela hayan sido sometidos durante decenios a intensos 
procesos destinados a descubrir las posibilidades y lími-
tes de la ficción. En el caso de Bécquer, este conocimien-
to era más intuitivo quizás que fríamente consciente, na-
cido de una mente superdotada para la literatura –la 
precocidad de sus escritos produce asombro, y más aho-
ra que conocemos sus creaciones juveniles– y que desde 
niño se había habituado a leer y a soñar lo leído en recin-
tos poéticos tan privilegiados como la catedral de Sevilla 
o los Reales Alcázares, donde vivía su familiar Joaquín 
Domínguez Bécquer, heredero del arte de pintor cos-
tumbrista de su padre, José Domínguez Bécquer, y buen 
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cultivador él mismo tanto de la pintura costumbrista con 
tipos populares como de otras modalidades, entre las 
que se cuenta un orientalismo nacido de la contempla-
ción de los lugares donde vivía y de su conocimiento del 
mundo del norte de África. La temprana orfandad de 
Gustavo Adolfo debió favorecer su tendencia a la sole-
dad ensoñadora extraviado por aquellos jardines labe-
rínticos donde insensiblemente sus ensoñaciones lo tras-
ladaban del presente al pasado sin salir de su querida 
Sevilla tan musulmana como cristiana.

Después, cuando los azares del vivir lo llevaron a otros 
lugares, siempre mostró su preferencia por las ciudades 
y enclaves donde el pasado se manifestaba como presen-
te a través de sus monumentos más o menos arruinados 
o conservados, pero siempre vivo en los relatos asocia-
dos a aquellos sitios que visitaba, que el poeta escuchó y 
sobre los que edificó sus propios relatos con un saber 
añadido de lecturas que hacen que a la postre, detrás de 
la apariencia sencilla de algunas de las leyendas, la den-
sidad de referencias sea extraordinaria sin que por ello 
se resienta su aparente espontaneidad. Las leyendas es-
tán fundamentalmente ambientadas en ciudades y luga-
res que conoció. En Sevilla, Maese Pérez, el organista y 
parcialmente La promesa. En Toledo, La ajorca de oro, El 
aderezo de esmeraldas, El beso, La rosa de pasión. En So-
ria y el Moncayo, El Monte de las Ánimas, El rayo de 
luna, La promesa, Los ojos verdes, La corza blanca. En Fi-
tero, El Miserere y La cueva de la mora, etc. Los escena-
rios de las leyendas tienen su importancia porque las an-
clan a unos paisajes concretos29. Pero una lectura que se 
afane solamente en descubrir un hipotético localismo en 


