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A Anna Grigórievna Dostoyevski





En verdad, en verdad os digo: si el grano de 

trigo que cae en la tierra no muere, queda 

solo; pero si muere, da mucho fruto.

Evangelio de San Juan, XII, 24
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Libro primero

Historia de una familia

1. Fiódor Pávlovich Karamázov

Alexéi Fiódorovich Karamázov era el tercer hijo de un te-
rrateniente de nuestro distrito, Fiódor Pávlovich Karamá-
zov, tan conocido en su tiempo (y aún hoy se le recuerda) 
por su fi n trágico y oscuro, acaecido hace exactamente tre-
ce años y del que hablaré en su lugar. Ahora, de este «terra-
teniente» (como le llamaban en nuestro distrito, pese a que 
casi nunca había vivido en sus tierras) diré tan sólo que era 
un tipo raro, aunque hombres así se encuentran, a pesar de 
todo, con bastante frecuencia; era el tipo del hombre no 
sólo ruin y disoluto, sino, a la vez, torpe, aunque de aque-
llos torpes que saben componer a las mil maravillas sus 
asuntos de intereses y únicamente, al parecer, tales asun-
tos. Había empezado casi sin nada, como un terrateniente 
de los más insignifi cantes, amigo de comer en mesa ajena, 
empeñado en hacer vida de gorrón; sin embargo, al morir, 
resultó que tenía hasta cien mil rublos en dinero contante 
y sonante. Al mismo tiempo, siguió siendo toda su vida 
uno de los hombres más torpemente insensatos de nuestro 
distrito. Lo repito una vez más: no es cuestión de estupi-
dez, la mayoría de estos insensatos son bastante inteligen-
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tes y astutos; son, precisamente, de una torpeza peculiar, 
nacional.

Se había casado dos veces y tenía tres hijos; el mayor, 
Dmitri Fiódorovich, era de la primera esposa, y los otros 
dos, Iván y Alexéi, de la segunda. La primera esposa de Fió-
dor Pávlovich pertenecía al noble linaje de los Miúsov, bas-
tante rico y distinguido, formado también por propietarios 
de nuestro distrito. ¿Cómo pudo ocurrir que una joven con 
dote, hermosa además, y por añadidura de las de despierta 
inteligencia –tan frecuentes entre nosotros en la generación 
actual, aunque ya se daban en el pasado–, se casara con un 
insignifi cante «maula», como entonces todo el mundo le lla-
maba? No me entretendré en explicarlo. Les diré que cono-
cí a una joven, de la penúltima generación «romántica», la 
cual, después de varios años de enigmático amor por un se-
ñor con quien, dicho sea de paso, siempre se habría podido 
casar muy tranquilamente, acabó sin embargo inventándose 
un sinfín de obstáculos insuperables, y una noche de tem-
pestad se arrojó por una alta orilla, parecida a un acantilado, 
a un río bastante profundo y rápido, en el que pereció deci-
didamente a causa de sus propios antojos, tan sólo para ase-
mejarse a la Ofelia shakesperiana, hasta tal punto que si 
aquel acantilado, señalado y preferido por ella desde hacía 
mucho tiempo, no hubiera sido tan pintoresco y en su lugar 
hubiera habido una prosaica orilla baja, no se habría produ-
cido, quizás, el suicidio. El hecho es verdadero, y hay moti-
vos para creer que en nuestra vida rusa, durante las dos o 
tres generaciones últimas, ha habido no pocos casos como 
éste o de la misma naturaleza. De modo análogo, el proce-
der de Adelaída Ivánovna Miúsova fue también un eco de 
ideas ajenas y una excitación de la mente cautiva1. Quizá se 

1. «... excitación de la mente cautiva»: expresión tomada de la poesía de 
Lérmontov «No creas, no te creas, joven soñador...» (1839).



25

Libro primero. Historia de una familia

propuso dar fe de su independencia como mujer,  yendo 
contra los convencionalismos sociales, contra el despotismo 
de su linaje y de su familia, mientras que la complaciente 
imaginación la convenció –supongámoslo por un instante– 
de que Fiódor Pávlovich, pese a su título de gorrista, era 
uno de los hombres más audaces y divertidos  de  aquella 
época de transición hacia todo lo mejor, cuando en realidad 
no era más que un bufón maligno. La sal y la pimienta se 
dieron aún en el hecho de que hubo rapto, lo que cautivó el 
ánimo de Adelaída Ivánovna. Fiódor Páv lovich, por su par-
te, hasta por su posición social,  estaba muy inclinado, en-
tonces, a semejantes aventuras, pues le consumía el afán de 
hacer carrera como fuese; y eso  de entrar a formar parte 
de una buena familia y recibir una dote resultaba muy se-
ductor. Por lo que respecta al amor, parece que no lo había 
ni por parte de la novia ni por parte de él, pese a la belleza 
de Adelaída Ivánovna. Este caso fue, quizás, el único en su 
género en la vida de Fiódor Pávlovich, hombre en extremo 
lujurioso, dispuesto al instante a pegarse a unas faldas, cua-
lesquiera que fuesen, con tal que le hicieran un signo. Pues 
bien, aquélla fue la única mujer que no le produjo en los 
sentidos ninguna impresión especial.

Inmediatamente después del rapto, en un abrir y cerrar 
de ojos, Adelaída Ivánovna se dio cuenta de que su marido 
le inspiraba sólo desprecio, nada más. De modo que las 
consecuencias del matrimonio se pusieron de manifi esto 
con una extraordinaria rapidez. Pese a que la familia se re-
signó a lo sucedido, incluso bastante pronto, y entregó la 
dote a la fugitiva, los esposos comenzaron a llevar una vida 
en extremo desordenada, llena de violentas escenas entre 
ellos. Contaban que la joven esposa se mostró mucho más 
noble y digna que Fiódor Pávlovich, quien, como ahora se 
sabe, le sustrajo de una vez todo el dinero, los veinticinco 
mil rublos que ella acababa de recibir, de modo que para 


