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A Anna Grigérievna Dostoyevski






En verdad, en verdad os digo: si el grano de
trigo que cae en la tierra no muere, queda
solo; pero si muere, da mucho fruto.

Evangelio de San Juan, XII, 24






Primera parte






Libro primero
Historia de una familia

1. Fiédor Pavlovich Karamazov

Alexéi Fiédorovich Karamazov era el tercer hijo de un te-
rrateniente de nuestro distrito, Fiédor Pavlovich Karama-
zov, tan conocido en su tiempo (y atin hoy se le recuerda)
por su fin tragico y oscuro, acaecido hace exactamente tre-
ce afos y del que hablaré en su lugar. Ahora, de este «terra-
teniente» (como le llamaban en nuestro distrito, pese a que
casi nunca habia vivido en sus tierras) diré tan sélo que era
un tipo raro, aunque hombres asi se encuentran, a pesar de
todo, con bastante frecuencia; era el tipo del hombre no
sélo ruin y disoluto, sino, a la vez, torpe, aunque de aque-
llos torpes que saben componer a las mil maravillas sus
asuntos de intereses y Gnicamente, al parecer, tales asun-
tos. Habia empezado casi sin nada, como un terrateniente
de los m4s insignificantes, amigo de comer en mesa ajena,
empenado en hacer vida de gorrén; sin embargo, al morir,
resulté que tenia hasta cien mil rublos en dinero contante
y sonante. Al mismo tiempo, siguié siendo toda su vida
uno de los hombres mas torpemente insensatos de nuestro
distrito. Lo repito una vez més: no es cuestiéon de estupi-
dez, la mayoria de estos insensatos son bastante inteligen-
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Los hermanos Karamazov

tes y astutos; son, precisamente, de una torpeza peculiar,
nacional.

Se habia casado dos veces y tenia tres hijos; el mayor,
Dmitri Fiédorovich, era de la primera esposa, y los otros
dos, Ivan y Alexéi, de la segunda. La primera esposa de Fi6-
dor Pavlovich pertenecia al noble linaje de los Mitisov, bas-
tante rico y distinguido, formado también por propietarios
de nuestro distrito. ¢Cémo pudo ocurrir que una joven con
dote, hermosa ademas, y por afiadidura de las de despierta
inteligencia —tan frecuentes entre nosotros en la generacién
actual, aunque ya se daban en el pasado—, se casara con un
insignificante «maula», como entonces todo el mundo le lla-
maba? No me entretendré en explicarlo. Les diré que cono-
ci a una joven, de la pentiltima generacién «romantica», la
cual, después de varios afios de enigmético amor por un se-
fior con quien, dicho sea de paso, siempre se habria podido
casar muy tranquilamente, acabé sin embargo inventandose
un sinfin de obstaculos insuperables, y una noche de tem-
pestad se arrojo por una alta orilla, parecida a un acantilado,
a un rio bastante profundo y rapido, en el que pereci6 deci-
didamente a causa de sus propios antojos, tan sélo para ase-
mejarse a la Ofelia shakesperiana, hasta tal punto que si
aquel acantilado, sefialado y preferido por ella desde hacia
mucho tiempo, no hubiera sido tan pintoresco y en su lugar
hubiera habido una prosaica orilla baja, no se habria produ-
cido, quizas, el suicidio. El hecho es verdadero, y hay moti-
vos para creer que en nuestra vida rusa, durante las dos o
tres generaciones tltimas, ha habido no pocos casos como
éste o de la misma naturaleza. De modo analogo, el proce-
der de Adelaida Ivanovna Mitsova fue también un eco de
ideas ajenas y una excitacién de la mente cautiva'. Quizé se

1. «... excitacién de la mente cautiva»: expresién tomada de la poesia de
Lérmontov «No creas, no te creas, joven sonador...» (1839).
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Libro primero. Historia de una familia

propuso dar fe de su independencia como mujer, yendo
contra los convencionalismos sociales, contra el despotismo
de su linaje y de su familia, mientras que la complaciente
imaginacién la convencié —supongamoslo por un instante—
de que Fiédor Pavlovich, pese a su titulo de gorrista, era
uno de los hombres mas audaces y divertidos de aquella
época de transicién hacia todo lo mejor, cuando en realidad
no era méas que un bufén maligno. La sal y la pimienta se
dieron atin en el hecho de que hubo rapto, lo que cautivé el
animo de Adelaida Ivanovna. Fiédor Pavlovich, por su par-
te, hasta por su posicidén social, estaba muy inclinado, en-
tonces, a semejantes aventuras, pues le consumia el afan de
hacer carrera como fuese; y eso de entrar a formar parte
de una buena familia y recibir una dote resultaba muy se-
ductor. Por lo que respecta al amor, parece que no lo habia
ni por parte de la novia ni por parte de él, pese a la belleza
de Adelaida Ivdnovna. Este caso fue, quizas, el Gnico en su
género en la vida de Fiédor Pavlovich, hombre en extremo
lujurioso, dispuesto al instante a pegarse a unas faldas, cua-
lesquiera que fuesen, con tal que le hicieran un signo. Pues
bien, aquélla fue la tnica mujer que no le produjo en los
sentidos ninguna impresion especial.

Inmediatamente después del rapto, en un abrir y cerrar
de ojos, Adelaida Ivanovna se dio cuenta de que su marido
le inspiraba sélo desprecio, nada mas. De modo que las
consecuencias del matrimonio se pusieron de manifiesto
con una extraordinaria rapidez. Pese a que la familia se re-
signé a lo sucedido, incluso bastante pronto, y entregé la
dote a la fugitiva, los esposos comenzaron a llevar una vida
en extremo desordenada, llena de violentas escenas entre
ellos. Contaban que la joven esposa se mostré mucho mas
noble y digna que Fiédor Pavlovich, quien, como ahora se
sabe, le sustrajo de una vez todo el dinero, los veinticinco
mil rublos que ella acababa de recibir, de modo que para
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