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LLa masa

Inversion del temor a ser tocado

Nada teme més el hombre que ser tocado por lo desconoci-
do. Desea saber quién es el que le agarra; le quiere recono-
cer o, al menos, poder clasificar. El hombre elude siempre
el contacto con lo extrano. De noche o a oscuras, el terror
ante un contacto inesperado puede llegar a convertirse en
panico. Ni siquiera la ropa ofrece suficiente seguridad: qué
facil es desgarrarla, qué facil penetrar hasta la carne desnu-
da, tersa e indefensa del agredido.

Todas las distancias que el hombre ha creado a su alrede-
dor han surgido de este temor a ser tocado. Uno se encierra
en casas en las que nadie debe entrar y sélo dentro de ellas
se siente medianamente seguro. El miedo al ladrén se con-
figura no sélo como un temor a la rapifia, sino también como
un temor a ser tocado por alglin repentino e inesperado ata-
que procedente de las tinieblas. La mano, convertida en ga-
rra, vuelve a utilizarse siempre como simbolo de tal miedo.
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Masa y poder

Mucho de ello ha pasado a formar parte del doble sentido
de la palabra «agarrar». Tanto el contacto mds inofensivo
como el ataque més peligroso estan ambos contenidos en
ella, y siempre hay cierta influencia de lo dltimo en lo pri-
mero. El sustantivo «agresién» se ha reducido, sin embargo,
sélo al sentido peyorativo del término.

Esta aversion al contacto no nos abandona tampoco cuan-
do nos mezclamos con la gente. La manera de movernos en
la calle, entre muchos hombres, en restaurantes, en ferroca-
rriles y autobuses, esta dictada por este temor. Incluso cuan-
do nos encontramos muy cerca unos de otros, cuando po-
demos contemplar a los demads y estudiarlos detenidamente,
evitamos en lo posible entrar en contacto con ellos. Si actua-
mos de otra manera s6lo es porque alguien nos ha caido en
gracia y entonces el acercamiento parte de nosotros mismos.

La rapidez con que nos disculpamos cuando entramos in-
voluntariamente en contacto con alguien, la ansiedad con
que se esperan esas disculpas, la reaccién violenta y, a me-
nudo incluso cuando no hay contacto, la antipatia y el odio
que se sienten por el «malhechor», aunque no haya modo
de estar seguro de que lo sea, todo este nudo de reacciones
psiquicas en torno al ser tocado por lo extrafio, en su extre-
ma inestabilidad e irritabilidad, demuestra que se trata de
algo muy profundo que nos mantiene en guardia y nos hace
susceptibles de un proceso que jamas abandona al hombre
una vez que ha establecido los limites de su persona. Inclu-
so el suefio, que nos vuelve mucho mas inermes, es dema-
siado f4cil de turbar por esta clase de temor.

Sélo inmerso en la masa puede el hombre redimirse de este
temor al contacto. Se trata de la inica situacién en la que
este temor se convierte en su contrario. Es esta denzsa masa la
que se necesita para ello, cuando un cuerpo se estrecha contra
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otro cuerpo, densa también en su constitucién animica, es
decir, cuando no se presta atencién a quién es el que le «es-
trecha» a uno. Asi, una vez que uno se ha abandonado a la
masa, no teme su contacto. En este caso ideal todos son igua-
les entre si. Ninguna diferencia cuenta, ni siquiera la de los
sexos. Quienquiera que sea el que se oprime contra uno, se
le encuentra idéntico a uno mismo. Se le percibe de la misma
manera en que uno se percibe a si mismo. De pronto, todo
acontece como dentro de un cuerpo. Acaso sea ésta una de las
razones por las que la masa procura estrecharse tan densa-
mente: quiere desembarazarse lo més perfectamente posible
del temor al contacto de los individuos. Cuanto mayor es la
vehemencia con que se estrechan los hombres unos contra
otros, tanto mayor es la certeza con que advierten que no se
tienen miedo entre si. Esta snversidn del temor a ser tocado
forma parte de la masa. El alivio que se propaga dentro de
ella (y que serd tratado en otro contexto) alcanza una propor-
cién notoriamente elevada en su densidad méxima.

Masa abierta y cerrada

Una aparicién tan enigmética como universal es la de la
masa que de pronto aparece donde antes no habia nada.
Puede que unas pocas personas hayan estado juntas, cinco,
diez o doce, solamente. Nada se habia anunciado, nada se
esperaba. De pronto, todo esta lleno de gente. De todos los
lados afluyen otras personas como si las calles tuviesen sélo
una direccién. Muchos no saben qué ocurrié, no pueden
responder a ninguna pregunta; sin embargo, tienen prisa
de estar alli donde se encuentra la mayoria. Hay una deci-
sién en sus movimientos que se diferencia muy bien de la
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manifestacién de una curiosidad habitual. Se piensa que el
movimiento de unos contagia a los otros, pero no es sélo
eso, falta algo més: tienen una meta. Antes de que hayan en-
contrado palabras para ello, la meta pasa a ser la zona de
mayor densidad, el lugar donde hay mds gente reunida.

Hay que decir algo mas de esta forma extrema de espon-
taneidad de la masa. Alli donde se origina, en su mismo na-
cleo, no es tan espontdnea como parece. Pero en el resto, si
prescindimos de las cinco, diez o doce personas a partir de
las cuales se origind, si lo es. Desde el momento en que se
hace consistente desea aumentar su consistencia. El ansia de
crecimiento es la primera y suprema caracteristica de la
masa. Quiere integrar en ella a todo aquel que se pone a su
alcance. Todo ser con forma humana puede formar parte de
ella. La masa natural es la masa abierta, cuyo crecimiento no
tiene limites prefijados. No reconoce casas, puertas ni cerra-
duras; quienes se encierran se convierten en sospechosos.
«Abierta» debe entenderse aqui en sentido amplio; lo es por
todas partes y en cualquier direccién. La masa abierta exis-
te mientras crece. Su desintegracién comienza apenas ha
dejado de crecer.

Porque con la misma rapidez con la que se constituyd, la
masa se desintegra. En esta forma espontanea es una confi-
guracién fragil. Su apertura, que le posibilita el crecimiento,
es, al mismo tiempo, su peligro. Siempre permanece vivo en
ella el presentimiento de la desintegracién que la amenaza.
Mediante un aumento acelerado intenta escaparsele. Mien-
tras puede lo incorpora todo; pero como lo incorpora todo,
tiene que desintegrarse.

En oposicién a la masa abierta que puede crecer hasta el
infinito, que est4 por todas partes y que precisamente por
eso reclama un interés universal, esta la masa cerrada.
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Esta renuncia al crecimiento y pone su mira principal en
la perduracién. Lo que primero llama en ella la atencién es
el limite. La masa cerrada se establece, se crea su lugar limi-
tandose; el espacio que llenara le es senalado. Es comparable
a un cantaro en el que se vierte liquido: se sabe siempre
cuénto liquido puede aceptar. Se hallan vigilados los accesos
a su propio espacio; en ella no puede ingresarse de cualquier
manera. El limite se respeta. Puede que sea de piedra, de
s6lidos muros. Quiza se requiera un determinado acto
de recepcidn; quiza haya que aportar determinada cantidad
para ingresar. Una vez que el espacio estd lleno con la den-
sidad deseada, no se admite a nadie mas. Incluso si se supe-
ra el cupo de admisidn, la masa densa en el espacio cerrado
continta siendo lo mas importante; quienes han permane-
cido fuera no pueden realmente formar parte de ella.

El limite impide un aumento desordenado pero dificulta
y retarda la desintegracion. La masa gana en estabilidad lo
que sacrifica de posibilidad de crecimiento. Se halla pro-
tegida de influencias externas que podrian serle hostiles y
peligrosas. Pero cuenta ademids y especialmente con la re-
peticién. Ante la perspectiva de volver a reunirse, la masa
supera una y otra vez su disolucién. El edificio la espera,
esta alli por ella y, mientras esté, se volvera a encontrar reu-
nida de la misma manera. El espacio le sigue pertenecien-
do aun en la bajamar y, en su vacio, le recuerda el periodo
de pleamar.

La descarga

El acontecimiento m4s importante que se desarrolla en el in-
terior de la masa es la descarga. Antes de esto, a decir verdad,
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la masa no existe, hasta que la descarga la integra realmen-
te. Se trata del instante en el que todos los que pertenecen
a ella quedan despojados de sus diferencias y se sienten
como zguales.

Entre estas diferencias, debe hacerse especial hincapié
en las impuestas desde fuera: diferencias de rango, posi-
cién y propiedad. Los hombres en tanto que individuos
son siempre conscientes de tales diferencias, que descargan
su peso sobre ellos y los mantienen claramente separados.
El hombre se sitia seguro en un lugar determinado y man-
tiene alejado a todo lo que se acerca con eficaces gestos ju-
diciales. Como un molino de viento sobre una extensa lla-
nura, asi se encuentra el hombre de pie, expresivo y en
movimiento; hasta el préximo molino no hay nada. Toda
vida como él la conoce est4 hecha de distancias: la casa en
que encierra su propiedad y su persona, el puesto que ocu-
pa, el rango al que aspira, todo sirve para crear, para afian-
zar y aumentar distancias. La libertad se ve coartada en el
momento en que existe un movimiento de mayor profun-
dizacién hacia la otra persona. Impulsos y respuestas que-
dan embebidos como en un desierto. Nadie puede llegar a
las cercanias, nadie alcanza las alturas del otro. Jerarquias
sélidamente establecidas en todos los ambitos de la vida
impiden el intento de llegar hasta los superiores, de incli-
narse hacia los inferiores, a no ser para guardar las aparien-
cias. En sociedades diversas estas distancias estdn recipro-
camente equilibradas de manera distinta. En algunas se
hace hincapié sobre las diferencias de origen, en otras so-
bre las de la ocupacién o propiedad.

No corresponde aqui caracterizar en detalle estas jerar-
quias. Lo esencial es que estan ahi, en todas partes, que en
todas partes anidan en la conciencia de los hombres y que
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determinan de manera decisiva su comportamiento con los
demas. La satisfaccién de estar por encima de otros en la je-
rarquia no compensa la pérdida de libertad de movimientos.
En sus distancias el hombre se hace m4s rigido y hosco. So-
porta estas cargas y no avanza. Olvida que él mismo se las
ha impuesto y anhela una liberacién de ellas. Pero, ¢cémo
ha de liberarse solo? Haga lo que haga para conseguirlo y
por muy decidido que esté, sigue inmerso entre los demas,
que malogran su esfuerzo. Mientras ellos mantengan sus dis-
tancias, no puede aproximarse a ellos.

Sélo todos juntos pueden liberarse de sus cargas de dis-
tancia. Eso es exactamente lo que ocurre en la masa. En la
descarga, se desechan las separaciones y todos se sienten
‘guales. En esta densidad, donde apenas hay hueco entre
ellos, donde un cuerpo se oprime contra otro, uno se en-
cuentra tan cercano al otro como a si mismo. Asf se consigue
un enorme a/ivzo. En busca de este instante feliz, en que nin-
guno es 724s, ninguno mejor que otro, los hombres se con-
vierten en masa.

Pero el momento de la descarga, tan anhelado y tan feliz,
comporta un peligro particular. Padece de una ilusién basi-
ca: los hombres, que de pronto se sienten iguales, no han
llegado a serlo de hecho y para siempre. Vuelven a sus casas
separadas, se acuestan en sus propias camas. Conservan su
propiedad, no renuncian a su nombre. No repudian a los
suyos; no escapan a su familia. S6lo en casos de cambios es-
peciales y muy serios hay hombres que rompen viejas atadu-
ras y contraen otras nuevas. A tales lazos, que por su natu-
raleza sélo pueden admitir un ntimero limitado de miembros
y deben asegurar su existencia mediante estrictas reglas, los
denomino cristales de masa. Acerca de su funcién trataré
posteriormente de manera exhaustiva.
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La masa misma, en cambio, se desintegra. Siente que aca-
bara desintegrandose. Teme su descomposicién. Sélo puede
subsistir si el proceso de descarga continiia debido al apor-
te de nuevos elementos humanos. Sélo el incremento de la
masa impide a sus componentes tener que someterse otra
vez a sus cargas privadas.

Impulso de destruccion

Se habla a menudo del impulso de destruccién de la masa;
es lo primero en ella que salta a la vista y se puede advertir
que se encuentra en todas partes, en los paises y las culturas
mas variadas. Si bien se trata de un hecho comprobable que
se desaprueba, jamas se explica satisfactoriamente.
Preferiblemente la masa destruye casas y cosas. Ya que
muchas veces se trata de objetos fragiles como cristales, es-
pejos, jarrones, cuadros, vajilla, se tiende a creer que seria
justamente esta fragilidad de las cosas lo que incita a la masa
a la destruccién. Bien es verdad que el ruido que produce
la destruccién, el fragor de la vajilla o el de los escaparates
hechos afiicos, contribuye en buena medida a su encanto:
son los vigorosos vagidos de una nueva criatura, los gritos
de un recién nacido. Que sea tan facil provocarlos aumenta
su popularidad; todo grita al unisono y el tintinear es el
aplauso de las cosas. Una particular necesidad de este tipo
de estruendo parece existir al comienzo de los acontecimien-
tos, cuando la masa estd todavia compuesta por un niimero
bastante reducido de elementos y cuando no ha sucedido
atn casi nada. El rumor promete el anhelado refuerzo y es
un feliz presagio de lo que sucederd a continuacién. Pero
seria erréneo creer que la facilidad de romper objetos es el
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hecho decisivo. Se ha comenzado con esculturas de dura
piedra y no se ha cejado hasta dejarlas mutiladas e irrecono-
cibles. Los cristianos destruyeron las cabezas y los brazos de
dioses griegos. Reformadores y revolucionarios hicieron ba-
jar de su pedestal las imagenes de los santos, a veces desde
alturas consideradas como de peligro mortal, y mds de una
vez la piedra que se procuraba triturar era tan dura que no
se conseguia destrozarla por completo.

La destruccién de imagenes que representan algo es la
destruccién de una jerarquia que ya no se reconoce. Se ata-
can asi las distancias habituales, que estan a la vista de todos
y rigen por doquier. La expresion de su permanencia era su
dureza, han existido desde hace mucho tiempo, desde siem-
pre, seglin se cree, erguidas e inamovibles; y era imposible
aproximarse a ellas con intencién hostil. Ahora estan caidas
y quedaron hechas escombros. La descarga se ha consumado
en este acto.

Pero no siempre se llega tan lejos. La destruccién de tipo
corriente, de la que se hablaba al comienzo, no es sino un
ataque a todos los /#mites. Ventanas y puertas pertenecen a
casas, son la parte mas delicada de su limitacién hacia el ex-
terior. Destrozadas las puertas y las ventanas, la casa ha per-
dido su individualidad. Entonces, cualquiera puede entrar
a su gusto, nada ni nadie est4 protegido dentro de ellas. Por
lo comn, en estas casas estin metidos los hombres que pre-
tenden excluirse de la masa, sus enemigos. Ahora se ha des-
truido lo que los separa. Entre ellos y la masa no hay nada.
Pueden salir y sumarse a ella. Se les puede pasar a buscar.

Pero, aan hay mas. El mismo ser singular tiene la sensa-
cién de que en la masa sobrepasa los limites de su persona.
Se siente aliviado, ya que todas las distancias que lo volvian
a si mismo y lo encerraban en si quedan abolidas. Al levantar
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las cargas de distancia se siente libre y su libertad le empuja
a sobrepasar esas fronteras. Lo que le sucede también ha de
suceder a los otros y espera lo mismo de ellos. Le irrita que
en un jarrén de gres todo sean limites. De una casa le mo-
lestan las puertas cerradas. Ritos y ceremonias, todo lo que
mantiene distancias, le amenaza y le resulta insoportable. Se
intentara volver a llevar la masa fragmentada a esos recipien-
tes preformados. Ella odia sus futuras prisiones que siempre
le fueron carceles. A la masa desnuda todo le parece la Bas-
tilla.

El mas impresionante de todos los medios de destruccién
es el fuego. Es visible a gran distancia y atrae a otras perso-
nas. Destruye de manera irremediable. Nada, después de un
incendio, es como fue antes. La masa que incendia se cree
irresistible. Se le va incorporando todo mientras el fuego
avanza. Todo lo hostil serd exterminado por él. Es, como se
verd posteriormente, el simbolo mds vigoroso que existe
para la masa. Después de toda destruccion, el fuego, como
la masa, debe extinguirse.

El estallido

La masa abierta es la masa propiamente dicha que se aban-
dona libremente a su natural impulso de crecimiento. Una
masa abierta no tiene una sensacién o visién clara de la
magnitud que puede llegar a alcanzar. No se atiene a nin-
gun edificio que le sea conocido y que haya que llenar. Su
medida fija no esta establecida, quiere crecer hasta el infini-
to, y lo que para ello necesita son mds y mas hombres. Es en
este estado primitivo cuando la masa llama mas la atencién.
A pesar de todo, conserva algo de excepcional, y el hecho de
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que siempre acabe por desintegrarse hace que no se la tome
muy en serio. Quizas habria seguido siendo contemplada
con muy poca seriedad si el enorme aumento de la pobla-
cién en todas partes y el acelerado crecimiento de las ciuda-
des, que caracterizan nuestros tiempos modernos, no hu-
biesen dado ocasion cada vez mas a menudo a su formacion.

Las masas cerradas del pasado, de las que se hablard mas
adelante, se habian convertido todas en instituciones fami-
liares. El peculiar estado en el que solian caer sus participan-
tes parecia algo natural; siempre se reunian con un fin de-
terminado, fuese de tipo religioso, festivo o bélico, y el fin
parecia justificar tal estado. Quien asistia a un sermén, con-
vencido de buena fe de que lo importante era el sermén, se
habria mostrado sorprendido e incluso quizas indignado si
alguien le hubiese explicado que lo que le causaba satisfac-
cién era el gran nimero de oyentes mas que el sermén mis-
mo. Todas las ceremonias y reglas caracteristicas de tales
instituciones buscan en el fondo znterceptar a la masa: mas
vale una iglesia segura, rebosante de fieles, que el incierto
mundo en su totalidad. En la regularidad de la ida a la igle-
sia, en la familiar y exacta repeticién de ritos precisos, se le
garantiza a la masa algo asi como una vivencia domesticada
de si misma. La realizacién de tales quehaceres en tiempos
establecidos se convierte en suceddneo de necesidades de
indole mas dura y violenta.

Quiza tal especie de organizaciones habria bastado si el
ntimero de hombres hubiese permanecido m4s o menos es-
table. Pero las ciudades crecian sin parar, el aumento de la
poblacién en los ultimos cien afios avanzaba con creciente
celeridad. Con ello se daban asimismo todos los estimulos
necesarios para la formacién de masas nuevas y mayores, y
nada, ni siquiera una jefatura mas experimentada y refinada,
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habria sido capaz de evitar este acontecimiento en tales cir-
cunstancias.

Todas las sublevaciones contra un ceremonial tradicional
de que nos habla la historia de la religién tienen como ob-
jetivo acabar con la limitacién de la masa que por fin quiere
volver a sentir su crecimiento. Piénsese, por ejemplo, en el
Sermdn de la Montaifia del Nuevo Testamento: se desarrolla
al aire libre, pueden escucharlo millares y, no cabe duda al
respecto, va dirigido contra el manejo de las ceremonias li-
mitadas del templo oficial. Piénsese en la tendencia del cris-
tianismo paulino a evadirse de los limites nacionales y triba-
les del judaismo y a convertirse en una fe universal para
todos los hombres. Piénsese en el desdén del budismo por
el sistema de castas de la India de aquel entonces.

También la historia znterna de las respectivas religiones es
rica en acontecimientos de contenido semejante. Templo,
casta e iglesia son siempre limites demasiado estrechos. Las
cruzadas conducen a formaciones de masas de una magni-
tud tal que ningiin edificio eclesidstico de entonces habria
podido contenerlas. Ciudades enteras se convierten mas tar-
de en espectadores de los manejos de los flagelantes, y éstos
extienden su fama trasladandose de ciudad en ciudad. Wes-
ley, todavia en el siglo XVIII, basa su movimiento en los ser-
mones al aire libre. Es muy consciente de la significaciéon
de sus enormes masas de oyentes, y llega incluso a hacer la
cuenta en su diario: cudntos podran haberle escuchado en
tal ocasion. El estallido fuera de los habituales locales cerra-
dos tiene sentido cada vez que la masa quiere recuperar su
antiguo placer por el crecimiento repentino, rapido e ilimi-
tado.

Por estallido denomino, pues, la repentina transicién de
una masa cerrada a una abierta. Este proceso es frecuente;
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sin embargo, no debe pensirsele en un sentido demasiado
espacial. Con frecuencia da la impresiéon de que una masa
no cabe en los limites de un espacio en el que estaba bien
guardada, y se extiende por la plaza y por las calles de una
ciudad, donde, atrayendo y expuesta a todo, se mueve libre-
mente. Pero, mas importante que este proceso externo es el
interno que le corresponde: la insatisfaccion por la limita-
cién del nimero de los participantes, la repentina determi-
nacién de atraer, la decisién pasional de alcanzar a rodos.

A partir de la Revolucién francesa, estos estallidos han ido
adquiriendo una forma que percibimos como moderna.
Quiza porque la masa se ha liberado en tal medida de las
religiones tradicionales, nos resulta m4s facil, a partir de en-
tonces, verla desnuda, es decir, biolégicamente, sin las in-
yecciones de sentido y metas trascendentes con que antes se
dejaba vacunar. La historia de los tltimos ciento cincuenta
afnos se ha agudizado en un acelerado incremento de tales
estallidos; incluso las guerras se han convertido en guerras
de masas. L.a masa ya no se conforma con piadosas condi-
ciones y promesas, quiere experimentar ella misma el supre-
mo sentimiento de su potencia y pasion salvajes, y, para este
fin, siempre vuelve a utilizar lo que le brindan las ocasiones
y las exigencias sociales.

Es importante establecer de una vez por todas que la masa
nunca se siente satisfecha. Mientras exista un hombre no in-
cluido en ella, muestra apetito. Que siguiese mostrandolo
una vez incorporados en ella zodos los hombres, nadie puede
afirmarlo con certeza, pero es incluso muy probable. Sus in-
tentos de perdurar tienen algo de impotencia. El tnico ca-
mino en que tiene posibilidades de sobrevivir reside en la
formacién de masas dobles, donde, después, una masa mide
su potencia con la otra. Cuanto mds se aproximen éstas en
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