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Prélogo
La obra literaria y politica

de Chateaubriand

Repercusiones de la Revolucion francesa y del viaje a
América. — «Ensayo sobre las Revoluciones». — «Ata-
la». — «René». — «Los Natchez»

Se ha afirmado con frecuencia que la inquietud, el malestar y
la desesperanza que se observan en la literatura de comienzos
del siglo XIX tuvieron su origen en la Revolucién francesa y en
las guerras napolednicas. En La confesion de un hijo del siglo,
Alfred de Musset escribe: «La enfermedad toda del presente
siglo proviene de dos causas: el pueblo que ha pasado por
1793 y por 1815 lleva dos heridas en el corazén. Todo cuanto
existia ya no existe, lo que existird no ha llegado atin. No bus-
quéis en otra parte el secreto de nuestros males»'.

Sin embargo, los gérmenes de la Revolucion y los de la
melancolia y el pesimismo decimonédnicos hay que buscar-

1. Madrid, Alfaguara, 1987, p. 25.
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Arturo Ramoneda

los en la agitacion espiritual que fermentaba en la sociedad
de la segunda mitad del siglo XvIII. La revisién de todos los
valores, morales, politicos y sociales, la actitud critica y ana-
litica, la adopcién de la duda como método filosdfico, el
triunfo del individualismo y el entronizamiento del yo
como causa, fin y objeto de cuanto existe, que se imponen
en esa época, minaron los cimientos en los que se asentaba
la paz interior del hombre y provocaron una crisis profun-
day duradera. Obras como La nueva Eloisa, de Rousseau, y
Las desventuras del joven Werther, de Goethe, anuncian una
nueva forma de sentir y de pensar que desembocari en el
Romanticismo.

En el caso de Chateaubriand, al que le toca asistir a esta
etapa crucial en la que se derrumba un mundo que parecia
consolidado para dar paso a otro en continuas transforma-
ciones, si fue la Revolucion el acontecimiento que marcéd
sus primeros afos, su visién del mundo y gran parte de sus
actuaciones publicas y de sus obras literarias y politicas.

El odio y el resentimiento que se desencadenan en él tras
la toma de la Bastilla, de la que fue testigo, unidos a su amor
por la aventura, a unos proyectos vagamente cientificos y al
deseo de conocer la psicologia del hombre natural, no con-
taminado por la civilizacién, lo impulsan, en 1791, a emi-
grar a América. Esta estancia en el Nuevo Continente aviva
sus impulsos viajeros, que no lo abandonaran nunca.

En Londres, donde se establece después de la caida de la
monarquia, escribe parte del largo poema épico en prosa
Los Natchez 'y Ensayo bistérico, politico y moral sobre las Re-
voluciones antiguas y modernas, consideradas en sus relacio-
nes con la Revolucion francesa (1797), en donde, con el apo-
yo de sus lecturas de los historiadores cldsicos y modernos,
intenta esclarecer los acontecimientos recientes a la luz de
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las diferentes transformaciones violentas que se habian su-
cedido a lo largo del tiempo.

En 1798 y 1799 mueren, respectivamente, su madre y una
de sus hermanas, Julie. Esto lo lleva a revivir su piedad in-
fantil y a reafirmarse en unas creencias religiosas que se ha-
bian ido entibiando. También, fiel a los principios de la
aristocracia, va consoliddndose en él, bajo la influencia de
Louis M. de Fontanes, con el que ha intimado en Londres,
laidea de que en la tradicién, representada por el trono y la
religion, estan el orden y la paz para la humanidad. Su exa-
cerbado patriotismo y su deseo de que Francia recupere los
esplendores pasados y su papel hegeménico, tanto politico
como cultural, en Europa, lo llevan a aproximarse a Napo-
leén, al que dedicara la segunda edicién del Genzo del cris-
tianismo.

En el plano politico, Chateaubriand se sittia en la linea de
otros contrarrevolucionarios, como Louis de Bonald y Jo-
seph de Maistre, que denuncian el espiritu filoséfico que con-
dujo ala revolucion y defienden el orden antiguo y el origen
divino de la sociedad, en oposicion a la tradicion liberal y
anticlerical representada por Paul-Louis Courier o por al-
gunas obras en las que Kant se refiere, como puede verse
sobre todo en la tltima que publicé, E/ conflicto de las Fa-
cultades (1798), a los cambios operados en Francia. Poco
antes, en Inglaterra, Edmund Burke, en Reflexiones sobre la
Revolucién en Francia (1789-1790), habia postulado, frente
al pensamiento ilustrado, una vuelta al antiguo régimen y
habia advertido del peligro que suponia el afrancesamien-
to que comenzaba a extenderse por Europa y el mundo
colonial.

En las obras que siguen, lo mismo en las pretendidamen-
te objetivas que en las de corte autobiografico, Chateau-

17



Arturo Ramoneda

briand hara que confluyan su propia vida, la historia, la fic-
cidn, la reflexion y el lirismo. La proyeccion constante en lo
que escribe hace que todo se tifia de subjetivismo y que la
realidad se presente mas como él la sofié o como le hubiera
gustado que fuera que en sus rasgos propios. Como Mon-
taigne, Descartes y Rousseau, todo se analiza desde la pers-
pectiva del «yo» («ser Chateaubriand o nada», dira Victor
Hugo en su juventud). En el Ensayo histérico ya precisaba:
«En sus paginas se descubre sin cesar a un desdichado que
habla consigo mismo, cuyo espiritu vaga de tema en tema y
de recuerdo en recuerdo; que no pretende escribir un libro,
sino una especie de diario intimo de sus excursiones menta-
les y de sus sentimientos e ideas. Todos los autores que, per-
seguidos por los hombres, han pasado la vida aislados, ha-
blan mucho de ellos mismos, porque los solitarios viven de
su corazén». La conciencia, siempre arraigada en él, de
la accién destructora del tiempo, el malestar respecto a la
época en que le tocé vivir («el hombre va siempre de dolor
en dolor», sentencia en el epilogo de Atala), 1a constatacion
de la inestabilidad de todo lo humano, la bisqueda de un
ideal femenino que correspondiera a la imagen que se forjé
de la mujer en sus primeras ensonaciones de la adolescen-
cia, tal como se revela en las Memorias de ultratumba, y la
analogia entre el yo y el cosmos, lo llevan a una exaltacién
de su individualidad, a la defensa de unos ideales, aunque
parezcan inalcanzables, a la valoracién de paisajes exdticos
y al refugio en épocas pretéritas, fijadas ya en la historia
para la eternidad.

En su concepcién trascendente de la vida, que plasmari
en muchas de sus obras, tuvo un papel destacado el men-
cionado viaje a América. La contemplacion de las maravi-
llas del mundo animal y vegetal, de la inmensidad del mary
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de la belleza de una noche de lluvia en un bosque cercano a
las cataratas del Nidgara puede, segtin él, conducir al ser
humano a establecer una armonia sublime con el Universo.

Esta aventura poco tiene que ver con los viajes realizados
por personajes de Voltaire, Defoe y otros autores del si-
glo XVIII ni con los objetivos puramente materialistas de los
primeros exploradores y colonizadores de esa parte del globo.
La visién racionalista de las cosas de Candido y del Ingenuo
volterianos y la obsesién por sobrevivir de Robinson Cru-
soe dejan paso a una vision estética y religiosa de la natura-
leza: «¢Quién podra plasmar el sentimiento que lo embarga
a uno cuando entra en bosques viejos como el mundo, tni-
cos que dan idea de la creacién tal como salié de las manos
de Dios?», se pregunta. Unos afios antes, en 1784, Bernar-
din de Saint-Pierre ya le daba la respuesta en Estudios sobre
la naturaleza: «LLa bondad de la naturaleza es tal, que ofrece
a nuestro goce todos sus fenémenos. Siento, por ejemplo,
placer cuando llueve a céntaros, cuando veo los viejos mu-
ros cargados de musgo chorreando agua y cuando oigo los
murmullos de los vientos que se mezclan al temblor de la
lluvia. Esos ruidos melancélicos me sumen, por la noche,
en un dulce y profundo suefio».

Su paso por América se refleja en un relato que publica
en 1801, Atala, en el que se funden las descripciones de la
naturaleza y las turbaciones amorosas de dos adolescentes.
En él, un viejo indio, Chactas, nueva encarnacién del «buen
salvaje» dieciochesco, expone a René, joven francés que se
ha desterrado a tierras americanas tras una vida dolorosa,
un episodio sentimental de su juventud. Hecho prisionero
y condenado a muerte, puede escapar gracias a la ayuda de
una joven cristiana, Atala, con la que vive en la selva una
casta relacion amorosa. Tras ser recogidos por un misione-
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ro, el padre Aubry, la muchacha, incapaz de retractarse de
la promesa hecha a su madre moribunda de mantenerse vir-
gen y de hacerse religiosa, se envenena. El descorazonado
amante, con la ayuda del misionero, la entierra.

Aunque no han faltado quienes han visto en esta historia
un ejemplo del caricter inhumano de la religion catdlica, el
misionero deja claro que a los responsables de esa situacion
hay que buscarlos en otra parte:

Hija mia —le dice a Atala moribunda—, todos tus males provie-
nen de tu ignorancia; es tu educacion salvaje y la falta de ins-
truccién lo que te ha perdido; ti no sabias que una cristiana
siempre puede disponer de su propia vida. Consuélate, querida
mia, ya que Dios te ha de perdonar por la simpleza de tu cora-
z6n. Tu madre y el imprudente misionero son mas culpables
que t0, pues abusaron de su influencia al arrancarte un voto
desproporcionado; pero que la paz del Sefior sea también con
ellos. Entre los tres ofrecéis un terrible ejemplo de los peligros
del fanatismo y de la ignorancia religiosa.

A pesar de que la emotividad de Azala procede de la na-
rrativa sentimental del siglo xvii, Chateaubriand, movido
por una voluntad clasica de simetria y equilibrio, se propuso
imitar las «formas mas antiguas» ordenando las peripecias
de Atala y Chactas del mismo modo que, «en los primeros
siglos, en Grecia, los rapsodas cantaban, bajo diversos titu-
los, fragmentos de la Iliada y de 1a Odisea.

Chateaubriand, que en su periplo por tierras americanas
no habia llegado hasta Luisiana, donde se desarrolla la ac-
cién de esta obra, tuvo que recurrir, para ambientarla, a
relatos y documentos de misioneros, exploradores, natu-
ralistas y escritores que, durante los siglos XVII y Xv1iI, de-
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jaron constancia de aquellos lugares. Ademads, conocia, sin
duda, otras obras de parecidas caracteristicas, como Los
incas (1778), de J. F. Marmontel, y, sobre todo, Pablo y Vir-
ginia, de Bernardin de Saint-Pierre, publicada en 1788.
Mas semejanzas muestra Azala con una novela corta, Odé-
rahi, de autor anénimo, incluida en uno de los tres volu-
menes de las Veladas americanas (1796). En la misma linea
puede citarse otra novelita francesa, Azakia et Célario, que
durante un tiempo se atribuyé a Chateaubriand. Hoy estd
demostrado que se habia editado en 1765, antes de que
éste naciera.

El éxito alcanzado por Chateaubriand con este relato se
reprodujo con otro, René, publicado de forma indepen-
diente en 1805, aunque formaba parte del Genio del cristia-
nismo.

Aqui, René, que en Atala tenia un papel secundario, serd
el que cuente su vida al anciano Chactas, su padre adopti-
vo, y al padre Souél, misionero del fuerte Rosalie. Los ras-
gos de su cardcter sintetizan ya el 7zal du siécle:

Era mi temperamento impetuoso, de caracter desigual. Tan
pronto alegre y dicharachero como triste y reservado, me hacia
acompanar de jévenes compafieros, a los que abandonaba sibi-
tamente para ir a sentarme solo con el fin de contemplar alguna
nube fugitiva o escuchar el sonido de la lluvia sobre la copa de
los arboles. [...] Acusado de alma romantica, avergonzado del
papel que tenia que interpretar, hastiado cada vez mas de las co-
sas y de los hombres, decidi retirarme a una pequena aldea don-
de pudiera vivir totalmente ignorado. [...] jTan sélo busco un
bien desconocido, cuyo instinto me persigue! ¢Acaso es culpa
mia si s6lo encuentro limitaciones por doquier, y si aquello que
ya est4 acabado no cobra ningtin valor para mi?
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Sin embargo, la huida definitiva a tierras americanas esta
provocada por el descubrimiento de la pasién incestuosa
que por él siente su hermana Amélie, lo que la lleva a ingre-
sar en un convento, donde morird, «victima de su celo y de
su caridad, al cuidado de unas hermanas que habian con-
traido una enfermedad contagiosa». El tormentoso mundo
de René, que siempre se complace de forma morbosa en sus
sufrimientos, encuentra en la naturaleza el marco ideal.

La novelita sirve como ejemplo de los efectos perniciosos
a que pueden conducir el individualismo, las pasiones y la
melancolia. El padre Souél es el encargado, frente a la acti-
tud comprensiva de Chactas, de sefalar, con moralidad
poco romantica, que el deseo de ser ttil a los demés debe
anteponerse a la contemplacién de uno mismo:

Nada de esta historia merece nuestra piedad. Veo en ti a un hom-
bre obcecado en sus quimeras, al que todo le disgusta y que evita
los deberes sociales para ocuparse de sus vanas fantasias. Nadie,
sefior mio, puede considerarse un hombre superior por percibir el
mundo desde el odio y el desprecio. Si se aborrece a los hombres y
ala vida, ello se debe a que uno es incapaz de ver lo que hay ms
alla de las cosas. [...] Joven presuntuoso, crees que el hombre pue-
de bastarse a si mismo. La soledad es mala para aquel que no la
emplea en estar con Dios, pues redobla las fuerzas del alma y al
mismo tiempo le roba todo objeto con el que ejercitarse. Quien-
quiera que haya recibido fuerzas, debe consagrarlas al servicio de
sus semejantes; y si no las emplea de este modo, sera castigado con
una desgracia secreta, y tarde o temprano, el cielo le enviara un ho-
rrible castigo.

Estas palabras recriminatorias sélo provocan una calma
aparente en René. Este regresa junto a su esposa, con la
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que, al llegar a la tribu de los Natchez, se vio obligado a ca-
sarse para adaptarse a las costumbres de los indigenas, y de
la que ha vivido separado, pero no encuentra la felicidad.
Poco tiempo después perece junto a Chactas y al padre
Souél en la matanza de franceses y de Natchez que tuvo lu-
gar en la Luisiana. El intento de unir novela e historia se re-
sume en la dltima frase: «Todavia hoy se muestra a los cami-
nantes la roca en que solia sentarse al ponerse el sol».

El atormentado René, que se convertird en modelo de
muchos jovenes romdnticos (Lamartine, Byron, Leopardi
y Pushkin se interesaran por €l), se alinea con el abultado
ntmero de diseccionadores de almas que, durante los si-
glos XVIIT y XIX, exhiben su yo hasta en sus mas ignoradas
reconditeces y que, aquejados de diversos males y dolencias
y escépticos ante la posibilidad de que la razén pudiera
constituir una panacea para dominar el mundo, no encuen-
tran un equilibrio entre la teoria y la practica y consideran
que la vida es una especie de historia universal del dolor.
Todos tienen en comin el descontento, el desequilibrio de
facultades, la inadaptacion, el hastio, la falta de ideales, la
paralisis de la voluntad, el disgusto de la vida, la abulia y el
egotismo. Hipocondriacos, misantropos, de melancolia hu-
rafa, devorados sélo por una inquietud moral, puesto que,
en general, tienen al alcance de la mano los goces materiales
que la existencia ofrece, proyectan su yo doloroso sobre los
lugares, ambientes y fenémenos ordinarios de la vida, per-
siguen quimeras y buscan indtilmente la dicha y la paz. La
lista, que facilmente podria ampliarse, se inicia con Saint
Preux, Werther y Fausto y prosigue con Jacopo Ortis, Da-
niele Cortis, Adolfo, Manfredo, Childe Harold, Chatterton,
Antony, Lélia, Jocelyn, Rubempré, Rastignac y Rolla. Quizd
el mds cercano a René sea Obermann, el protagonista de
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una novela de Etienne Pivert de Sénancour publicada en
1804, quien, tras un matrimonio desgraciado, busca indtil-
mente en la soledad de los Alpes y en otros lugares de Fran-
cia la paz y el sosiego. Sus congojas y sufrimientos no le dan
tregua: «La vida real del hombre estd en si mismo, y lo que
recibe del exterior sélo es accidental y subordinado». Me-
néndez Pelayo establece asi las diferencias entre Sénancour
y Chateaubriand: «Sénancour, el solitario y misantrépico
autor de las Réveries y de Obermann, es un hijo de Rous-
seau y hermano de Rexé, aunque con variantes notables y
fisonomia propia; pesimista glacial, pero resignado, con
cierta nobleza estoica, mezcla rara de ateo y de tedsofo, es,
sobre todo, admirable paisajista. Si en la melancolia de
Chateaubriand hay un fondo epictireo, en la de Sénancour
hay un fondo budista»?.

Estas dos obritas, Atala y René, forman un triptico con
otro relato mas extenso, Los Natchez, escrito por Chateau-
briand en su juventud, pero inédito hasta 1826, cuando ya
los dos personajes mas importantes que en él figuran (Atala
y René) eran de sobra conocidos.

El autor, deseoso de describir «la epopeya del hombre en
la Naturaleza» y de presentar un Nuevo Mundo iluminado
por la luz del cristianismo gracias a la labor de los misione-
ros, parte de un hecho histérico: el exterminio, hecho por
los franceses en 1727 en Luisiana, de una tribu india rebel-
de, los Natchez.

René, recién llegado a ella, es recogido por un viejo indio,
Chactas, que en sus afios mozos habia visitado Francia. En-
tre sus recuerdos, éste entreteje el amor por una muchacha,

2. Historia de las ideas estéticas en Esparia, 11, Madrid, CSIC, 1994,
pp. 715-716.
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muerta en dolorosas circunstancias (Atala). René encuentra
una momentanea paz en la contemplacién de la naturaleza
y en el amor de Céluta, nieta de Chactas, de la que tiene una
hija, llamada Amélie, como su hermana. Pero el hastio vital
y la angustia no le dan tregua. Al final, ser4 asesinado a trai-
cién por un jefe indio, rival suyo, que ultraja a Céluta:

René vuelve la cabeza y el hacha lanzada lo alcanza y se hunde
en su frente como la segur en la rama mas alta de un roble,
como el hierro que mutila una antigua estatua, imagen de Dios
y obra maestra del arte. Cuando René cae sobre el suelo de su
cabafia, ya estd muerto.

Ondouré aparta a sus complices; estd solo frente a Céluta
desmayada, tendida en la sangre junto al cuerpo de René. On-
douré rie con una risa indecible. A la luz de las antorchas, reco-
rre con sus miradas a las dos victimas. De vez en cuando pisotea
el cadaver de su rival y lo atraviesa a pufialadas. Luego, medio
desnuda a Céluta y la admira.

El jefe indio serd asesinado por un hermano de Céluta,
vengador asi del doble crimen. El exterminio de los Nat-
chez en una batalla cierra la obra y da a la evocacién de esa
infeliz tribu el sello de una epopeya.

Del destino de los supervivientes de esta matanza, erran-
tes por tierras del Nidgara en busca de una patria, se nos in-
forma en el epilogo de Azala. Entre ellos va una desconso-
lada hija de René y de Céluta, que acaba de ver morir a su
hijo.

El impacto del Nuevo Continente se refleja también en
otra obra de Chateaubriand, Viaje a América, que publica
en 1827. Formada por materiales escritos, sin plan ni méto-
do, en diversos momentos (el Mercure de France ya habia
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