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Capitulo 1

Recuerdo una frase leida en algtn sitio y repetida luego
hasta la saciedad: «Lleva cuidado con lo que deseas en la
juventud, porque lo tendris en la edad madura». Junto a
ella aparece otra de semejante calibre que la comple-
menta y que fue para los de mi generacion tan importan-
te como la primera: «A partir de cierta edad cada hom-
bre es responsable de su rostro».

He querido citarlas a propdsito de mi amigo Luis
Mary, que se las aprendi6 a una edad terrible, situada en-
tre el final de la adolescencia y el principio de lo que lue-
go result6 ser la juventud, y que se las crey6 hasta el pun-
to de convertirlas en un programa de vida. Si dese6 lo
correcto, el diablo y él lo sabran; lo cierto es que a los
treinta y cinco tenia el rostro que caracteriza a los habi-
tantes de las tinieblas. Y no sdlo el rostro, sino que su
cuerpo habia adquirido también cierto perfume entre
descompuesto y agrio, que llevaba consigo a todas partes



Papel mojado

como ejemplo vivo de lo que puede ser una madurez
precedida de un pasado turbulento y rico en toda clase
de experiencias extranas, prohibidas o no.

Ahora ya no va a ningtn sitio ni molesta a nadie con
sus amargas quejas acerca de la vida o con sus crueles
ironfas sobre quienes formamos parte de ella. Estd muer-
to. La semana pasada le dimos tierra en el cementerio ci-
vil con gran disgusto de sus ancianos padres. Han situa-
do su caddver a metro y medio de la superficie y tiene
como vecinos a un par de suicidas, que con un tiro en la
boca o una corbata mortifera alrededor del cuello pasa-
ron a una suerte de existencia donde el deseo y las co-
rrientes eléctricas que éste produce han desaparecido
para siempre.

Mi amigo Luis Mary, como puede advertirse por las li-
neas anteriores, era un personaje de novela. Habia leido
demasiadas historias que le hicieron perder el sentido de
la realidad; de la otra realidad, mejor dicho, donde dis-
curre la vida cotidiana y uno acaba una carrera, encuen-
tra trabajo, crea un hogar, prospera, tiene hijos, etc. Re-
cuerdo una de nuestras discusiones favoritas en los
tiempos de facultad:

—Necesito vivir —asi decia él- para acumular experien-
cias. Quiero ser escritor y los escritores no pueden ser
vulgares.

—Ta no quieres ser escritor —le respondia yo desde una
posicion vital que a €l le parecia mezquina y ruin—. El
que quiere ser escritor soy yo. A ti lo que te gusta es ser
un personaje de novela, y hay que elegir entre una cosa y
otra, porque no se pueden ejercer las dos al mismo tiem-

po.
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—No, no. Ta eres un tipo muy normal: tu traje, tu cor-
bata, tu novia... Acabaras haciendo oposiciones y seras
un buen funcionario. Pero escritor, no; no das el tipo.
Ademis, te llamas Garcia de apellido.

—Ya veremos, Luis Mary. De todos modos, estoy dis-
puesto a hacerte un favor: si perfeccionas tus modales
como personaje de novela, tal vez te incluya en una de las
mias cuando sea famoso. Pero has de procurar trabajar
mas tu aspecto; no disfrazarte con esos jerséys y esos za-
patos que Dios sabe de donde sacas. Ademas, tienes
cierta tendencia a sobreactuar tus papeles.

En fin, en discusiones asi gastabamos nuestro tiempo
libre de estudiantes. En honor a la verdad, he de decir
que su fracaso fue menor que el mio. No consiguié ser
novelista, pero si llegd a ser un buen personaje de nove-
la. Yo, en cambio, ademds de no haber logrado nunca es-
cribir més de treinta folios seguidos, tampoco consegui
retener junto a mi a la inica mujer que he querido, ni en-
contré un trabajo digno de mis ambiciones adolescentes;
no tengo, en fin, muchas posibilidades de progresar en la
vida. Un desastre. Eso si, vivo de la pluma. Soy gacetille-
ro en una de esas revistas que hay en las mesas de todas
las peluquerias. Trabajo seis horas diarias (los dias de
cierre un poco mas) y mi trabajo consiste en escribir in-
mundos comentarios a las fotos inmundas que me pasa
el redactor jefe. Me llamo Manolo G. Urbina (lo digo
completo por si alguien lo reconoce, pues a veces tam-
bién firmo inmundos articulos sobre estrellas de cine y
television).

Por eso he decidido desquitarme de tanta vida inttil y
cumplir, de paso, la promesa que un dia le hiciera a mi
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amigo Luis Mary: lo voy a meter en una novela; en ésta
que ahora mismo, esta tarde de otofio, comienzo con un
ritmo febril para que mis vecinos escuchen el teclear de
la maquina y se enteren por fin de que en el apartamento
numero siete del tercer piso vive un escritor.

Y la voy a escribir por dos razones.

Primera: porque sospecho que mi amigo Luis Mary no
se suicidd, sino que fue asesinado por alguna razén que
me propongo descubrir.

Segunda: porque, si en el curso de esta investigacién
me llegara a ocurrir algo desagradable, la policia podria
encontrar en estos papeles alguna pista de importancia
para capturar al doble asesino.

La presuncién de que mi amigo Luis Mary ha sido ase-
sinado no se basa tinicamente en el hecho de que me
apetezca escribir una novela en la que aparezca él como
protagonista (en la medida en que un cadaver pueda ser
protagonista de algo), sino en algunas conjeturas que hice
a rafz de su entierro aprovechando ciertos datos que él
mismo me habia facilitado en vida.

Efectivamente, hace cosa de mes y medio o dos meses,
a finales del verano, me lo encontré sentado en una de
esas cafeterias caras que hay en el Paseo de Rosales. Ha-
cia un ano o dos que no nos vefamos. Después de acabar
nuestros estudios mantuvimos intacta durante algin
tiempo nuestra amistad, pero como es frecuente en per-
sonalidades tan distintas, que en un momento se unen
para complementarse, las circunstancias nos fueron ale-
jando. Yo he sido un hombre de pocos recursos y escasa
imaginacién y pronto tuve que comenzar a buscarme la
vida. Luis Mary, mas ingenioso que yo y también mas
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habil para la resolucion de las cuestiones cotidianas, co-
menzd entonces, como veremos, a buscarse la muerte.
De manera que nada sabia de él, excepto por referen-
cias vagas de amigos comunes que tan pronto decian
que se habia ido a vivir a Marruecos con una pintora,
como que estaba en Barcelona apartado de todo y entre-
gado a la tarea de escribir una obra maestra. Total, que
su existencia no dejaba de ser una amenaza para mi,
pues de un tipo como él podia esperarse cualquier cosa,
incluso que en un momento dado escribiera una buena
novela.

Sin embargo, ese dia de finales de verano al que me re-
feria, Luis Mary no se encontraba en ningdn pais exoti-
co, ni en un atico barcelonés, ni siquiera en la redaccion
de una revista més prestigiosa que la mia. Estaba en Ma-
drid, sentado en una terraza, como digo, apurando un
gin-tonic y vigilando el portal de una casa cercana.

Confieso que su aspecto no me gust6 nada y que eso me
produjo una cierta alegria que me cuidé muy bien de con-
fesarme. A pesar del calor, llevaba unos pantalones de
pana descoloridos y una camisa negra, de seda quiz4, que
le estaba demasiado ajustada para ser suya. El panuelo
rojo con el que contribuia a abrasar su cuello era el remate
mds infame que se pueda imaginar a la indumentaria des-
crita, de no ser por los botines que calzaba y que posible-
mente habian sido de ante negro en algiin tiempo; tenian
una botonadura sin forro en el lado exterior y una fina co-
rrea a la altura del tobillo. M4s tarde adverti que debajo de
uno de ellos —el derecho, creo— no habia calcetin.

Yo iba con un traje nuevo, estrenado en julio, que ha-
bia sido un éxito en la redaccién de la revista. Era de
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color gabardina y tenia un corte perfecto, como de pe-
riodista ocupado y triunfante. Reconozco que desde al-
gin punto de vista este traje mio podia resultar vulgar,
pero lo importante es que no necesitaba llevar el precio
puesto para que los demas (sobre todo el redactor jefe)
advirtieran que era muy caro. De manera que me colo-
qué el nudo de la corbata y me acerqué a la mesa de mi
amigo dispuesto a recomendarle un sastre y un buen
peluquero.

—Buenas tardes, Luis Mary.

Adverti que se habia asustado mas de lo debido, pese
a que yo intenté sorprenderle. No obstante, reaccion6 en
seguida.

—Buenas tardes, Manolo Ge Urbina. Siéntate si no es-
tas en trance de escribir el reportaje de tu vida y tome-
mos una copa.

Que me llamara Manolo Ge Urbina me humill6, pues
significaba que lefa mis inmundos articulos y que mi modo
de firmar le habia demostrado algo que sospechaba desde
hacia anos: que llamandome Garcia (y avergonzandome
de ello sobre todo) no podia yo tener ningtn futuro bri-
llante. Creo que me puse algo rojo. Luis Mary se rio:

—No te preocupes, hombre; hay apellidos peores para
esta profesion tuya. Si te llamaras Campuzano, por ejem-
plo, a lo mas que podrias aspirar serfa a dirigir un folleto
religioso o comercial escrito al dictado de tus jefes. Ade-
mas, Campuzano rima con algunas palabras peligrosas y
eso te expondria a mil chascarrillos desagradables.

—Pues ti tampoco puedes presumir de apellido —dije
tras pedir al camarero un té caliente para quitarme la

sed.
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—¢Coémo que no, Manolo Ge? Ruiz es un apellido pre-
cioso, de gran sonoridad. Ademas, los que nos llamamos
Ruiz tenemos la habilidad innata de encontrar seudéni-
mos alternativos de gran prestigio: Azorin, Picasso, Ba-
roja...

—Baroja no se llamaba Ruiz.

—Me refiero a un amigo mio que hace cine. Ahora es-
cucha: ¢sigues en esa infame revista?

—Sigo en esa infame revista ganando un sueldo infame
con el que puedo permitirme el lujo de vestir decente-
mente, pagarme un apartamento y salir de vacaciones to-
dos los afios. Puedo, con ese sueldo infame, pagarte in-
cluso la copa que te bebes.

—Me tendras que invitar a la siguiente, porque ya estd
pagada. Pago cuando me sirven por si luego aparece al-
guno de esos gorrones que tienen dinero para todo, ex-
cepto para invitar a los amigos. Por cierto, que voy a dar-
te la oportunidad de tu vida. ¢Qué crees que estoy
haciendo aqui?

—De momento, insultarme —respondi.

—Error, eso lo puedo hacer en cualquier sitio. Estoy vi-
gilando a un tipo.

—¢Doénde est4?

—No est4, pero estara dentro de un rato. Saldra de ese
portal con una cartera negra en la mano y nosotros lo se-
guiremos alli donde vaya.

—Yo no. Tengo prisa.

—¢Has quedado con Teresa? Me dijo que ya no os
vefais.

Luis Mary tenia esa mezquina habilidad, que algunos
llaman ingenio, de golpear en las zonas mas doloridas de
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la personalidad de sus amigos. Teresa habia sido el fraca-
so sentimental de mi vida. Fuimos novios desde los tlti-
mos tiempos del bachillerato hasta el final de la carrera.
Me dejo, porque, segtin ella, yo sélo sabia moverme en
un plano. Llegé a odiar mi equilibrio, mi mania del or-
den, mi necesidad de encontrar el método adecuado
para el desarrollo de cada actividad. Decia que yo la
amaba, pero que la amaba de acuerdo con unas normas
preestablecidas; que programaba mi amor del mismo
modo que programaba mis estudios: era, en definitiva,
un hombre sin sorpresas. Teresa no supo curarme; igno-
raba que ese orden externo era el contrapeso necesario
al caos interior que atin me habita. Jamas adiviné que
cada cosa que colocaba por fuera denunciaba alguna cla-
se de desajuste interno. Yo he tenido que luchar durante
toda mi vida contra la locura con la misma fuerza con
que un alcohdlico rehabilitado ha de enfrentarse a su de-
seo: sabiendo que bastaria un sorbo del antiguo veneno
para deslizarse de nuevo por el tobogin que conduce a
ese temblor poblado de monstruosos insectos. Teresa
amaba en mi esa zona oscura que nunca he mostrado,
pero que una mirada atenta como la de ella era capaz de
advertir en el modo de encender un cigarro o de entre-
garle la propina al acomodador del cine. Me amaba,
pues, por lo que yo mds odiaba de mi mismo y nuestra
ruptura me dej6 de recuerdo (aparte de media docena
de corbatas y un mechero de oro, que todavia conservo)
una de esas heridas sin sutura cuyo olor han detectado
todas las mujeres a las que luego he intentado acercarme.

La alusion de Luis Mary fue a dar en esa herida y la
violencia con que me golped no venia tanto del hecho de
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nombrar a Teresa, como de la informacion lateral que
contenia su frase: «Me dijo que ya no os veiais». Ese «me
dijo» significaba que él la habia visto y dejaba abierta la
puerta para que mi fantasia imaginara cualquier cosa
acerca de la relacion entre ambos. Dije:

—¢Ta no tienes ningtn punto vulnerable?

—Sélo uno, Manolo Ge: la muerte. La llevo en la cer-
viz, como los toros, y es facil de encontrar. Ahora deja
de sufrir un momento, que el tipo de la cartera negra
debe de estar al salir. Tranquilizate, no tengo nada que
ver con Teresa. La veo de vez en cuando, como anti-
guos companeros; eso es todo. Debes saber que soy un
hombre casado.

Tuve algunas tentaciones, que reprimi a tiempo, de
aventurar la profesion de su mujer. Mi insulto sélo ha-
bria servido para poner mds a la vista el dafio que me
habia hecho. Nos quedamos silenciosos, con la mirada
dirigida al portal. El a la espera de que le diese la enho-
rabuena; yo, en la esperanza de que le partiera un rayo.
Entre su espera y mi esperanza habia una distancia cal-
culable en unidades de odio, que no me fue posible me-
dir, porque en ese momento aparecié en el portal una
suerte de enano, por otra parte normalmente constitui-
do, que llevaba una cartera negra, excesiva para su ta-
mafo, bajo el brazo derecho. Parecié dudar unos mo-
mentos sobre el camino a seguir y, después de una
rapidisima mirada sobre quienes permaneciamos en la
terraza, dio un giro a la derecha y comenzé a andar
dandonos la espalda.

Luis Mary se levanté con una calma contenida, extrajo
de uno de sus bolsillos una pelota de billetes de banco y
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dej6 uno, que habria servido para pagar tres copas mas,
sobre la mesa. Dijo:

—Vamos.

Y comenzd a andar tras el hombrecillo.

Ignoro qué impulso me obligd a seguitle, aunque no
dudo que procedia de la parte mas débil y menos equili-
brada de mi caricter. También influyd, seguramente, en
mi repentina decision el hecho de que Luis Mary parecia
saber cosas acerca de Teresa. Estar junto a él en aquellos
momentos era un modo de relacionarme con ella.

18
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El hombrecillo al que seguiamos tenfa andares de péjaro.
Llevaba una camisa blanca, de manga corta, y pantalo-
nes azules de tergal. Nos condujo al Parque del Oeste,
lleno a esa hora de parejas y de sefioras frenéticamente
ocupadas en las labores de ganchillo. Se detenia con fre-
cuencia a contemplar sucesos tan triviales como un nifio
deslizandose por un tobogan o un perro tratando de al-
canzar una pelota. Después daba un saltito de gorrién y
cambiaba de rumbo.

—Yo creo que ha notado que le seguimos —dije a Luis
Mary.

—No importa —respondié—. Vamos a ponerle un poco
nervioso. Entretanto, vete memorizando algunas cosas,
aunque no te parezcan de gran utilidad por el momento:
el sujeto se llama Campuzano; fue, en tiempos, visitador
médico. En la actualidad dirige una revista médica lla-
mada Hipdfisis, que esté financiada por los laboratorios
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Basedow, una multinacional con mas ramificaciones que
mi arbol genealdgico.

—¢Por qué le seguimos?

—~Nos lo dira él en su momento.

La inteligencia de Luis Mary tendia a la paradoja con
el mismo tipo de inclinacién que arrastra a las ratas hacia
las alcantarillas.

—No entiendo nada —dije.

—Es lo mismo. No hay ciudadano que bien investigado
no merezca diez afios de carcel. Al que tenemos delante
se le podrian meter veinte utilizando s6lo los documen-
tos que lleva en la cartera.

—Podria haber esperado cualquier cosa de ti, excepto
que terminaras de detective privado.

—Si perseguir a un tipo de metro y medio que arrastra
una cartera significa para ti ser detective, es que tu ima-
ginacion ha adelgazado en los tltimos afios, Manolo Ge.
Estoy a punto de dar un golpe de mucha pasta y he deci-
dido regalarte la exclusiva periodistica, que vale unos
cientos. De manera que acepta el regalo o vete, pero no
me pongas nervioso, porque ese tipo tiene mas cerebro
que ta y yo juntos.

El tal Campuzano entrd en la Rosaleda con la misma
falta de determinacion con que habia recorrido el resto
del parque. Entramos tras él guardando una distancia
prudente, aunque sin disimular nuestra actitud persecu-
toria. El sujeto dio un par de vueltas componiendo ges-
tos entre asustados y furtivos, pero habia llegado a meca-
nizarlos de tal modo, que parecian tics nerviosos que no
guardaban ninguna relacién con nuestra presencia. Fi-
nalmente, se sent6 en un banco y comenz6 a fumar. La

20



Capitulo 2

tranquilidad con que encendid el cigarro, y el placer re-
posado con que se tragd la mezcla de nicotina y alquitra-
nes, contrastaba con la actividad general de su cuerpo.
Tenia el pie derecho ligeramente separado del tronco,
como dispuesto a levantarse bajo el estimulo de una se-
fal convenida. Los ojos, casi redondos, giraban de un
lado a otro en busca de un objetivo inexistente o, en
todo caso, muy lejano.

Luis Mary y yo permanecimos observandole detris de
unos rosales. Parecia que no nos podia ver, aunque hu-
biera sido muy aventurado hacer cualquier considera-
cién acerca de la capacidad visual de aquellos ojos. En
un momento determinado, nuestro hombre —de paso ha-
cia otro gesto— mird su reloj de pulsera. Luis Mary dijo:

—Esta esperando a alguien. Es posible que no haya ad-
vertido nuestra presencia.

—En ese caso —especulé yo— no trataba de despistarnos,
sino de hacer tiempo.

—Es posible, pero no me fio nada. Escucha, lo mas im-
portante de este asunto es no perder de vista la cartera.
Creo que tarde o temprano aparecerd un contacto a
quien se la tiene que entregar. Cuando esto suceda, yo
me iré detrds del contacto y ta detras de Campuzano. Si
ves que la cosa se pone dificil, no te expongas a nada; te
largas y en paz. Ya hablaré yo contigo mafiana o pasado,
Jvale?

—Vale.

Laidea de escaparme del asunto de manera tan sencilla
me tranquilizé y adopté una postura de reposo. Si el con-
tacto aparecia, yo pensaba largarme se pusiera o no dificil
la cosa. Luis Mary, sin embargo, estaba cada vez mas
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nervioso y esto era para mi una novedad que daba cuenta
de la magnitud del asunto que se trafa entre manos.

En esto, el hombrecillo se levantd, tird el cigarro y
aprovechd el gesto para lanzar otra mirada a su reloj.
Después comenzd a andar pausadamente en direccion a
la salida. Nos condujo al teleférico y, segiin subiamos las
escaleras, Luis Mary —algo descontrolado ya— me dijo:

—Vamos a pegarnos a él como si fuéramos juntos. Si
coge una cabina, nos metemos los tres en la misma.

—:¢No serfa mas prudente seguirle en la de atrds?

—-Haz lo que te digo.

—De acuerdo —contesté resignado.

El llamado Campuzano sac un billete de ida y vuelta.
Luis Mary, detrds de él, sac6 dos para el mismo trayecto.
La empleada mir6 el reloj y dijo:

—Tienen que volver antes de una hora; el teleférico
deja de funcionar cuando anochece.

En la terminal tuvimos que esperar unos segundos. A
esa hora ya no subia nadie. El empleado nos miré a los
tres. Estdbamos mudos como estatuas y tensos como un
arco a punto de estallar. Dijo:

—¢Les importaria ir en la misma cabina?

—No —se apresur6 a contestar Luis Mary.

Yo no dije nada. El hombrecillo, tampoco, pero sigui6
lanzando las mismas rafagas visuales por encima de sus
hombros. Me llegaba por debajo de la barbilla, aunque
adverti que tenia los musculos de un picapedrero.

Se sent6 en un banco ocupando el centro. Luis Mary y
yo nos colocamos frente a él, tocandonos ligeramente
por la zona de los muslos. Miré hacia abajo y comencé a
sentir vértigo. Intenté mirar a Campuzano, pero eso me
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producia desazén. Tenia los ojos de una paloma y pare-
cia tan asustado como un animal de esa especie. Intenté
sonreir y fracasé.

—Me estan dando ganas de devolver —conseguli articu-
lar finalmente.

No of que nadie me respondiera. Cerré los parpados y
las sensaciones se multiplicaron, pero los mantuve cerra-
dos de todos modos. En el laboratorio de mi cerebro co-
menz6 a producirse una actividad espontinea, ajena al
control de mi voluntad: veia el negativo del rostro de
Campuzano; poco a poco el negativo se positivaba y apa-
recfan sucesivamente los rasgos pajariles del hombrecillo
al que seguiamos. Observé que sus labios eran de papel
de fumar, aunque algo rosados. Estaban contraidos en
un gesto cruel, que anulaba la sensacién de susto de su
mirada. Me recordaron los labios de un cardenal cuya
foto habia visto en un libro de arte en mis tiempos de es-
tudiante.

Cuando abri los ojos, habiamos atravesado ya los teja-
dos destartalados de las casas que hay en esa zona y esta-
bamos en el punto mas alto sobre el que pasa el teleféri-
co: encima del rio. Senti en mi estémago la presencia de
un gato encerrado o una pelota de gusanos de seda. Pen-
sé que no podria retener el vomito y me volvi a Luis
Mary, que estaba muy serio, con la mirada clavada en la
entrepierna de Campuzano. Miré hacia alli y vi que por
debajo de la cartera negra asomaba una navaja de quince
centimetros tan afilada como el labio superior de su due-
fo. El miedo apacigud a los gusanos de seda y mi tension
nerviosa descendi6é ante el primer hecho concreto de
aquella maldita tarde.
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Cuando nuestra cabina alcanzé la zona de la Casa de
Campo sobre la que el teleférico discurre a menos dis-
tancia del suelo, el hombrecillo mird por primera vez ha-
cia abajo. Luego levant6 la mano izquierda y arrojé la
cartera por la ventanilla que habia encima de él, a su es-
palda. Pude ver, mirando de reojo, una sombra que se
acercaba a recogerla. La navaja no habia cambiado de
posicion ni la actitud nerviosa de Campuzano habia de-
crecido. Entonces, Luis Mary dijo:

—Enhorabuena, Campuzano. Tenias un plan perfecto.

El sujeto nos miré alternativamente, sin dejar por eso
de vigilar su espalda, y grazno:

—Ustedes me seguian, ¢si, no, eh?

Su voz estaba mas cerca del garlido de una gaviota que
del sonido de los distintos pajaros que habia representa-
do hasta el momento.

—Eres un aguila —respondi6 Luis Mary para acabar de
completar mi muestrario ornitoldgico.

En esta situacién llegamos a la terminal del teleférico,
donde Campuzano cerrd la navaja y se la guardé en algiin
lugar cercano a la ingle. Descendimos detras de él y vimos
cémo se alejaba en direccién a una cabina telefonica.

—~Vamos a esperarle —dijo Luis Mary.

—Yo no regreso con ese pajaro —respondj.

—No te preocupes, ya ha soltado la cartera, que es lo
que queria. Ahora no es peligroso y le podemos sonsacar
algo.

—Bueno.

El miedo me impidi6 dar una respuesta mas inteligente.

El sujeto colgd el teléfono y salié de la cabina. Vino ha-
cia nosotros.
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Capitulo 2

—Van a volver conmigo, ¢si, no, eh? —dijo y eché a an-
dar hacia la terminal.

Nosotros, sin abrir la boca, nos colocamos junto a Si-
noéh, antes Campuzano, y con méis miedo que vergiien-
za nos metimos en la misma cabina.

Oi el ruido de la puerta al cerrarse e, inmediatamente,
el sonido de una navaja automatica al abrirse. Se la colo-
c6 de nuevo entre las piernas.

—Como esto se mueva bruscamente, vas a pincharte en
un sitio muy doloroso —bromeé Luis Mary.

—Le gusta mucho jugar con fuego, ¢si, no, eh? —res-
pondié Sinoéh.

—Sélo cuando la hoguera es productiva, Campuzano.
Y la lefia que ta usas vale mucho dinero. Asdciate con-
migo y nos forraremos los dos.

—Yo no trabajo con inmorales —respondié dando un
repaso con los ojos a la indumentaria de Luis Mary.

-Es muy frecuente en la gentuza de tu calafia confun-
dir la moral con la ley. Sois una especie de degenerados
cuya definicion escapa a los limites del codigo penal. Os
parecéis a las polillas, que se mueven en torno a algo que
nunca podran alcanzar, porque en el momento de alcan-
zarlo se abrasan. Silo que tienes entre las ingles te sirvie-
ra de algo, habrias colocado esa navaja en otro sitio.

La provocaciéon de Luis Mary afilé la mirada de Si-
noéh, que encogi6 los labios en una especie de fruncido
organico repugnante. Tuve la impresién de que nuestro
hombre iba a lanzar por el agujero resultante de ese frun-
cido el sonido caracteristico de una serpiente asustada
(pasar un rato con Campuzano equivalia a hacer tres vi-
sitas al zoo). Afortunadamente, la navaja no se movié de
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