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Introducción

Renacimiento de la novela española 
y su proyección internacional

La publicación de Pepita Jiménez en 1874 marca (junto a 
las primeras novelas de Galdós) el inicio de una etapa de 
extraordinaria renovación y creatividad en la narrativa 
española que culminará en la década siguiente con la 
aparición de dos obras maestras de la literatura hispáni-
ca y europea del siglo XIX: La Regenta (1884-1885), de 
Leopoldo Alas, y Fortunata y Jacinta (1886-1887), de Be-
nito Pérez Galdós.

Clarín, uno de los críticos más lúcidos de la nueva ge-
neración de novelistas (Valera, Galdós, Pereda, Alarcón, 
Pardo Bazán, etc.) surgida a raíz de la Revolución de 
1868, se refiere en su artículo «El libre examen y nuestra 
literatura presente» al «glorioso renacimiento de la no-
vela española» producido en esa época, al que califica, 
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en parangón con lo ocurrido en la política, como una 
verdadera «revolución literaria». En este proceso de 
cambio destaca dos figuras clave: Galdós («la represen-
tación más legítima y digna» de la mencionada revolu-
ción) y Valera, «en el fondo más revolucionario que Gal-
dós» por su libertad de pensamiento y su compromiso 
con el «progreso y la independencia del espíritu»1.

En 1886, cuando el prestigio de ambos escritores esta-
ba ya consolidado, el mismo crítico realiza una breve 
semblanza de Juan Valera, cuyos rasgos peculiares, con-
firmados por la crítica posterior, mantienen su vigencia 
en la actualidad: es un «un hombre de grande y armonio-
sa cultura» (clásica, española y cosmopolita: «los versos 
de Valera son un eco de la poesía extranjera, de la litera-
tura universal…») y en su personalidad intelectual y 
 política confluyen «un crítico excelente, un erudito no-
table, un novelista singular, un poeta culto, un diplomá-
tico experto, un hombre de mundo muy agradable». Por 
lo que respecta a su escritura y estilo, le considera un 
«mago de la palabra, que sabe decir por modo perfecto 
lo que ve con clara imaginación, lo que siente con fuerza 
y lo que piensa con originalidad y grandeza». Y, final-
mente, aparece en sus obras (se refiere expresamente a 

1. L. Alas: «El libre examen y muestra la literatura presente», en 
Solos de Clarín (1881), Madrid, Alianza Editorial, 1971, pp. 65-78. 
A su vez, M. de la Revilla coincide con Clarín en atribuir a Valera 
«una parte muy señalada en esta regeneración de la novela. Su 
novela Pepita Jiménez representa un paso decisivo en esta senda a 
cuyo término ha de hallarse la novela psicológica, tipo ideal de la 
novela contemporánea en sus varias manifestaciones», en Críticas, 
Burgos, Imprenta de Timoteo Arnaiz, 1885, vol. II, p. 265.
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Las ilusiones del doctor Faustino) un sentido del humor y 
«un tipo de gracia que no se había visto después del 
Quijote»2. De todas formas, fue Pepita Jiménez, conside-
rada por la crítica actual como texto imprescindible del 
canon hispánico, la que consagró a este escritor como un 
clásico en el sentido más dinámico del término3.

La aparición de la novela constituyó un acontecimien-
to literario que provocó un gran interés entre los críticos 
(Clarín y Manuel de la Revilla la consideran, respectiva-
mente, una «perla de las novelas españolas contemporá-
neas» y «una de nuestras joyas literarias»4), así como in-
tensos debates por motivos ideológicos de orden estético 
(entre partidarios del realismo o del idealismo) y ético-
reli gioso, entre liberales e integristas neocatólicos, como 
se verá más adelante. Este interés fue compartido por el 
público lector no sólo en España (dicha novela fue una 
de las más difundidas en la segunda mitad del XIX) sino 

2. L. Alas: «Valera», en La Opinión, 26-IV-1886, artículo recogi-
do en L. Alas «Clarín»: Nueva Campaña, prólogo de A. Villanova, 
Barcelona, Lumen, 1989, pp. 125-131.
3. Pardo Bazán explica por qué ha de considerarse a Valera un 
clásico: «Valera es clásico por su estilo muy cercano a la perfec-
ción [...]. Es clásico en las cualidades típicas de su talento, que son 
propiamente las del clasicismo: la pureza del gusto, la propiedad y 
exactitud en la descripción, la mesura, la sencillez y cierta alegría 
y serenidad que generalmente se consideran paganas», en E. Par-
do Bazán: «Don Juan Valera», en Retratos y apuntes literarios,
Obras Completas, III, Madrid, Aguilar, 1973, p. 1411.
4. M. de la Revillla, en un estudio anterior al mencionado en 
nota 1, había subrayado que Valera «ha hecho novelas justamente 
celebradas, entre ellas una (Pepita Jiménez) que puede considerarse 
como una de nuestras joyas literarias», en Obras de M. de la Revilla, 
Madrid, Imprenta Central a cargo de Víctor Saiz, 1883, p. 52.
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también en Europa y América. En las cartas de Valera se 
advierte la satisfacción que le produce la traducción de 
su obra a distintos idiomas, como le manifiesta a Narciso 
Campillo (7-V-1886): «He tenido el gusto de ver a Pepita 
Jiménez, aunque sin entenderla, traducida al polaco, y 
elegantemente impresa en un tomito. Ya está pues tradu-
cida, que yo sepa, en francés, en inglés, en italiano, en 
portugués, en alemán, en bohemio [checo] y en polaco. 
Pronto saldrá nuestra traducción inglesa en Nueva York, 
en la casa Appleton»5. En una carta a Menéndez Pelayo 
(1-VII-1886) insiste en la importancia de la pro yección 
internacional de la literatura española, especialmente en 
el ámbito del inglés: «Si hiciésemos mejor el comercio de 
libros», si escribiésemos de acuerdo con nuestra identi-
dad cultural («más castizamente, es decir, siguiendo 
nuestro sentir, y entender y creer»), seguro que «los in-
gleses se aficionarían a nuestras cosas hasta con furor y 
serían más público nuestro que los mismos españoles». 
Alude, en este sentido, a los encendidos elogios a su no-
vela publicados en un periódico australiano de Melbour-
ne (The Argues), al tiempo que reflexiona sobre la nece-
sidad de recuperar el prestigio exterior de nuestra 
literatura: «Para ser potencia de primer orden en letras, 
para volver a compartir hegemonía de pensamiento con 
Alemania, Francia e Italia, no nos falta más que sacudir 

5. J. Valera: Correspondencia, edición de L. Romero Tobar (dir.), 
M. A. Ezama Gil y E. Serrano Asenjo, vol. IV, p. 493, Madrid, 
Castalia, 2005. La publicación de toda la correspondencia de Va-
lera se ha reunido en ocho volúmenes, publicados en la menciona-
da editorial entre 2002 y 2009, tal como se indica en la Bibliografía 
que � gura al � nal de esta introducción. 
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la pereza y ser reflexivamente atrevidos con la concien-
cia del propio valer»6.

Este interés de críticos y lectores por Pepita Jiménez ha 
pervivido a lo largo del tiempo y ha sido objeto, junto a 
la figura de su autor (cuya biografía y obras aparecen en-
marcadas en su contexto histórico y cultural al final de 
este libro), de diversos estudios por parte de escritores y 
críticos de sucesivas generaciones: Azorín, Pérez de Aya-
la, Ortega y Gasset, E. d’Ors, M. Azaña, G. de Torre, 
J. F. Montesinos, C. de Coster, C. Bravo Villasante, Tier-
no Galván, Jiménez Fraud, etc. A incrementar el interés 
del público por esta obra ha contribuido el hecho de que 
el relato novelesco ha sido, en distintas épocas, adaptado 
a la ópera, al teatro, al cine y a la televisión7. Esta curio-
sidad por la obra parece intensificarse en las últimas dé-
cadas del siglo XX y comienzos del XXI especialmente en 

6. J. Valera: Correspondencia, ob. cit., vol. IV, p. 515.
7. El relato de Pepita Jiménez sirvió de base para el libreto de la 
ópera, cuya música compuso Albéniz, y que fue representada en 
distintas ciudades europeas, como Barcelona (en el Liceo , 5-I-1896), 
Praga (en el Stavovské Divaldo, 27-VI-1897, función a la que alu-
de Valera, informado por A. Neuman, como un «brillante buen 
éxito», por el que felicita a I. Albéniz en carta de 27-VI-1897, 
Correspondencia, ob. cit., VI, p. 294), así como en París, Bruselas 
y Madrid, donde se repondrá en 1964 por P. Sorozábal, y en 2013 
(Teatros del Canal) bajo la dirección de C. Bieito. Como versión 
teatral, cabe recordar especialmente la de Rivas Cherif, que la 
puso en escena en Madrid en el teatro Fontalba (18-I-1929) y que 
posiblemente redactó para el centenario de 1924. En cuanto a la 
versión cinematográ� ca, cabe recordar las películas dirigidas por 
E. Fernández, 1946, y R. Moreno Alba, 1976. Finalmente, fue 
adaptada a la televisión por TVE en una serie de cinco capítulos 
en noviembre de 1978.
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el mundo académico gracias a la publicación del texto en 
las más importantes editoriales, que han ofrecido edicio-
nes preparadas por prestigiosos investigadores (véase Bi-
bliografía). Por otra parte, con la publicación global de 
todas las cartas de Valera conocidas hasta ahora, por 
el  profesor Romero Tobar y su equipo (véase nota 5), 
se cuenta ya con una fuente indispensable para un me-
jor conocimiento de la biografía y obra del escritor cor-
dobés.

A quien se acerque por primera vez al texto, puede 
 estimularle en su lectura una confidencia de la escritora 
Carmen Martín Gaite al preparar la edición de Pepita Ji-

ménez, que había leído en su juventud:

Yo misma quedé sorprendida del caudal de sugerencias 

 inéditas que ha provocado en mí su relectura. En pocas oca-

siones como en ésta me ha invadido la sensación de estar 

asomándome a un panorama que creía conocer de memoria, 

pero que nunca había sabido mirar8.

Lo que pretendemos con esta edición renovada es ayu-
dar al lector a conseguir una lectura reflexiva que favo-
rezca la comprensión y goce estético de la obra. Se trata 
de ofrecer los datos necesarios para situarla en su contex-
to, describir el proceso de creación, analizar su tipología, 
estructura, trama narrativa y configuración de persona-
jes, indagar en el contenido temático, así como sobre los 
rasgos peculiares del lenguaje y estilo del escritor.

8. C. Martín Gaite: Prólogo a Pepita Jiménez, Madrid, Taurus, 
1982, p. 9.
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Génesis del relato

A través de las cartas de Valera y de su prólogo a la edi-
ción americana de Appleton, se puede seguir con cierto 
rigor el proceso de escritura y publicación de la novela. 
Retirado de la vida política (diputado, subsecretario de 
Estado, director de Instrucción Pública en los gobiernos 
de Serrano y Sagasta entre 1869 y 1872), tras la abdica-
ción del rey Amadeo, Valera pasa temporadas alternas, 
entre 1872 y 1874, en Madrid y en su tierra natal (Cabra 
y Doña Mencía, pueblos cordobeses) dedicado a la aten-
ción de la hacienda familiar y al estudio: «Aquí no hago 
más que leer. Quisiera escribir algo para el público...». 
El 13 de febrero de 1874 anuncia desde Madrid a Gu-
mersindo Laverde: «He empezado a escribir una noveli-
ta que no publicaré hasta que esté concluida [...]. Tiene 
un título extraño para novela. Se titula: Nescit labi 
virtus»9. El 30 de marzo de 1874, desdiciéndose de su 
propósito inicial, comunica a Laverde que ha comenza-
do a publicar dicha novela con un nuevo título: Pepita 
Jiménez10. En mayo termina de publicarse en la Revista 
de España.

9. J. Valera: Correspondencia, ob. cit., vol. II, p. 552.
10. Íbid., p. 557. En esta carta, Valera se muestra «dudoso» sobre

J. VJ. V espondencia, ob. cit., vol. II, p. 552.

la posible acogida que pueda tener la novela: «Deseo que me diga 
Vd. con franqueza qué le parece». Sin embargo, en la carta que 
envía a su hermana Sofía el 5-V-1874 aparece más esperanzado a 
la vista de las primeras impresiones de diplomáticos conocidos: 
«Como es de cosas que ocurren en un lugar de Andalucía, y tiene 
mucho color local y cierta originalidad española, los extranjeros 
que hay aquí, como Bauer, M. Layard y otros diplomáticos, casi 
celebran más la novela que los españoles», íbid., pp. 557-558.
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Sobre el contexto político y cultural en el que surge la 
obra, el mismo Valera adelanta su propia interpretación:

Yo la escribí cuando todo en España estaba movido y fuera 

de su asiento por una revolución radical, que arrancó de 

cuajo el trono secular y la unidad religiosa [...]. Yo la escribí 

cuando más brava ardía la lucha entre los antiguos y los nue-

vos ideales. Y yo la escribí en la más robusta plenitud de mi 

vida cuando más sana y alegre estaba mi alma y con un pan-

filismo simpático a todos11.

De estas palabras se deduce que el novelista participó, 
con espíritu conciliador, en la contienda intelectual y po-
lítica que vivió el país durante el Sexenio Democrático 
(1868-1874), período esperanzador, cerrado dramática-
mente por el golpe de Estado de Pavía. Un tema capital 
de esa contienda fue el de la libertad religiosa, que Vale-
ra defendió en sus enmiendas a los artículos correspon-
dientes de las Constituciones de 1869 y 1876; otro es el 
de la libertad de cátedra. En apoyo de los profesores 
krausistas (y en especial de Sanz del Río) acusados de ra-
cionalismo y panteísmo, acudió también Valera, tratan-
do de demostrar que el «panenteísmo» krausista tenía 
notables analogías con el pensamiento de los místicos es-
pañoles del siglo XVI12. Dedicado, precisamente, al estu-

11. Prólogo a la edición americana de Pepita Jiménez realizada 
por la editorial Appleton. Este prólogo � gura, como apéndice 1, 
al � nal de este libro.
12. En el apartado de la libertad religiosa, resulta reveladora res-
pecto del compromiso de Valera con las libertades democráticas, 
y en concreto con la de conciencia y el respeto a las creencias re-
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dio de esos escritores con verdadera pasión intelectual 
(«cuanto libro español, ascético y místico, me vino a 
las manos») y entusiasmado por los hallazgos de rique-
za poética, reflexión psicológica y «libertad» de pensa-
miento de los mismos, sintió la necesidad de comunicar 
ese «tesoro» al público español. Este deseo de comuni-

ligiosas, la enmienda que propuso y defendió en la sesión de Cor-
tes del 29-IV-1869 al artículo 21 de la Constitución: «Todo espa-
ñol puede seguir la religión que juzgue verdadera y ofrecer 
públicamente a Dios el culto que su conciencia le dicte, sin más 
limitaciones que las reglas de la moral y el derecho. Todo extran-
jero en España gozará de la misma libertad». Hay que subrayar 
el hecho de que a la hora de presentar la enmienda no recibió el 
apoyo de ningún parlamentario de su grupo y tuvo que acudir a 
los republicanos con el � n de contar con votos su� cientes para 
poder presentarla (14-IV-1869) y luego defenderla (29-IV-1869). 
Ante el resultado de la votación (64 votos a favor, 94 en contra) no 
tuvo otra alternativa que retirar dicha enmienda, con la que trata-
ba de conciliar la confesionalidad (Título II, art. 1.º: «La religión 
católica es la religión del Estado») con la libertad religiosa (no la 
simple tolerancia religiosa, como se establecerá en la Constitución 
de 1876); sobre este asunto, véase S. Petschen: Iglesia-Estado, un 
cambio político. Las Constituyentes de 1869, Madrid, Taurus, 
1974, pp. 82 y 352. En relación con la libertad de cátedra, se com-
prometió en su defensa y en el apoyo explícito a los profesores 
krausistas, acusados de panteísmo: «Entonces me empeñé en de-
mostrar que si Sanz del Río y los de su escuela eran panteístas, 
nuestros teólogos místicos de los siglos XVI y XVII lo eran también, 
y que si los unos tenían por predecesores a Fichte y a Schelling, 
Hegel y Krause, Sta. Teresa, San Juan de la Cruz y el iluminado y 
estático padre Miguel de la Fuente, por ejemplo, seguían a Tauler 
y otros alemanes...» (Prólogo a la edición americana de Apple-
ton). En «El racionalismo armónico», Valera cree que los � lósofos 
alemanes del XIX hubieran sido mejor comprendidos por los es-
critores religiosos del siglo XVI que por los católicos del XIX. 
Obras completas, vol. II, Madrid, Aguilar, 1942, pp. 1528 y 1529.
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cación habría sido el punto de partida de la novela que 
nos ocupa:

Quise entonces recoger como en ramillete todo lo más pre-

cioso, o lo que más precioso me parecía, de aquellas flores 

místicas y ascéticas, e inventé un personaje que las recogiera 

con fe y con entusiasmo (...); inventé un estudiante de cléri-

go para que hablase. Imaginé luego que pintaría con viveza 

las ideas y sentimientos de dicho estudiante, contraponién-

dolos a un amor terrenal, y así nació Pepita Jiménez13.

Conocida la génesis de la obra, surge una pregunta re-
lativa al proceso de creación: ¿existió algún hecho histó-
rico, alguna anécdota cercana que pudiera haber servido 
de fuente del relato y de los personajes de ficción? Ma-
nuel Azaña, que utilizó toda la documentación e infor-
mación que sobre Valera poseía su hija Carmen, sugiere 
una pista esclarecedora. Se trata de un acontecimiento 
ocurrido en el ámbito familiar de los Valera, que presen-
ta semejanzas con el esquema argumental de la obra14. 

13. Prólogo a El Comendador Mendoza, en Obras Completas, I, 
ob. cit., p. 329, y prólogo a la edición americana de Appleton de 
Pepita Jiménez.
14. «El lance principal, la seducción del seminarista por la viuda, 
traslada, alterándolo un poco, cierto caso de familia. Doña Dolo-
res Valera y Viaña, ni rubia, ni de manos tan bellas como quiso 
don Juan que fuesen las de Pepita, era novia del joven don Felipe 
de Ulloa; pobres los dos, no se determinaron a casarse. La ma-
dre de Dolores concertó la boda de su hija con don Casimiro Va-
lera, el don Gumersindo de la novela, ochentón inofensivo que, en 
brazos de tres fámulos, fue puesto en la cámara nupcial. Dolores, 
menos sumisa que la Pepita novelesca a la autoridad materna, se 



19

Introducción

Evidentemente, tanto los personajes novelescos como su 
proceso de vivencias son fruto de una recreación original 
de orden estético que trasciende poéticamente sus posi-
bles modelos históricos. A ello alude Valera en una carta 
a su hermana Sofía (5-V-1874): «… son recuerdos de Ca-
bra y  Doña Mencía, naturalmente muy poetizados e 
ideali zados».

Tipología y estructura de la novela

Desde el punto de vista del género, la obra presenta una 
confluencia de subgéneros novelescos, congruente con la 
teoría narrativa formulada por Valera ya desde su primer 
estudio sobre el tema, De la naturaleza y carácter de la no-
vela (1860), en el que advierte: «La novela es un género 
tan comprensivo y libre que todo cabe en ella, con tal que 
sea historia fingida»15. En este sentido, el primer subgé-
nero que cabe asignar al relato es el de novela epistolar, 
evidente en la primera parte («Cartas de mi sobrino») y 
en la conclusión del texto («Cartas de mi hermano»).

Cabe destacar que la estrategia epistolar responde, 
precisamente, a las capacidades de escritura que Valera 

dejó convencer por argumentos de este orden: “Si te casas con un 
viejo de cincuenta años, tendrás viejo para toda la vida; con uno de 
ochenta lo tendrás por poco tiempo”. El joven Ulloa, que por des-
pecho se había acogido al seminario, volvió de temporada a Ca-
bra; Dolores, ya viuda, lo sedujo y se casaron.» M. Azaña: «La 
novela de Pepita Jiménez», en Ensayos sobre Valera, Madrid, 
Alianza Editorial, 1971, pp. 215-216.
15. J. Valera: Obras Completas, ob. cit., vol. II, p. 191 
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había desarrollado asiduamente en su vida personal (re-
laciones familiares, sus padres, su hermana Sofía, su es-
posa María Delavat y sus hijos), en su carrera profesional 
como diplomático, y en sus relaciones con intelectuales 
y escritores amigos (Estébanez Calderón, Laverde, Me-
néndez Pelayo, etc.). Él siente, además, un gran interés 
por el valor testimonial y estético del género epistolar, 
según manifiesta en una carta a Pedro Antonio de Alar-
cón (12-III-1860): «Usted y yo, querido amigo, debemos 
cuidar nuestra correspondencia, pues no sé lo que me 
hace prever, pero en ocasiones pienso que nuestras 
 cartas algún día serán más leídas que nuestras obras»16. 
Por otra parte, en la Europa del siglo XVIII y comienzos 
del XIX se produce un amplio cultivo de la novela episto-
lar por parte de grandes escritores como J. J. Rousseau 
(La  Nueva Eloísa, 1761), P. Choderlos de Laclos (Las 
 relaciones peligrosas, 1782), U. Foscolo (Las últimas 
 cartas  de Jacopo Ortis, 1802), Madame de Staël (Delfi-
na, 1802), E. P. de Senancour (Oberman, 1804) y, sobre 
todo, J. W. Goethe (Las penas del joven Werther, 1774), 
por quien Valera mostraba una gran admiración, basada 
en un conocimiento profundo de su obra, como se ad-
vierte en el prólogo que escribe en 1878 para la primera 
traducción al español del Fausto. A este prólogo dedicó 
un artículo Clarín en Solos, en el que lo juzga como «la 
monografía crítica quizá más profunda y perfecta de 
cuantas se han escrito en España», al tiempo que subra-
ya las semejanzas entre ambos escritores: «Valera, en el 
carácter, se parece a Goethe. Tiene el afán, como él, de 

16. J. Valera: Correspondencia, ob. cit., vol. VIII, p. 10.
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saberlo todo, no por saberlo, sino por verlo en su imagi-
nación de artista17». No deja de resultar sorprendente la 
referencia del escritor cordobés a la posible proyección 
de Goethe en Werther (a propósito de los amores del es-
critor por Carlotta Buff: «No se mató por ella; pero Wer-
ther fue el precio de su rescate y de su vida. La poesía le r
libró»), y que pone al descubierto al «otro Goethe apa-
sionado y vehemente, que el Goethe crítico y severo lo-
gró parar al borde del abismo». Ese Goethe que en un 
principio había sido  romántico y que, después del viaje a 
Italia se volvió « clásico a su manera18», pudiera ser en-
trevisto por Valera como un antecedente de su propia 
evolución personal (admirador juvenil de Espronceda), 
que se proyecta igualmente en sus personajes don Luis 
de Vargas y el doctor Faustino.

La mencionada estrategia y literatura epistolar se avie-
ne a la perfección con un cometido fundamental de este 
relato, centrado en el buceo psicológico del mundo inte-
rior de los personajes, por lo que ya su coetáneo Manuel 
de la Revilla lo calificó como «novela psicológica, tipo 
ideal de novela contemporánea en sus varias manifesta-
ciones» (véase nota 1). El mismo Valera, en la citada carta 
a su hermana Sofía (5-V-1874), advierte que lo esencial 
de la novela radica «en las descripciones, en la conversa-
ción y, sobre todo en los caracteres de los principales per-
sonajes». Se trata de un modelo de relato, cuya trama se 
desarrolla a partir del análisis y descripción de los proce-
sos, reacciones psicológicas y evolución interna de los 

17. L. Alas: Solos de Clarín, ob. cit., p. 243.
18. J. Valera: Obras Completas, ob. cit., vol. II, pp. 328-330.
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personajes. Es lo que la crítica francesa denomina roman 
d’analyse, centrado en las variaciones y contradicciones 
del sentimiento amoroso de los protagonistas que consti-
tuyen el soporte del drama revelado en dicho análisis. En 
la literatura gala se presentan como modelos de este tipo 
de relato La princesa de Cleves (1678), de Madame de La 
Fayette, Adolfo (1806), de Benjamin Constant, Amancia
(1827), de Stendhal, etc. Esta novela psicológica presenta 
diversas modalidades y recursos de introspección: la con-
fesión, el diario íntimo, el relato autobiográfíco y el inter-
cambio epistolar. Es este último recurso el preferido por 
Valera, aunque utiliza igualmente determinadas formas 
de confesión personal, como las de don Luis a su tío el 
Deán o la de Pepita al padre vicario en los Paralipómenos. 
A estos recursos se aludirá concretamente en los aparta-
dos referidos a la configuración psicológica de los prota-
gonistas y en el dedicado al contenido temático, con es-
pecial atención a las múltiples expresiones de origen 
ascético y místico que atañen a la observación y descrip-
ción de los estados de ánimo y del mundo interior de la 
conciencia («ápice de la mente», «fondo del alma», etc.).

Por otra parte, esta novela psicológica epistolar se en-
marca en un trasfondo costumbrista y en un espacio geo-
gráfico ficcional (Villabermeja) que responde a la evoca-
ción poética de un mundo de experiencias y recuerdos 
de los pueblos cordobeses mencionados, donde el cam-
po andaluz es entrevisto desde la perspectiva idílica y 
bucólica (no se olvide al Valera traductor del Dafnis 
y Cloe, de Longo) del seminarista enclaustrado que, al 
volver al pueblo natal, queda impresionado por la belle-
za del mundo rural:
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Las huertas, sobre todo, son deliciosas. ¡Qué sendas tan lin-

das hay entre ellas! A un lado, y tal vez en ambos corre el 

agua cristalina con grato murmullo. Las orillas de las ace-

quias están cubiertas de hierbas olorosas y de flores de mil 

clases. En un instante puede uno coger un gran ramo de vio-

letas. Dan sombra a estas sendas pomposos y gigantescos 

nogales, e higueras y otros árboles, y forman los vallados la 

zarzamora, el rosal, el granado y la madreselva.

Pronto se adentra en el ambiente de relaciones sociales 
con los lugareños, que acogen con simpatía al estudiante 
(hijo del «cacique» del pueblo), el cual va descubriendo 
las costumbres, formas de vida, gastronomía, faenas del 
campo, fiestas, etc. Es el marco costumbrista del relato, 
que Valera recrea con primor y belleza expresiva, cons-
ciente de las expectativas del público al que se dirige y del 
atractivo que supone para los lectores extranjeros la visión 
costumbrista y castiza de España. A este aspecto alude de 
forma recurrente en sus cartas y textos de presentación; 
por ejemplo, en el prólogo que redacta en 1886 para la 
edición norteamericana de Appleton (1887): «Mi nove-
la es, por la forma y por el fondo, de lo más castizo y pro-
pio nuestro que puede concebirse». Sin embargo (y para 
no alimentar equivocadas expectativas sobre lances y fal-
sos tópicos de una España pintoresca propalados por 
ciertos escritores europeos y que tanto molestaban a Vale-
ra) advierte que en su novela lo que puede encontrarse de 
más valor reside no en las «aventuras» y el «enredo», sino 
en el «análisis sutil» de los personajes y de sus afectos, en 
el lenguaje y estilo y en cierta ironía y sentido del humor 
«más parecido al humor inglés que al esprit de los france-t
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ses» . Y, además, porque la obra, que se ha escrito con es-
píritu conciliador en un momento en que se ha producido 
una «revolución radical» en el país, se ha conver tido en 
un espejo «donde se reflejan las ideas y los sen timientos 
todos que agitan el espíritu colectivo» del pueblo, que en-
cuentra en dicho texto el relato «alegre» en el que la dis-
cordia se trasmuta en «suave conciliación y armonía». De 
hecho, a estas alturas en que el libro ha sido traducido a 
diversos idiomas, él sabe que en algunos se ha presentado 
como novela de costumbres españolas y específicamente 
andaluzas; así, en Francia, tanto traductores (Mme. Bent-
zon) como críticos (Louis-Lande) la han calificado como 
«roman de moeurs espagnoles», un tópico utilizado des-
de la traducción de la narrativa de Fernán Caballero.

Por último, con esta obra maestra, Valera toma una po-
sición autónoma frente a la novela realista que iba a ser 
preponderante en la narrativa española de la época, tanto 
en su vertiente de novela de tesis (Galdós: Doña Perfecta,
1876, Gloria, 1876-1877, La familia de León Roch, 1878; 
Pereda: El buey suelto, 1878, Don Gonzalo, 1879, etc.), 
como en la de tendencia naturalista de los ochenta, sien-
do en ello consecuente con su teoría narrativa y estética 
propugnada sin ambages desde el citado ensayo de 1860:

Yo soy, más que nadie, partidario del arte por el arte. Creo 

que la poesía tiene en sí un fin altísimo, cual es la creación de 

la hermosura. Creo que la poesía, y por consiguiente la no-

vela, se rebajan, cuando se ponen por completo a servir a la 

ciencia, cuando se transforman en argumento para demos-

trar una tesis […] es lo mejor escribir novelas para deleitar 

honestamente sin sermones ni disertaciones, bien sean pro-
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gresistas, como dicen que son las de Ayguals de Izco, que yo 

no he leído, bien sean retrógradas como las de Fernán Caba-

llero, escritor de mérito sin duda, pero que aún le tendría 

mayor, si no se propusiera probar.

Y concluye con una evocación clásica («Feliz el autor 
de Dafnis y Cloe, que no consagró su obrilla a Minerva, 
ni a Temis, sino a las ninfas y al Amor…») y una añoran-
za de una época en la que «pudiesen escribir muchas co-
sas por el estilo», lo que da una idea de en qué tradición 
literaria se adscribe su obra: una novela psicológica y 
poética escrita en su mayor parte en forma epis tolar19.

Por lo que respecta a su estructura, la novela presenta 
cuatro apartados perfectamente definidos:

–  Un prólogo, encabezado con el lema «Nescit labi vir-
tus», en el que el autor, usando un truco narrativo 
muy conocido, simula haber encontrado un manus-
crito, cuyo contenido y características detalla y del 
que se presenta como simple transcriptor o editor: 
«El mencionado manuscrito, fielmente trasladado a 
la estampa es como sigue…»

–  Un conjunto de quince cartas, que el supuesto autor 
del manuscrito transcribe en un «legajo» y titula Car-
tas de mi sobrino. Este sobrino es el protagonista del 
relato, don Luis de Vargas, y el tío, deán de una cate-
dral innominada, es el destinatario de dichas cartas.

–  Una sección denominada Paralipómenos, relato com-
plementario del «cuadro de sucesos» aludidos en las 

19. J. Valera: Obras completas, ob. cit., vol. II, p. 198.


