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Introducción

De la amplia obra de María Zambrano (1904-1991) tan 
sólo unos pocos títulos atienden contenidos directamen-
te relacionados con temática sociopolítica, si así se pu-
dieran seccionar, y teniendo en cuenta que el pensamien-
to de la filósofa andaluza se halla unitariamente disuelto 
en toda su obra. Horizonte del liberalismo (1930), Los in-
telectuales en el drama de España (1937) y, sobre todo, 
Persona y democracia (1958) son las obras más represen-
tativas en un orden que bien podríamos denominar de 
compromiso cívico; por otra parte, en La agonía de Euro-
pa (1958), Isla de Puerto Rico, nostalgia y esperanza de un 
mundo mejor (1940) y en diferentes colaboraciones en 
publicaciones periódicas y seriadas o bien en textos di-
versos incluidos en su obra más biográfica, Delirio y des-
tino (1989), se hallan contenidos y reflexiones que bien 
pudieran calificarse bajo el reduccionista término, al me-
nos el caso de María Zambrano, de «políticos».



10

Rogelio Blanco

La mayor parte de los textos mayores de Zambrano 
son obras que unas veces se inician en un breve texto 
germinal y otras son el resultado de dar unidad a textos 
«salvados» de un proyecto más ambicioso e inconcluso; 
en este caso, Persona y democracia es el resultado de otro 
proyecto nonato: Ética según la razón vital. Esta obra la 
inicia en 1956 y se edita en 1958 en Puerto Rico; poste-
riormente, se reedita en 1988 y en 1999, en Barcelona y 
Madrid respectivamente; finalmente forma parte del vo-
lumen III de las Obras Completas (2011).

El libro está dividido en tres partes: primero, el hom-
bre es el protagonista de la historia y precisa tomar con-
ciencia de este hecho; en orden segundo, ha de procu-
rarse recuperar las bases nacidas en el humanismo y 
que el absolutismo, sobre todo el racionalista, negó 
para humanizar la historia; finalmente, es preciso hu-
manizar la sociedad, y para ello ha de construirse la demo-
cracia como hábitat de su protagonista, la persona. Estas 
reflexiones la autora las brinda como resultado de la me-
ditación ante la convulsión o crisis en la que se halla Euro-
pa en la primera mitad del siglo XX, una Europa desgarra-
da entre totalitarismos y conflictos bélicos sangrientos y 
en franca caída a los infiernos, en un proceso de deshu-
manización vertiginosa. Tal situación conduce a varios 
intelectuales a preguntarse por los motivos. Y María 
Zambrano, hábil lectora de la realidad, recibe éstos 
como contenidos dramáticos, los transforma en conoci-
mientos y generosamente los expone en el presente tex-
to; una obra en la que concentra intencionadamente ma-
yor reflexión y propuesta políticas, tras las realizadas en 
otra más juvenil, Horizonte del liberalismo (1930); texto 
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en el que ya afirma que «la política es la actividad más 
estrictamente humana y su análisis nos describe los ma-
yores dramas, conflictos y glorias del hombre»; no obs-
tante, desde los primeros textos la filósofa no asimila la 
política a la acumulación de poder, sino como actitud de 
«reforma, creación, revolución». La política es parte 
de la cultura, de la necesidad de buscar y lograr solucio-
nes por parte de su mentor, el ser humano, el «hetero-
doxo cósmico», ser que por no estar sujeto a imperativos 
biológicos puede activar el calidoscopio vital de las posi-
bilidades; aún más, naciendo menesteroso, «rey mendi-
go» lo califica Zambrano, necesariamente ha de ir crean-
do soluciones a sus carencias, de crear cultura –el abrigo 
necesario que nos protege de la intemperie–.Y las solu-
ciones no son estáticas y para siempre, precisan de con-
tinua reforma.

Y en este caso, en Europa y bajo el dintel del drama, 
pero con capacidad creadora y de rebeldía, el ser huma-
no ha de crear política, pues existe aun en los casos en 
que se niega; y esta actividad es histórica, ya que ha de 
atender al pasado y al presente del pueblo al que se dirige 
a fin de «reformar» y de «crear» el futuro. Todo pueblo es 
historia y, al ser formado por individuos –seres inconclu-
sos, seres in fieri–, tampoco tiene su destino establecido, fierifieri

ha de diseñarlo, mas «nada de lo que verdaderamente se 
quiere puede ser logrado si contradice o hunde el pasa-
do, lo mismo en la vida personal que en la histórica [...] 
la luz viene también del pasado, de la misma noche de 
los tiempos» (pág. 60). En línea agustiniana, la pensado-
ra señala que ha de conocerse el pasado para no avanzar 
a ciegas. Razón por la que abunda en señalar que «lo de-
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cisivo de nuestra época es sin duda la conciencia históri-
ca, desde la cual el hombre asiste a esa dimensión irre-
nunciable de su “ser”» (pág. 31). Y la historia ha de ser 
tarea de todos. Ha de corregirse la tendencia equivocada 
de que hasta ahora la historia lo hacían sólo unos pocos 
y la mayoría la padecían, pues «ahora, por diversas cau-
sas, la historia la hacemos entre todos; la sufrimos todos 
también y todos hemos venido a ser sus protagonistas» 
(pág. 27), pues la historia es «revelación progresiva del 
hombre», ya que éste es «un ser escondido que ha de irse 
revelando» (pág. 51). Somos historia, y en gran medida 
dramática, aún no superada una guerra se propone la si-
guiente, pues «lo que sigue siendo más fácil todavía para 
el hombre es construir infiernos o inventar paraísos» 
(págs. 218-219). En Occidente se han formalizado las 
democracias no habiendo superado la historia sacrificial, 
sin apurar el cáliz de la paz y cayendo en reiteradas crisis, 
si bien Zambrano, en el prólogo de la edición de 1987, 
afirma que «no hay crisis, lo que hay más que nunca es 
orfandad» (pág. 22). La historia sacrificial es un drama 
que ha de superarse recogiendo la experiencia, la histo-
ria, el pasado; mas no para instalarse en él, sino para su-
perarlo abandonando la nostalgia que pudiera ceñirse 
sobre el mismo, pues quedarse instalado en un punto fijo 
u oficial es vivir «el ensueño de convertir la política en 
física, la historia humana en historia natural [...]. El con-
servador es el mineralizador de la historia», idea recogi-
da de su maestro Ortega y Gasset y expresada ya en su 
pronta obra Horizonte del liberalismo. La quietud no es 
la solución ni en los estados de paz, toda vez que la his-
toria y su protagonista, el ser humano, son dynamis.
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Ha de reconocerse, pues, el pasado; no obstante «el 
tiempo fundamental del hombre, aquel del que parte y 
lo hace explicable, es sólo el futuro» (pág. 60), el lugar 
de la esperanza, el propio del ser in via; pero al futuro se 
llega con la gloria o con la tragedia, las dos posibilidades 
límite. Y ante esta situación antagónica se precisa de la 
política, pues toda política arranca de la idea que se dis-
pone del ser humano, de cómo se concibe a sí mismo y 
de su situación en el mundo. La política indica la forma de 
estar. Es ethos.

A partir de esta idea la filósofa señala diversas posicio-
nes políticas, y sobre todo resalta aquellas que obvian el 
ser persona de todo ser humano. Distingue entre indivi-
duo, yo, personaje y persona. A lo largo del texto repite de 
modo circular diversas afirmaciones sobre la persona que 
podemos resumir en la forma verbal: lo que «somos», 
mientras que personaje es lo que «representamos». La per-
sona es el individuo dotado de conciencia. De este modo, 
la persona, además de ejercer un papel, personaje, es 
conciencia y recepción de la historia, capacidad de futu-
ro, de esperanza y de libertad, el valor supremo de la so-
ciedad y de la historia que lentamente se revela.

El ser humano no es sólo individuo, es decir, diferente, 
sino que «ser hombre es ser persona, y persona es soledad. 
Una soledad dentro de la convivencia [...]. El lugar del in-
dividuo es la sociedad, pero el lugar de la persona es un 
íntimo espacio [...]. Y siendo soledad, es donde nace la res-
ponsabilidad» (págs. 171-172), pero en la persona se aloja 
el pasado y se abre el futuro –«que es el tiempo de la liber-
tad», y «la vida viene del futuro»–, donde habita el género 
humano, donde están presentes la sociedad y la historia.
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En la historia y en la sociedad halla la persona su espa-
cio, mas no toda sociedad permite que ésta, la persona, 
alcance su plenitud. Sólo en la democracia se logra; es el 
verdadero ámbito de realización; y «si se hubiera de defi-
nir la democracia podría hacerse diciendo que es la so-
ciedad en la cual no sólo es permitido, sino exigido, el 
ser persona» (pág. 183). La democracia no es una repre-
sentación política estática o numérica ya lograda, más 
bien responde a un «proceso de humanización crecien-
te» (pág. 184), y «la gran novedad del orden democráti-
co es que ha de ser creado entre todos» (pág. 224); idea 
que actualmente, y en línea, reitera el antropólogo Edgar 
Morin señalando la necesidad de la permanente juveni-
lización de las formas humanas para que la dinámica 
hominizadora no cese, para que cada persona cree su 
hogar, pues ninguna clase social, sistema o partido pue-
den reducirla.

María Zambrano, a la par que define a la persona, de-
fiende a la democracia como el hábitat más natural de ésta, 
como el modelo que más se ajusta a su estructura, a la 
vez que avisa de los peligros que se ciernen sobre ella: 
la demagogia y el abuso de ideología, a los que define 
como los males mayores de estos tiempos y conducentes 
a transformar al pueblo en masa. «La demagogia es la 
adulación del pueblo», al que se pretende dominar y 
adormecer para convertirlo en masa, en colectivo escaso 
de creatividad y de aportaciones, y más bien demandan-
te sólo de derechos. La masa representa a los excluidos; 
es la degradación de la persona. Tras estos ecos orteguia-
nos –mas la filósofa va más allá, pues Ortega y Gasset no 
duda en calificar a la democracia como «degeneración 



15

Introducción

de los corazones» o «plebeya dictadura»–, afirma que 
cuando «toda la sociedad es pueblo» asistimos a la au-
téntica democracia, donde se «está más cerca del orden 
musical que del orden arquitectónico» (pág. 224). En 
el musical se exige que la pieza sea interpretada y recrea-
da por todos, «con la participación de todos en tanto que 
personas [...]. Y que la igualdad de todos los hombres, 
“dogma” fundamental de la fe democrática, es igualdad 
en cuanto personas humanas, no en cuanto a cualidades 
o caracteres –y concluye Zambrano–: igualdad no es uni-
formidad» (pág. 225); por el contrario, el orden arqui-
tectónico es estático, racionalista y elitista, un espacio 
nada propicio para el crecimiento del ser in via, para el 
desarrollo de la democracia.

El grado de reflexión de María Zambrano sobre la de-
mocracia es una superación de los discursos disfrazados 
o cargados de frases lapidarias ajustadas a sentidos falsa-
rios; Zambrano va más allá de la etimología de la pala-
bra, de continuo vinculándola a los mentores de este sis-
tema, los seres humanos en cuanto personas y en su 
discurrir temporal, en su diversidad y sosteniendo el ba-
rro cultural heredado, la historia. Tras estas reflexiones, 
ya se ha indicado, Zambrano no niega el papel relevante 
de la minoría, siempre que sea activa y creadora. En este 
contexto es una voz necesaria «precisamente cuando el 
pueblo, por su evolución o por la decadencia de las cla-
ses dominantes, se encuentra solo» (pág. 210). De estas 
minorías destaca la labor de los intelectuales, a los que 
critica cuando adoptan posiciones tangenciales. El ries-
go de las minorías es devenir de creadores en reacciona-
rios, contribuir al diseño de ideologías totalitarias, con-
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tribuir a la masificación numeraria en pro de la producción 
y el consumo, un modo de deshumanizar, de perder su pa-
pel como faros-guía.

En esta obra, la pensadora veleña nunca pierde la pers-
pectiva de la realización del individuo como persona en 
libertad y la aspiración a la plenitud como ser humano. 
«¿Seguirá siendo utópico –se pregunta– pensar que algún 
día la sociedad tendrá una configuración, una estructura 
análoga a la de la persona humana?» Para alcanzarla «es 
necesario un continuo ejercicio, un entrenamiento» (pág. 
208); luego, lejos del estatismo, oficialismo o conformi-
dad, la democracia es un orden creativo cuyo ideal es el de 
una «sociedad en la cual no sólo es permitido, sino exigi-
do, el ser persona» (pág. 183), un topos al que aún no se ha s

llegado, un espacio en el que no se pise ni pese sobre nada 
ni nadie (pág. 108), incluso en el que se pueda pisar la raya 
sin temor a graves consecuencias; es la ciudad ausente, 
lugar a donde arribar, mas para no detenerse; es el lugar 
de la persona; y si la persona es proyecto, en su desvela-
miento, ha de ser su morada. En esta morada, con reite-
ración, se alzan ídolos que exigen sacrificios, sangre, lo 
mejor de sus víctimas: la libertad (págs. 66 y ss.). La so-
berbia del ser humano con frecuencia conduce al endio-
samiento: esta desviación irresponsable y el uso de poder 
ilimitado de los victimarios convierten al pueblo en 
«masa desarraigada»; la víctima queda reducida a un ins-
trumento de un sistema, carece de dignidad y de liber-
tad, cesa de su condición de persona, y en este maremág-
num de víctimas y victimarios se forma el cultivo de los 
totalitarismos –el lugar donde late el miedo a la multipli-
cidad y al cambio–, entre la demagogia y el abuso de ideo-
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logía, bajo el embrujo de ciertos líderes (págs. 104-105). 
Los modelos idolátricos han de cuestionarse y ser evita-
dos. «El que logra llegar al poder histórico –en cualquier 
aspecto del poder– tiene que desprenderse de él al mismo 
tiempo que lo ejerce» (pág. 99). El que ejerce el poder ha 
de evitar endiosarse, abandonando el desempeño del per-
sonaje que representa y habilitando a la persona que aloja; 
«que la persona sea la máxima realidad y no el persona-
je», concluye Zambrano (pág. 101).

María Zambrano es una defensora radical de la demo-
cracia, entendida como el hábitat más natural del ser hu-
mano y que responde a un alto desarrollo de la conciencia. 
Se aleja de modelos fanáticos, nacionalistas o totalitarios, 
de narcisismos o de crisolhedonismos liberales y, a la vez, 
defiende el papel de la política en el sentido señalado, en 
cuanto «amor al hombre», un «inmenso amor al hombre, 
a todo hombre y no a una clase» (Horizonte del liberalis-

mo, Morata, Madrid, 1930, pág. 130). Para Zambrano 
«todo nacionalismo tiene su término; por amplio que sea 
su radio, está condenado a cesar un día. Sólo tiene futuro 
ilimitado, un futuro verdadero, lo universal» (pág. 209). La 
pensadora andaluza defiende que todo extremismo des-
truye lo que afirma, y para evitar males mayores es nece-
saria la conciencia histórica, y ensancharla cuanto posi-
ble sea a fin de evitar la perversión nacionalista, un modo 
totalitario. Es preciso humanizar la historia; de lo con-
trario, deviene la destrucción. Y mientras esto sucede 
«hay que esperar, sí, o más bien, no hay que desesperar 
de que esto pueda suceder en este planeta tan chiquitito, 
en un espacio que se mide por años luz, que se repita el 
Fiat Lux, una fe que atraviese una de las noches más os-
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curas del mundo que conocemos, que vaya más allá, que 
el espíritu creador aparezca inverosímilmente a su modo 
y porque sí. Es lo único que honestamente puede enun-
ciar quien esto escribe» (pág. 23). De este modo termina 
la filósofa el prólogo, de 1987, a la última edición de Per-
sona y democracia por la autora coordinada, a la vez que 
señala que esta obra es «como un testimonio, de lo que ha 
podido ser la historia, de lo que pudo ser, un signo de 
dolor porque no haya sucedido que no desvanece la glo-
ria del ser vivo de la acción creadora de la vida, aun así, 
en este pequeño planeta». María Zambrano concluye el 
inicio del texto con un deseo «de que un triunfo glorioso 
de la Vida en este pequeño lugar se dé nuevamente»; y 
así lo termina: «No es posible elegirse asimismo como 
persona sin elegir, al mismo tiempo, a los demás. Y los 
demás son todos los hombres. Con ello no acaba el cami-
no; más bien empieza».

Persona y democracia, obra nacida desde la reflexión so-
bre la «crisis» europea de mediados del siglo pasado, llega 
al presente en plena vigencia y sosteniendo el mensaje que 
la generó más el añadido por la autora en el prólogo 
de 1987: «La orfandad». Los dramas se repiten, la historia 
ética aún no sustituye a la sacrificial y, a la vez, carecemos 
de mensajes esclarecedores y más allá de los amedrentado-
res, pues amenazan «oscuros dioses», de mensajes de es-
peranza y fe en el ser humano y sus posibilidades, mensa-
jes como el de María Zambrano, a fin de vivir –como 
señala Cervantes– en la luz y lejos de la sangre.

Rogelio Blanco
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Apareció este libro por primera vez en la isla de Puerto 
Rico en el año 1958 en circunstancias bien diferentes, al 
parecer, de las que hoy se muestran en el mundo. Parecía 
entonces abierto el camino de la democracia; mas, ¿qué 
se entendía entonces en el mundo occidental por demo-
cracia?, ¿qué se entiende hoy, impuesto ya el sentido de 
la palabra democracia?

Aparecía entonces la democracia entrelazada con la 
idea de progreso que de modo claro y obvio se muestra 
hoy como algo por lo que no hay que luchar, mas para 
quien esto escribe, ni en aquel momento, y todavía me-
nos ahora, es claro, preciso y transparente el sentido real 
y efectivo, de ese término que filológicamente aparece 
tan claro. Entonces lo era porque acabábamos de asistir 
al triunfo, a la victoria de las llamadas democracias, sin 
acabar de vislumbrar, sacrilegio hubiera sido, que el sen-
tido de la historia como sacrificio se revelaba una vez 
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más a causa de la democracia precisamente, de un modo 
nítido y claro. Hoy, en cambio, esta revelación no apare-
ce. Es más obvio que nunca que la democracia es el úni-
co camino para que prosiga la llamada cultura de Occi-
dente; y esta revelación pone al descubierto, hoy más 
que antes, la estructura sacrificial de la historia humana. 
Quien esto escribe ha ido desde el comienzo de su vida, 
antes que de un modo consciente, a la búsqueda de una 
religión de régimen no sacrificial. El sacrificio se había 
ya cumplido. Hoy vemos que no ha arrojado los frutos 
del sacrificio cumplido, sino más bien de un cáliz que 
muy pocos están dispuestos a aceptar.

«La crisis de Occidente» ya no ha lugar apenas. No 
hay crisis, lo que hay más que nunca es orfandad. Oscu-
ros dioses han tomado el lugar de la luminosa claridad, 
aquella que se presentaba ofreciendo a la historia, al 
mundo, como su cumplimiento, el término de la historia 
sacrificial. Hoy no se ve ya el sacrificio: la historia se nos 
ha tornado en un lugar indiferente donde cualquier 
acontecimiento puede tener lugar con la misma vigencia 
y los mismos derechos que un Dios absoluto que no per-
mite la más leve discusión. Todo está salvado y al par ve-
mos que todo está destruido o en vísperas de destruirse. 
Es mi sentir. Mostrarlo requeriría superponer una medi-
tación entrecruzada y, especialmente, la reaparición de la 
memoria perdida. Aquello, aquel monstruo, no podía 
volver a suceder cumplido el sacrificio, mientras que hoy 
vemos que sí, que es así, que no puede volver a suceder 
porque hoy se extiende como una llanura donde ni nos-
talgia ni esperanza pueden aparecer. Algo se ha ido para 
siempre, ahora es cuestión de volver a nacer, de que naz-
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ca de nuevo el hombre en Occidente en una luz pura, re-
veladora, que disipe como en un amanecer glorioso, sin 
nombre, lo que se ha perdido. Hay que esperar, sí, o más 
bien, no hay que desesperar de que esto pueda suceder 
en este planeta tan chiquito, en un espacio que se mide 
por años luz, que se repita el Fiat Lux, una fe que atravie-
se una de las noches más oscuras del mundo que conoce-
mos, que vaya más allá, que el espíritu creador aparezca 
inverosímilmente a su modo y porque sí. Es lo único que 
honestamente puede enunciar quien esto escribe. Y en-
tonces ¿a cuento de qué viene la publicación de este li-
bro? Muy simplemente lo diré: como un testimonio, uno 
más, de lo que ha podido ser la historia, de lo que pudo 
ser: un signo de dolor porque no haya sucedido, que no 
desvanece la gloria del ser vivo ni de la acción creadora 
de la vida, aun así, en este pequeño planeta.

De que un triunfo glorioso de la Vida en este pequeño 
lugar se dé nuevamente.

María Zambrano
Madrid, julio de 1987
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Crisis en Occidente


