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para Cormac

el mundo es tuyo,
te lo abriré a dentelladas



Ella verd a todas horas
lo que hago por complacerla.
Entenderd mi denuedo
porque no puedo perderla.

«Mi bondadosa madre», 1849.



BARCA ABANDONADA EN CHESAPEAKE, RELACIONADA
CON CASO SIN RESOLVER DE DESAPARICION

Brandywine, Virginia

La patrulla guardacostas de Virginia busca a un pescador local
en la bahia de Chesapeake tras descubrirse su barca abandonada
en la orilla sur de la isla de Gwynn.

Henry McCabe, de 35 afos, es el duefio de la cangrejera matri-
cula 1974 Chesapeake. Un transetunte encontré la barca varada y
con indicios de haber estado ocupada, entre ellos comida y ropa
infantil. Por el momento no se ha localizado a McCabe.

Sally Campbell, portavoz de la patrulla guardacostas, informé
que: «No se recibieron peticiones de ayuda, y la situacién meteoro-
légica no era adversa. No se aprecian indicios de violencia».

El descubrimiento de la barca abandonada ahonda el misterio
en torno a McCabe, al que se investigd por la desaparicion de
Skyler, su hijo de 8 meses, en 2018. Por el momento no se han pre-
sentado cargos.

En la busqueda colaboran el Departamento de Bomberos del
condado de Matthews, el de Poquoson y la Comisién de Recursos
de Virginia.






Primera parte

DESAPARICION






UNO

«Dame la mano».

Una invitacion tan sencilla... Se lo he pedido muchas veces, a
muchas personas, este afio pasado. La gente suele olvidarse de has-
ta qué punto es un acto intimo, de lo vulnerable que eres cuando
le entregas la palma a otra persona. Sobre todo, a una persona
como yo. La piel delicada de la mufieca, la carne de la palma, las
peninsulas de los dedos. Todos los secretos que te ocultan a ti, y a
mi me los revela.

Te los mostraré, pero antes...

«Dame la mano».
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DOS

El mercadillo de Brandywine se celebra desde que yo era una cria
que jugaba a saltar por encima de las lapidas del cementerio que
hay detras de la iglesia baptista de Shiloh mientras mi madre com-
praba fruta y verdura. O mas. Todos los sdbados, a las nueve en
punto, el aparcamiento de la iglesia recibe la invasién de empre-
sarios de edad avanzada que trafican con sus productos caseros.

En cada plaza de aparcamiento hay un tenderete. Los granjeros
llegan antes de que al sol se le ocurra salir para hacerse con los lu-
gares sagrados por donde pasa més gente. Las cajas de las camione-
tas se transforman en cornucopias de tomates frescos, boniatos,
mazorcas de maiz envueltas en sus hojas verdes, pepinos todavia
cubiertos con una fina pelicula de tierra, brécoli, calabacines, cala-
bazas, fresas y cestas de arandanos. Algunos llegan a vender ocra
en salmuera y mermelada de melocotén.

Los pescadores de la zona traen la captura desde la bahia de
Chesapeake: cangrejos azules, ostras, arenques, gambas, mejillones,
almejas, sdbalos de ojos vidriosos... todo sobre un lecho de hielo
que se va derritiendo para formar un caldo salado a medida que
pasan las horas y sube la humedad.

Las sefiales pintadas a mano a lo largo de dos kildmetros de au-
topista a ambos lados de la peninsula atraen a los vehiculos que
pasan con la promesa de fruta y verdura local, de pescado fresco.
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Los habitantes de Brandywine atn viven de lo que les dan la tierra
y el agua.

Yo vivo de tus manos. De las lineas en la piel, de los pliegues en
la carne. Una lectura de la palma te va a costar veinte pavos. Tam-
bién echo el tarot, con media baraja o con baraja entera. Y hago
limpiezas de aura.

Es lo mas parecido que tengo a una profesion. Desde que me
alcanza la memoria, siempre ha habido alguien que leia la palma
de la mano en los mercadillos. Antes era mi abuela. Sacaba una
baraja de tarot vieja y sucia, y te pedia que cortaras por donde qui-
sieras. No sé bien por qué lo hacia (no tenia poderes psiquicos),
como no fuera para salir de casa los fines de semana. Creo que le
gustaba inventarse historias a cambio de unas monedas, alegrar a
las chicas hablandoles de su destino... «Vas a tener una vida larga y
feliz, bonita... Pronto conocerds al muchacho de tus suefios, cie-
lo... Veo que pronto recibirds buenas noticias, carifio...».

No me costd retomar las cosas donde las dejé cuando murié.
«Es cosa de familia», le decia a cualquier cliente que me pregunta-
ra por mis cualificaciones. Me pongo el mismo vestido hippy ne-
gro atado a la espalda con mangas desde la cintura y muchas pul-
seras para que las mufecas me tintineen al moverme. Es mi
uniforme de trabajo, cortesia de la tienda de segunda mano. Hay
que llevar la ropa adecuada. Ultimamente apenas me magquillo,
pero, cuando me lo puedo permitir, me pongo un poco de som-
bra de ojos negra difuminada para completar la imagen. Tengo
ganas de dejarme el pelo largo, pero por el momento lo llevo de-
colorado, corto en las sienes y més largo en la parte de arriba, con
el objetivo de que mis pémulos altos atraigan alguna mirada.

Para cuando llego a la iglesia, casi todas las plazas estin ocupa-
das, asi que pongo la mesa de cartas en un extremo del aparcamien-
to, al lado de la mafia del mercadillo.

—Buenos dias, Millie. Buenos dias, May. Charlene...

Las urracas de Brandywine vienen siempre a vender las merme-
ladas y las empanadas recién hechas, asi llueva o haga sol. Estas
tres ocupan sus sillas plegables de lona y observan a todo el mun-
do con ojos de 4guila.
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—No sabia si ibas a venir.

Charlene siempre se sienta a sudar en la silla plegable, junto al
puesto en el que vende mermeladas y tarros de ocra. Se da aire con
un abanico de papel como una Madame Butterfly con un vestido
hawaiano con estampado de flores y enchufada a un tanque de
oxigeno sobre ruedas. «Mi otra mitad», lo llama, y lo lleva a todas
partes. Los tubos de plastico que le salen de las fosas nasales pare-
cen los bigotes de un barbo.

—{Me he perdido algo? —pregunto.

Pongo un pafiuelo de seda sobre la mesa y, encima, un cartel
escrito a mano con caligrafia llena de florituras: TAROT Y LEC-
TURA DE LA MANO.

—Ya ibamos a dejarle a alguien tu sitio.

—Por mi no te preocupes...

—No me preocupo. Me debes dos semanas. —Charlene es la te-
sorera del mercadillo y cobra a todos el depdsito para la iglesia—.
No puedes seguir a cuenta.

—{Te importa esperar a mediodia?

No voy a saltar la banca leyendo el destino a la gente un sdbado
por la mafiana. No me da para aportar al plan de pensiones, pero
si para pagar casi todo el alquiler. Si alguien quiere una lectura en
profundidad, un Precio Especial de Madi, bueno, les digo donde
estoy: «Pasate por el motel de Henley Road, nada mas salir de la
301. Estoy en la habitaciéon 5, hay un anuncio de nedn».

—Esto no es la beneficencia —dice Charlene.

—En cuanto lea unas pocas manos...

—Si nadie paga lo que debe, ¢qué hacemos?

—Te lo voy a pagar, en serio. Palabra.

—No se va a fugar —masculla Maméd May. Desde que sufri6 el
derrame tiene una pardlisis parcial, solo habla por un lado de la
boca y arrastra las palabras—. Ya te paga luego.

Charlene se acomoda en la silla plegable, grufie entre dientes.

—Hoy antes de irte. Y todo.

—Me salvas la vida, Charlene. Gracias.

—Hoy va a hacer calor —comenta Tita Millie con un suspiro—.
Se me esta derritiendo la cara.
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Y es verdad. Tiene el rimel apelmazado en las pestafias. La grue-
sa capa carmesi de los labios hace que parezca que se le funden
como si fueran de cera.

—EI hombre del tiempo dice que esto va a peor —dice May—.
Vamos a llegar a los cuarenta.

—No empieces con las tonterias esas del «calentamiento global».

—No te he preguntado nada, Charlene...

—iPues no escuches! —Charlene pone la mano sobre la bombo-
na de oxigeno y le da unas palmaditas a la espita como su fuera un
bastdn, con el Pall Mall recién encendido entre los nudillos—. ¢Y
tu qué predices, sefiorita Price? ¢Se acerca el Fin de los Tiempos?

—Ya ha empezado, Charlene —respondo.

Charlene hace un ademan con el abanico de papel, «venga,
venga», antes de centrarse en temas mdas importantes.

—{Os habéis enterado de que Loraine Hapkins ha dejado a su
marido?

La mayor parte de la verdura se vende antes de las doce, pero la
gente por lo general se queda para charlar. Para chismorrear, sobre
todo. Brandywine es tan pequefio que no existen los asuntos pri-
vados. Si hay algo que haya que saber, estas tres hablaran de ello.

—Pensaba que lo estaban intentando arreglar —digo.

Hace mas de un mes que Loraine no viene a consultarme. Va
siendo hora de que la vaya a ver por si quiere que la ayude.

—Eso vas y se lo cuentas a Noah Stetler —masculla entre dientes
Mamd May.

—iDe quién hablamos? —Tita Millie gira hacia nosotras el oido
bueno.

—Lor-aine. —Charlene parte en dos el nombre como si fuera
una galleta.

—Ah, si. —Millie asiente—. Loraine anda a las suyas cada vez
que Jesse sale de viaje.

—{Os queréis callar las dos?

—Pero si lo sabe todo el mundo.

—Pues no serd gracias a ti. —Entre calada y calada al Pall Mall,
Charlene me tiende la mano sudorosa con la palma hacia arriba—.
Ya me va tocando.
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—<éQuieres que te la lea? ¢De verdad?

Es increible lo mal que cae mi negocio entre la comunidad re-
ligiosa, muy dada a criticar mis brujerias. Pero, al final, a estas mu-
jeres les interesa tanto como al que mas un anticipo del futuro.

—iNo me lo vas a hacer? —pregunta Charlene.

—Me quitas diez dolares de la deuda.

—Cinco.

—Trato hecho. A ver qué tenemos aqui...

Le examino la palma como un minero que pasara los depésitos
minerales por el tamiz.

—Si ves los numeros de la loteria vamos a medias.

—Si veo los nimeros de la loteria no te diré nada. —Le oigo el
crujido rasposo en el pecho, el agua que pasa entre las flemas—.
{Cbémo andas de salud?

—¢Por qué lo dices?

Paso la yema del dedo por la hendidura poco profunda del he-
misferio izquierdo de la palma como si siguiera una corriente rio
arriba.

—No estaria de més que pidieras hora.

—¢Por qué? ¢Qué ves?

—Yo no soy médico. —Trato de distanciarme del diagndstico—.
No tengo rayos X en la mente, pero cuando la linea esta asi de seca
suele ser porque hay que cuidar de algo.

Charlene deja pasar unos segundos.

—La verdad es que ya me toca.

—Bien. Te necesitamos con buena salud. Si no, ¢a quién le voy
a comprar la ocra?

—Hace siglos que no me compras ocra. —Charlene empieza a
toser—. ¢Como esta Kendra?

Solo con oir su nombre siento un impacto en el pecho. Sé que
Charlene se ha dado cuenta.

—Le va bien.

—¢Todavia vive con Donny?

Claro que lo sabe. En este pueblo todo el mundo sabe que
Kendra vive con su padre después de pasarse casi la vida entera,
casi dieciséis afios, conmigo. Por eso hemos vuelto a Brandy-
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wine. Al pueblo donde mis padres me repudiaron y el adolescen-
te que me habia prefiado dejé bien claro que no queria saber
nada de mi.

Charlene me estd poniendo a prueba, lo noto. Estd hurgando
en busca de algo jugoso. Cualquier otro dia seria capaz de desviar
el tema, pero esta mafiana, no sé por qué, tengo que echar mano
de todas mis fuerzas para seguir sonriendo. No quiero darle la sa-
tisfaccion de saber que me ha hecho dafio.

—A mi no me cambies de tema —consigo decir—. Prométeme
que pediras hora al médico.

—Por el Dios del cielo y por mi vida. —Charlene abre los ojos.
Algo detras de mi le ha llamado la atencién—. No os perddis lo que
acaba de encontrar el gato...

—(El gato de quién?

Tita Millie se echa hacia delante en la silla plegable en un es-
fuerzo por levantarse.

—Alli.

—No veo...

—Alli, que estds mds ciega que un topo. ¢No es el chico de los
McCabe?

—{Quién?

—Henry.

Me vuelvo para mirar. Casi todos los tipos con los que creci se
han quedado calvos y han echado barriga mientras criaban a una
camada de crios en el aparcamiento de caravanas. Henry aun luce
una melena de le6n de pelo color rubio arena.

Tiene suerte.

Se ha dejado barba, y la verdad es que no le queda nada mal.
Lleva una chaqueta de borrilla sobre la camisa de franela. Los pan-
talones sucios delatan que se gana la vida en el rio. El Chesapeake
sustenta a un buen nimero de pescadores. Salta a la vista que tra-
baja con las manos.

Pero lo que me para en seco son los ojos. Llevan una gran carga.

{Cuando fue la ultima vez que me fijé en Henry? Debi6 de ser
hace décadas. Mucho antes de que llegara Kendra.

¢Se acordard de mi?
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—EI pobre hombre —dice Mary con voz trabada al tiempo que
niega con la cabeza.

—Pobre, pobre hombre —repite Millie.

—iQué hace aqui? —gruiie Charlene, ofendida de que no la
consultaran con antelacion.

—Me han dicho que vive en la barca —susurra Millie—. Cuando
perdio la casa no le quedo...

—No se habla de eso —la hace callar Charlene—. Deja en paz a
Henry.

—No digo més que lo que todos sabemos.

Tengo que preguntarlo.

—¢Qué sabemos todos?

—Pero ¢t donde has estado metida?

—Lejos de aqui.

—Su hijo desapareci6é hace cinco afos —susurra Millie—. Con
ocho meses y se desvanecid como si tal cosa.

«No sabia que Henry tenia un hijo».

—{Lo secuestraron, quieres decir?

—Es una de las cosas que se dicen. —Estas mujeres no se meten
en sus asuntos ni aunque les paguen—. Su mujer tuvo una depre-
si6n posparto atroz. No se dejé ver en muchos meses y... —Millie
se inclina hacia mi para hablarme al oido—. Se ahorcé. En su casa.

—Dios —digo—. Qué espanto.

—Un horror —dice May.

—Se te rompe el corazén —corrobora Millie mientras trata de
ocultar la sonrisa. Estd encantada de haber desbancado a Charlene
como tema de conversacién.

—Crees que tuvo algo que ver con...? —No puedo ni acabar la
frase.

—Pues unos te dirdn una cosa, otros te dirdn otra...

—A ti no te ha preguntado nadie, Millie —dice Charlene.

—Sabes tan bien como yo que...

—Es uno de los nuestros —la reprende Charlene, harta de escu-
charla—. ¢Asi tratas a los tuyos? El pobre hombre tiene derecho a
rehacer su vida. Dios sabe que ya ha sufrido bastante.

—No digo més que lo que hemos dicho cien veces.
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—éQuieres tirar la primera piedra?

Millie se pone de morros y se deja caer en la silla.

—Su versidén no tiene ni pies ni cabeza.

Charlene yergue la espalda para que los pulmones se le flexio-
nen en el pecho y deja escapar el aliento sibilante.

—iHenry! —grita hacia la otra punta del aparcamiento—. iVen
aqui, muchacho!

Henry obedece y se dirige hacia donde estamos.

Millie saca la polvera a toda prisa, nerviosa.

—¢Como tengo la cara? {Como estoy?

—Perfecta —miente Mam4a May sin disimulo.

Henry clava los ojos en mi y no los aparta. Huele a condimento
de hierbas Old Bay y a cangrejos cocidos.

—Buenos dias.

—Pero Henry, como has crecido —empieza Charlene—. iEstas
hecho un chicarrén!

—Bueno, ya no soy tan joven...

—Calla, calla. —Charlene es todo mieles—. Para mi siempre se-
ras el nifio del banco de atras en la iglesia. Atn tienes los mismos
mofletes que te pellizcaba todos los domingos por mucho que te
escondieras...

—Aun los tengo. —Sonrie y saluda con un ademan a las demas
mujeres—. Buenos dias, Millie. May.

—{Te acuerdas de Madeleine?

—Claro. —Asiente con la cabeza—. {No habias salido huyendo
de aqui?

—Cierto —digo—. Durante una temporada. La familia me ha he-
cho volver. —Hay algo de verdad en la frase, por alguna parte.

Un test de embarazo positivo era la manera mas rapida de salir
a patadas de casa de mis padres, asi que solo me hizo falta ver el
simbolo de la suma para saber que mi destino estaba sellado. Y asi
fue, mi padre me puso en la puerta en cuanto se enterd de que te-
nia un bollo en el horno. A los diecisiete afios. «No he educado a
mi hija para esto». Mi madre protesté un poco, pero no pudo ha-
cer nada para que mi padre cambiara de metodista opinion.

Nadie queria a Kendra. Ni mis padres ni mi supuesto novio.
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Solo yo.

El Chevrolet Nova estaba a mi nombre, asi que mi lentejita y
yo nos largamos. «Nos labraremos nuestro propio futuro», le dije
a mi vientre al tiempo que me acariciaba la tripa como si fuera una
bola de cristal, como si Kendra fuera una profecia que flotara en la
neblina del liquido amniético. Nos largamos de Brandywine.

Al menos por un tiempo.

Henry McCabe. Pero miralo bien. Es como si los tltimos dieci-
séis afios no hubieran existido, como si la marea los hubiera arras-
trado con las corrientes submarinas. Vuelvo atrds en el tiempo,
regreso a los dias del instituto, a aquellos tres meses del primer
curso...

Tres meses. No parecen gran cosa en el marco de la existencia,
pero en aquel momento, dios mio, me parecieron toda una vida.
Henry es, y que el cielo me perdone por lo que voy a decir, el chico
que se me escapo.

Los «qué habria pasado si...» se me amontonan en la cabeza.
«¢Qué habria pasado si llegamos a durar un mes mas juntos? ¢Y si
me hubiera quedado con él en lugar de irme con Donny?».

{Dénde estaria ahora?

¢Quién seria?

—¢Vosotros dos no saliais juntos en el instituto? —indaga Char-
lene, aunque sabe demasiado bien la respuesta—. iClaro que si! iYa
me acuerdo!

—Tu siempre tienes mucho que hacer, éno, Charlene? —pregunto.

—Si —responde con una pizca de orgullo.

—Pues concéntrate en eso y no te metas en lo demas.

Henry se echa a reir.

—Me alegro de verte.

—Lo mismo digo —respondo—. No te habia reconocido con la
barba. Por fin te ha salido.

—Mi mayor logro piloso, ¢no te parece?

Henry siempre traté de esconderse tras una melena hasta los hom-
bros, con lo que parecia un Eddie Vedder picado de viruelas. Se dedi-
caba a rasgar las cuerdas de la guitarra a la hora de comer, escondido
en el aparcamiento del colegio, donde nadie més le oifa. Pero yo, si.
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Siempre me escabullia para fumar maria en el Nova. Henry era
mi banda sonora. Su voz me llegaba por el aparcamiento, entre los
coches. Me propuse descubrir el origen de aquella voz que sonaba
hipnoética, que me atraia como la marea.

Por fin lo encontré sentado entre dos coches, rasgueando la gui-
tarra. «¢Qué cancidn es esa?».

Se quedé paralizado. Un cervatillo de pelo largo.

«Lo siento». Retrocedi un poco.

«La he escrito yo». Hablaba muy bajo.

«Para quién?». No me respondié. «Bueno, sea quien sea, es
una chica con suerte».

Henry siempre estaba en la diana de los chicos del instituto.
Como todo el que no pudiera coger un balén de futbol con una
mano y una lata de cerveza con la otra. Donny se lo hizo pasar
mal. Pero Henry siempre pareci6 destinado a algo mejor que Bran-
dywine. Creia que podia llegar a algo. A ser una estrella del rock.
Que podia llevarme con él.

—Estés igual que siempre —me dice, y me trae de vuelta del pa-
sado—. No has cambiado nada.

—Tengo una hija que opina lo contrario.

Me llevo los dedos a la oreja para peinarme el pelo casi rapado;
es un movimiento instintivo, de cuando lo llevaba largo.

—Kendra, éno?

«Se acuerda».

—En persona.

Henry McCabe... {cédmo habria sido mi vida de haber seguido
con él en vez de irme con el cabrén de Donny Watkins? «Para
empezar, no habrias tenido a Kendra», me digo para ahogar la fan-
tasia incipiente antes de que tenga tiempo de echar raices en la
cabeza.

—¢Te portas bien, Henry? —pregunta Charlene—. No te he visto
en la iglesia.

—Me has pillado.

—Nunca es demasiado tarde para volver. Y los martes hay este
grupo de apoyo.

«Este grupo de apoyo».
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—No se ha apuntado suficiente gente —responde de inmedia-
to—. La reunién para familias mas cercana es en la Trinity, pero me
cae lejos. Iré alguna que otra vez, cuando me haga falta.

—Me alegro. ¢En qué trabajas ahora?

—Deja en paz al pobre hombre, Charlene —masculla May por
una comisura de la boca.

—No, si no me importa —responde Henry—. No sé, hago de
todo un poco. Jardines en verano cuando hay trabajo. Casi todas
las mafianas pesco cangrejos.

—cBuena pesca?

—No mucho, escasean, pero voy tirando. Antes se los vendia
directamente al Haddocks, pero han cerrado.

—Asi esta el mundo —dice Charlene—. ¢Qué vendes? ¢Eso son
jaibas, cangrejos azules?

—Si, sefiora.

—éAlguno de caparazon blando?

—No, lo siento, ninguno acaba de mudar. En un mes, igual.
Esta temporada van con retraso.

—{A cuédnto los vendes?

Caigo en la cuenta de que Charlene no esta agobiando a Henry
para que pague el dep6sito de cinco dolares, como hace conmigo.
Pero mejor la dejo seguir coqueteando.

—A veinte la docena —dice.

—{Nada mas? —Charlene lanza un grito de protesta—. iPero si
los estas regalando! Dame una docena. Hace afios que no me doy
un banquete de cangrejos azules.

—Es muy amable, senora.

—Déjate de sefiora. Lldmame Charlene. —Tiene la respiracion
entrecortada y, por un momento, me preocupa que se le haya atas-
cado uno de los tubos, y el oxigeno ya no le esté llegando a los
pulmones—. Madi. —Se vuelve hacia mi con gesto vivo y sé a don-
de quiere ir a parar incluso antes de que lo diga—. ¢Por qué no le
haces una lectura a Henry?

—No me parece que...

—No digas tonterias. Poca gente necesita mas que este joven
una prediccion de que vienen buenos tiempos. —Levanta una
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mano y le hace ademanes a Henry casi como si indicara como
aparcar en un espacio reducido—. ¢Sabias que Madi tiene un don,
Henry?

—¢De veras? —Me mira con gesto burldén de estar muy impre-
sionado—. No me lo habria imaginado.

«Me quiero morir de vergiienza». Noto que me pongo roja, que
toda la sangre se me ha subido a las mejillas.

—Algo hay que hacer para ganarse la vida.

—Venga, Madi —insiste Charlene—. A ver qué ves.

Henry da un paso atras y alza las manos en gesto de rendicion.
Esto es demasiado para él.

—Es muy amable por vuestra parte, pero... no, gracias.

—No se admiten negativas. —Charlene da otra calada con es-
fuerzo al Pall Mall. El humo le sale en volutas de la boca—. Invito
a la primera.

—Tengo dinero —dice él, un poco a la defensiva.

—Guardatelo. He dicho que pago yo.

Esto se estd volviendo un tanto incomodo. Henry y yo parece-
mos un par de adolescentes a los que obligan a bailar juntos en la
fiesta del instituto.

—iSeguro? —le pregunto.

—No es que me dejen mucha opcidn.

—Vamos a hacerlo en privado. —Lo aparto de las mujeres. No
quiero que escuchen a hurtadillas. Solo son un pufiado de reinas
que se rien desde sus tronos plegables.

—No hace falta que lo hagamos de verdad —susurro mientras
nos dirigimos hacia su camioneta.

Dios sabe cuanto hace que la tiene. A juzgar por el 6xido que
le corroe el chasis, deberia desmantelar la Toyota para ahorrarle su-
frimientos antes de que se caiga a pedazos. En la parte trasera hay
cinco cestas para la colada, una dentro de otra, llenas de cangrejos
azules, una marafia de pinzas.

—Me puedo inventar cualquier cosa —digo sin dejar de mirar en
direccion a los cangrejos—. Para quitarnos de encima a Charlene.

—{Y dejar pasar la ocasion de conocer mi futuro?

—Cuidado —digo—. Estis emitiendo un aura de narices...
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