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Para Teddy y Clint Eastwood.

Pero como Clint, posiblemente, no se molestard en leerlo,
mds para leddy.
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I. PROBLEMAS

«A wvosotros, que juzgdis a los hom-
bres por la empuriadura y por la vai-
na, écémo podré enseriaros lo que es
una buena espada»

JepEDIAH M. GRANT






Una especie de cobarde

—Oro. —Wist pronunciaba aquella palabra como si fuese algo mis-
terioso—. Vuelve locos a los hombres.

—A los que aun no lo estain —dijo Shy, asintiendo.

Ambos se sentaban junto a La Casa de la Carne de Stupfer. Aun-
que al ver aquel nombre cualquiera pudiese pensar que se trataba
de un burdel, no lo era, sino el peor sitio para comer en ochenta
kilémetros a la redonda, un galardén conseguido en ardua compe-
ticion. Shy estaba encima de los sacos amontonados en la carreta,
y Wist, encaramado en la valla de la que parecia formar parte,
como si un poste acabara de metérsele por el culo para dejarlo en-
sartado en ella, pues ambos observaban a la gente que pasaba.

—Y yo que he venido hasta aqui para alejarme de la gente...
—dijo Wist.

—Pues vaya... —comentd Shy, asintiendo.

Durante el ultimo verano, cualquier persona que hubiese reco-
rrido a diario aquel pueblo no habria sido capaz de encontrar si-
quiera en él a dos forasteros. Y si hubiese seguido haciendo lo mis-
mo durante varios dias, el resultado habria sido idéntico. Pero las
cosas cambian muchisimo cuando pasan varios meses y se descu-
bre oro. En aquellos momentos, Tratojusto estaba llena de pros-
pectores que no se arredraban ante nada. El trafico de su calle prin-
cipal, que se desarrollaba en un unico sentido, llevaba hacia el
Oeste a los que ya se imaginaban ricos, dejando pasar a los que
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iban tan deprisa como se lo permitian los atascos, y reteniendo a
quienes hacian un alto en el pueblo para aportar su granito de
arena al comercio y al caos que reinaban en él. Las ruedas de las
carretas chirriaban, las mulas rebuznaban, los caballos relincha-
ban, las ovejas balaban y los bueyes mugian. Hombres, mujeres y
nifos de toda raza y condicién aportaban asimismo su parte ali-
cuota de berridos y mugidos con todo tipo de lenguas y de caras.
Si no hubiese sido porque la polvareda dominante velaba todos
aquellos contrastes hasta rebajarlos a la gris ubicuidad de la mu-
gre, el resultado final habria llegado a ser un especticulo lleno de
colorido.

Wist se eché un trago de la botella que tenia en una mano.

—Cuanta variedad, {no te parece?

—Hacen lo que sea a cambio de nada —dijo Shy, asintiendo.

La esperanza los volvia locos a todos. O la codicia, segun la fe
en la humanidad que tuviera quien se detuviese a mirarlos, la cual,
en el caso de Shy, estaba muy lejos de colmar el vaso. Todos esta-
ban ebrios por las ganas de llegar a un rio helado, alld en la gran
desolacion, para pescar en él una nueva vida con ambas manos,
dejando sus vidas rutinarias tiradas en la orilla como si acabasen de
mudar la piel antes de tomar el atajo que les conduciria a la feli-
cidad.

—iNo sientes la tentacion de irte con ellos? —pregunté Wist.

Shy apret6 la lengua contra sus incisivos y escupié por el hueco
que quedaba entre ellos, diciendo:

—No.

Porque, en el caso de que consiguieran llegar vivos a las Tierras
Lejanas, pasarian el invierno con el culo metido en el agua helada,
sin desenterrar apenas nada mas que porqueria. Ademas, ¢y si el
extremo metalico de la pala atrafa un rayo? Nada mejor que ser rico
para no tener problemas.

Hubo un tiempo en el que Shy pensaba que podria conseguir
algo a cambio de nada. Habria mudado su piel y seguido caminan-
do con una sonrisa. Resulté que a veces el atajo no te conduce
adonde esperabas, y que pasa por territorios sangrientos.

—La certeza de que hay oro los vuelve locos. —Wist se eché otro
trago que hizo bambolear la nuez de su pescuezo pelado y observé
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a los dos prospectores que se disputaban el Gltimo pico que que-
daba en un puesto, cuyo propietario intentaba calmarlos—. Imagi-
nate como se comportarian esos malnacidos si pudiesen echarle las
zarpas a una pepita de oro.

Shy no necesitaba imaginarselo. Ya lo habia visto antes, y no le
apetecia recordarlo.

—Los hombres no necesitan gran cosa para comportarse como
animales.

—Ni las mujeres —afiadié Wist.

—¢Por qué me miras? —Shy le miraba con los ojos entornados.

—Porque eres la primera mujer que acude a mi mente.

—No estoy segura de querer estar tan cerca de tu cara.

Al reir, Wist mostrd unos dientes como lapidas, y luego le pas6é
la botella.

—iPor qué no te has comprometido con ningin hombre?

—Porque los hombres no me gustan demasiado, supongo.

—Nadie te gusta.

—Los hombres me decepcionan.

—{Todos?

—La mayoria. —Dio un buen restregén al gollete de la botella y
se asegurd de tomar sélo un sorbo. Sabia lo poco que le costaria
pasar del sorbo al trago, del trago a la botella y de la botella a un
despertarse oliendo a meados, con una pierna metida en un char-
co. Algunas personas contaban con ella, y ya no podia seguir de-
cepcionandolas.

Ya habian apartado a aquellos dos hombres que seguian insul-
tindose en la lengua que les era propia, y aunque nadie entendiese
lo que decian, el significado de la mayoria de sus palabras era evi-
dente para todos. Porque el pico se habia desvanecido durante la
trifulca, seguramente escamoteado por otro aventurero mas listo,
mientras los demas miraban a otro lado.

—Creo que el oro vuelve locos a los hombres —musité Wist,
haciendo honor a la melancolia implicita en su nombre*—. Pero si
el suelo se abriese en este momento para ofrecerme un buen botin,
supongo que arramblaria con una o dos pepitas.

* Wist significa «melancolia» en inglés. [N. del T']
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Shy recordé la granja y todas las faenas que quedaban por ha-
cer, y también que ella nunca se molestaba gran cosa en hacerlas.
Molesta por aquel pensamiento, clavé sus ufias mordisqueadas en
los pulgares resecos de sus manos. Durante un brevisimo instante,
la idea de hacer una excursién por las colinas no le parecié tan des-
cabellada como antes. ¢Y si era cierto que habia oro en ellas? No
tardd en espantar aquel pensamiento como si se tratase de una
mosca molesta. Las grandes esperanzas eran un lujo que no podia
permitirse.

—Segun mi experiencia, la tierra no suele ofrecer nada gratis. Y
menos a unos miserables como nosotros.

—Tienes bastante, éverdad?

—cDe qué?

—De experiencia.

Hizo una mueca al devolverle la botella.

—Mais de la que te puedas imaginar, viejo. —De cualquier modo,
su experiencia era mucho mayor de la que pudieran tener aquellos
prospectores. Mened la cabeza al observar el ultimo grupo que lle-
gaba... gente honesta de la Unioén, a juzgar por su aspecto, mejor
vestida para una merienda campestre que para recorrer los cente-
nares de kilémetros de una desolacion sin ley llena de peligros.
Gente que, en vez de sentirse satisfecha con la confortable vida que
habia llevado hasta entonces, decidia repentinamente que necesi-
taba algo mds. Shy se preguntd cudnto tiempo pasaria antes de que
todos regresaran arrastrandose, sin blanca y agotados. Eso si regre-
saban.

—iDénde esta Gully? —pregunt6 Wist.

—En la granja, cuidando de mis dos hermanos.

—Llevo algun tiempo sin verlo.

—Pues todo el que lleva sin venir por aqui. Dice que no le sien-
ta bien subirse a una carreta.

—Se esta haciendo viejo. Nos pasa a todos. Cuando vuelvas,
dile que le echo de menos.

—Si hubiese venido, seguro que esa botella tuya la habria deja-
do seca de un trago, y ahora estaria renegando hasta de su nombre.

—Si me lo permites —Wist suspir6—, te diré que eso es lo que
suele pasar con las cosas a las que uno echa de menos.
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En aquel momento, Lamb vadeaba la calle llena de gente, agi-
tando su cabellera gris por encima de las cabezas que lo rodeaban,
porque era un hombre muy alto, con sus pesados hombros un
poco mas cargados de lo habitual.

—{Cudnto has sacado? —pregunt? ella, saltando del carro.

Lamb hizo una mueca como si supiera lo que estaba a punto de
caerle encima.

—Veintisiete...? —La afirmacion se convirtié en una pregunta,
porque dudé al terminar de pronunciar aquella palabra. Lo que,
realmente, queria decir era: Y abora, éen qué la he cagado?

Shy movié la cabeza a uno y otro lado mientras apretaba la len-
gua contra uno de sus carrillos, como dindole a entender que el
desaguisado estaba entre mediano y grave.

—Lamb, eres una especie de cobarde. —El golpe que acababa de
dar a las sacas llenas de grano levantd una pequefa nube de polvo—.
No he perdido dos dias trayendo todos estos sacos para regalarlos.

Aquella mueca, enmarcada en un rostro de barba gris lleno de
cicatrices y de arrugas, y curtido tanto por la intemperie como por
la mugre, se hizo mayor.

—Shy, no soy bueno regateando, ya lo sabes.

—{Hay algo en lo que seas bueno? —le pregunté por encima del
hombro mientras se encaminaba a grandes zancadas hacia E/ Cam-
bio de Clay, dejando pasar a un rebafio de cabras de muy variados
pelajes que balaban, para luego deslizarse hacia uno de los lados de
la calle—. ¢Quiza cargar con los sacos?

—Ah, pues si, ¢no crees? —murmurd éL.

La tienda estaba mucho mis repleta que la calle, y olia a serrin,
a especias y a los cuerpos sudorosos de los trabajadores que se ha-
cinaban en ella. Se abri6 paso a empujones, queddndose atascada
entre un escribiente y un negro negrisimo del Sur que se expresaba
en un lenguaje que nunca habia oido, y luego rodeé una palangana
que colgaba de unas traviesas, estando a punto de perder el equili-
brio por culpa del codazo que alguien le propind, y dejé atrs a un
Fantasma malencarado que adornaba su cabellera rojiza con rami-
tas, hojas y otros abalorios. Toda aquella gente que se dirigia al
Oeste queria hacer fortuna, y iay del comerciante que intentara
interponerse entre Shy y sus ganancias!
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—{Clay? —pregunté a voz en grito, sabiendo que de nada le ha-
bria valido hablar en voz baja—. iClay!

El sorprendido comerciante fruncié el cefio mientras pesaba
harina en el platillo de una enorme balanza.

—Shy Sur en Tratojusto. Hoy no es mi dia de suerte.

—Echa un vistazo. iTienes una ciudad llena de atontados a los
que estafar!

La entonacion tan teatral con la que pronuncié aquella Gltima
palabra consiguid que varias cabezas se volvieran y que Clay pusie-
ra los brazos en jarras.

—Aqui nadie estafa a nadie —declaré.

—Por supuesto, siempre que yo no pierda de vista este negocio.

—Shy, tu padre y yo acordamos veintisiete.

—Sabes que no es mi padre, y también que el trato no debia ce-
rrarse hasta que yo llegara.

Clay fruncié una ceja al mirar a Lamb, y el nortefio bajé los ojos
hacia el suelo y se eché hacia un lado como si intentara pasar des-
apercibido, pero sin conseguirlo. Pues, a pesar de su tamafio, Lamb
era un cobardoén, y una simple mirada bastaba para hacerlo callar.
Podia ser un hombre adorable y muy trabajador, y habia sido lo
bastante bueno para hacer de padre de Ro, de Pit y de Shy siempre
que esta ultima se lo habia permitido. Era un hombre bastante bue-
no, pero, ipor los muertos!, también era una especie de cobarde.

Como a Shy no le gustaba avergonzarse de él, se enfadd. Apuiia-
16 el rostro de Clay con un dedo, como ddndole a entender que no
tendria escripulos a la hora de repetirlo con un cuchillo de verdad.

—Tratojusto, ivaya nombrecito para el pueblo que uno se dispo-
ne a sangrar con su negocio! El afio pasado me diste veintiocho, y
entonces no tenias ni la cuarta parte de los compradores que tienes
hoy. Treinta y ocho.

—{Cémo? —La voz de Clay sonaba mas aguda de lo que ella
habia esperado—. ¢Es grano dorado, no?

—Asi es. Y de la mejor calidad. Trillado con mis propias manos
llenas de ampollas.

—Y con las mias —apostill6 Lamb.

—S8hh —dijo Shy—.Treinta y ocho, y no me moveré de aqui has-
ta que cierres el trato.
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—iNo sabes cudnto te lo agradezco! —rugi6 Clay, cuyas papadas
se agitaban por lo furioso que estaba—. Porque quise a tu madre, te
doy veintinueve.

—Tu nunca quisiste a nadie ni nada que no fuese tu bolsa. Vuel-
ve a bajar de treinta y ocho y me largo de tu tienda para ofrecerle
la mercancia a toda esta gente, y a un precio ligeramente inferior
al que piensas poner.

El sabia que lo harfa aunque perdiese dinero. Jamas amenaces a
menos de estar casi seguro de que acabards cumpliendo la ame-
naza.

—Treinta y uno —djjo, rechinando los dientes.

—Treinta y cinco.

—iEstas haciendo que esta buena gente pierda su tiempo, zorra
presumida! —La verdad era que ella les estaba revelando los bene-
ficios que él queria conseguir a su costa, por lo que, antes o des-
pués, acabarian ddndose cuenta del latrocinio.

—Eres una escoria de hombre, y por eso seguiré haciéndoles
perder el tiempo hasta que Juvens regrese de la tierra de los muer-
tos. A menos que antes me des treinta y cinco.

—Treinta y dos.

—Treinta y cinco.

—Treinta y tres. iNi aunque me quemes la tienda te saldras con
la tuya!

—No me tientes, gordinflén. Treinta y tres, y afiade un par de
esas palas nuevas que estoy viendo y algo de comida para los bue-
yes. Comen casi tanto como ti. —Escupid en la palma de su mano
derecha y se la tendié.

Clay, amargado, abrié la boca y, al igual que ella, escupi6 en la
palma de su mano para luego estrechar la suya.

—Tu madre no era mejor que td —comentd.

—No lo soportaba —Shy se abri6 paso a codazos hacia la puerta,
dejando que Clay se desahogara con el siguiente comprador—. No
era tan dificil ¢verdad? —afiadi, mirando por encima del hombro
a Lamb.

—Creo que podriamos haberlo dejado en veintisiete —dijo
aquel nortefio alto y entrado en afos al que le faltaba un trozo de
oreja.
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—Dices eso porque eres una especie de cobarde. Mejor enfrentar-
se a las cosas que vivir con el miedo de que se enfrenten a ti. ¢{No era eso
lo que solias decir?

—He tenido mucho tiempo para aprender adénde pueden llevar
esas palabras —musité Lamb, pero Shy no le escuchd, porque es-
taba demasiado ensimismada en la victoria que acababa de con-
seguir.

Treinta y tres era muy buen precio. Terminé de echar las cuentas
y vio que, después de arreglar las goteras del granero y comprar la
pareja de cerdos de cria con los que reemplazar a los sacrificados
durante el invierno, quedaria algo de dinero para Ro. Quiza pudie-
ran estirarlo para comprar un poco de simiente y conseguir que el
pequefio huerto de hortalizas volviese a estar en condiciones.
Apret6 los dientes al pensar en todo lo que podria hacer con ese
dinero, en todo lo que podria construir.

No necesitas sueios de grandeza, solia decirle su madre en los ra-
ros momentos en que estaba de buen humor, con uno pequerio te
bastard.

—Descarguemos los sacos —djijo.

Aunque Lamb hubiera ido envejeciendo con los afios y fuese
tan lento como una vaca vieja, en absoluto habia perdido fuerza
fisica. Ningtin peso podia doblegarlo. Shy sélo tuvo que subirse a
la carreta y cargar los sacos uno a uno encima de sus hombros para
que se los llevase de cuatro en cuatro al almacén de Clay. Pues él
los cogia como si estuviesen llenos de plumas, resintiéndose menos
que el vehiculo que habia transportado toda aquella carga. Aunque
Shy sélo pesara la mitad que Lamb, fuese veinticinco afios més jo-
ven y le tocara el trabajo mas fécil, los poros de su cuerpo no tar-
daron en bombear sudor, de suerte que la camisa se le pego a la
espalda y los cabellos a la cara, mientras sus brazos adquirian un
tono entre rosado, a causa del cafiamazo de los sacos, y blanque-
cino, por el polvo que soltaba el grano, y su lengua se encajaba
entre el hueco de sus dientes por los juramentos que soltaba.

Lamb se detuvo con dos sacos en un hombro y un tercero en el
otro, entero a pesar de su respiracién agitada, mientras unas pro-
fundas lineas producidas por las ganas de reir se le marcaban en los
rabillos de los ojos.
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—Shy, énecesitas un descanso?

—Un descanso de tus quejas —contest6 ella, mirdndole.

—Si te parece, junto unos cuantos sacos y te preparo una cama.
A lo mejor hay una manta detrés. Incluso puedo cantar para que
te quedes dormida, como hacia cuando eras joven.

—Aun lo soy.

—Shh. A veces recuerdo a aquella nifiita que me sonreia. —Lamb
mird a lo lejos y mene6 la cabeza—. Y entonces me pregunto qué
hicimos mal tu madre y yo.

—¢Te refieres a que ella decididé morirse y que tu no sirves para
nada? —Shy levant6 el ultimo saco que quedaba y lo dejé caer so-
bre uno de los hombros de Lamb con toda la fuerza que podia.

El nortefio se limit6 a hacer una mueca y a levantar una mano
para sujetarlo.

—Es posible. —Mientras se volvia, estuvo a punto de tirar al sue-
lo a otro hombre del Norte que casi era tan alto como él y que te-
nia una fea catadura. Aquel individuo comenzé a balbucir alguna
palabrota, pero luego se detuvo. Lamb siguié trabajando con la
cabeza gacha, como siempre que veia llegar algiin problema. El
desconocido miré enfadado a Shy.

—iQué? —dijo ella, manteniéndole la mirada.

El hombre volvié a mirar a Lamb y se largo, rascindose la barba.

Después de que Shy descargara sonoramente el dltimo saco
bajo la mirada burlona de Clay, atin pasé algin tiempo antes de
que el comerciante le tendiera la bolsa de cuero que daba vueltas
alrededor de su dedo indice, pues habia metido por él la cuerda
que la cerraba. Shy se irguid, se seco la frente con el dorso de uno
de sus guantes, abrio la bolsa y mir6 en su interior.

—(Esta todo?

—No voy a robarte.

—Mais te vale —dijo ella, y comenzé a contar el dinero. Como
su madre solia decir, siempre se sabe cuando estds delante de un ladron
por el cuidado con el que cuenta su dinero.

—Deberia registrar todos los sacos para asegurarme de que con-
tienen grano y no mierda.

—Si fuese mierda —Shy lanzé un bufido—, iqué te impediria
venderla?
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—Te has salido con la tuya —dijo el comerciante, suspirando.

—Pues si.

—Tiene que cuidar del ganado —afadié Lamb.

Se hizo una pausa mientras las monedas tintineaban y los nu-
meros daban vueltas en la cabeza de la joven.

—He oido que Glama Dorado gané otro combate en el foso que
esta cerca de Greyer —dijo Clay—. Es el bastardo mas duro de las
Tierras Cercanas, y anda que no hay bastardos duros en ellas. Ha-
bria que ser un loco para apostar contra él, por muy favorables que
fuesen las apuestas. Realmente, uno tendria que estar loco.

—Por supuesto —murmuré Lamb, que siempre parecia tranqui-
lo cuando se hablaba de violencia.

—Me dijeron que golped tan fuerte al viejo Oso Rechoncho,
que las tripas se le salieron por el culo.

—{Qué os resulta tan divertido? —pregunté Shy.

—Cagar tus propias tripas a fuerza de golpes.

—Pues eso no parece un gran motivo de conversacion.

—Me he entretenido hablando de cosas peores. —Clay se enco-
gi6 de hombros—. ¢No oiste hablar de la batalla que hubo cerca de
Rostod?

—Supongo que si —dijo ella entre dientes, intentando no perder
las cuentas que hacia.

—Al parecer, los rebeldes volvieron a atacar. Un desastre, en esta
ocasién. Todos salieron huyendo. Todos a los que la Inquisicion
no pudo atrapar.

—Pobres bastardos —dijo Lamb.

Shy dejé de contar durante un instante y luego prosiguié. Aun-
que muchos bastardos lo estuvieran pasando mal, no eran proble-
ma suyo. Bastante tenia ella con sus dos hermanos, por no hablar
de Lamb, Gully y de la granja, para lamentarse por las desgracias
que otros se habian labrado.

—Quiza resistan en Mulkova, pero no por mucho tiempo. —La
valla se quej6 cuando Clay apoyd en ella su espalda fofa y metié
las manos entre sus sobacos de manera que sélo los pulgares sobre-
salieran por ellos—. La guerra, si asi queréis llamarla, no parece que
vaya a terminar pronto, y la region esta llena de gente sin hogar. La
gente a la que no quemaron, que fue expulsada o que perdié todo
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lo que tenia. Los pasos estdn abiertos, y las mercancias pasan por
ellos. La gente que busca fortuna en el Oeste viene hacia aqui. —Se-
fialé el caos que dominaba la calle—. Sélo son las primeras gotas.
Se avecina una inundacién.

Lamb sorbid por las narices y dijo:

—Hasta que lleguen a las montafias y encuentren un buen filén
de oro. Entonces la inundacién tomard la direccién contraria.

—Algunos lo conseguiran. Algunos echaran raices. Y la Unién
llegard después. Por muchas tierras que tenga, siempre quiere mas,
y cuando descubra que el Oeste existe, olera el dinero. Ese viejo
bastardo vicioso de Sarmis se sienta en la frontera y defiende el
Imperio con su espada, pero le tiembla la mano. No creo que con-
siga detener la marea. —Clay dio otro paso mds hacia Shy y bajo el
tono de voz, como si se dispusiera a compartir con ella un secre-
to—. He oido decir que en Hormring ya hay agentes unionistas que
preparan la anexion.

—{Estan sobornando a la gente?

—Aunque muestren una moneda en una mano, seguro que con
la otra agarran una espada. Como siempre. Deberiamos pensar
cO6mo vamos a jugar esta mano, en el caso de que se les ocurra ve-
nir a Tratojusto. Todos los que llevamos algin tiempo en el pueblo
deberiamos permanecer unidos.

—No me interesa la politica. —A Shy no le interesaba nada que
pudiese darle problemas.

—Tampoco a la mayoria de nosotros —repuso Clay—, pero lo
malo es que, en ocasiones, la politica si que se interesa por noso-
tros. La Unioén llegard, y traerd la ley consigo.

—La ley no parece algo malo. —Shy no se creia lo que decia.

—Quizé no lo sea. Pero los impuestos siguen a la ley tan deprisa
como la carreta al burro.

—No puedo decir que yo sea una entusiasta de los impuestos.

—Solo es una manera imaginativa de robar a la gente, ¢no te
parece? Pero prefiero que me robe un ladrén honrado, de esos que
llevan antifaz y pufial, antes que uno de esos bastardos sin sangre,
armados con lapiz y papel.

—No sé —musitd Shy. Ninguno de aquellos bastardos a los que
habia robado parecian demasiado contentos por la experiencia, y
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algunos de ellos mucho menos que los demas. Dej6 que las mone-
das se deslizaran por el interior de la bolsa y apreté la cuerda que
la cerraba.

—(Te salen las cuentas? —pregunté Clay—. {Falta algo?

—De momento, no. Pero la proxima vez también contaré las
monedas.

—No esperaba menos —djijo el comerciante, haciendo una mueca.

Shy aparté unas cuantas cosas que necesitaban: sal, vinagre, un
poco del aztcar que llegaba de vez en cuando, un costillar de car-
ne de vaca seca y media bolsa de clavos. Lo de la bolsa de clavos
dio pie a la broma de Clay, por otra parte nada original, de que
para qué iba a necesitar mas clavos, si pinchaba tanto como media
bolsa; la cual dio pie a que Shy le devolviera la broma al decirle
que, como ella pinchaba tanto, le clavaria sus frutas en la entrepier-
na; la cual propici6 otra broma de Lamb, al asegurar que las frutas
de Clay eran tan pequefias que Shy no podria encontrarlas a la
hora de querer clavarselas. Como es evidente, todos se divirtieron
con aquellas ocurrencias tan poco imaginativas.

Como Shy estaba a punto de comprarle una camisa nueva a Pit
que costaba mas de lo que se podian permitir, ya fuese con rebaja
o sin ella, Lamb sonrié y le pasé una mano enguantada por el bra-
zo. Asi que Shy desistié y comprdé hilo y agujas para hacerle a Pit
una camisa con alguna de las viejas de Lamb. Aquel chico era tan
desmirriado que de una sola de las de Lamb saldrian hasta cinco
para él. Las agujas eran de un tipo nuevo; segin Clay, las hacian a
cientos en Adua con una maquina. Shy sonri6, pensando que Gu-
lly, nada mas enterarse, menearia su blanca cabeza y diria que des-
pués de construir una maquina para hacer agujas, a saber qué seria
lo siguiente que iban a inventar. Y que Ro, dando vueltas y mas
vueltas a las agujas entre sus agiles dedos, frunciria el cefio cuando
ella le explicase cémo las hacian.

Y como para entonces ya habia recuperado su buen humor,
hizo una pausa en sus pensamientos y se pasé la lengua por los la-
bios, pues acababa de imaginarse un vaso de licor que brillaba de
manera muy atractiva en la oscuridad. Acto seguido, desencantada
por la cruda realidad, discutié6 con Clay mas que antes, de suerte
que ambos acabaron agotados.
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—iNo vuelvas a venir nunca mds a esta tienda, furcia loca! —de-
cia el comerciante a gritos mientras ella se encaramaba en el pes-
cante de la carreta, al lado de Lamb—. iCasi me has arruinado!

—{Qué tal hasta la préxima estacion?

—Vale, nos veremos para entonces —y movi6 una mano regot-
deta para llamar la atencién de la clientela.

Cuando Shy fue a quitar el freno, vio que el nortefio al que
Lamb habia empujado antes accidentalmente estaba al lado de la
carreta, frunciendo el cefio como si intentase recordar algo. Habia
metido los pulgares por dentro del cintur6n de su espada... grande,
de empufiadura sencilla, lista para ser desenvainada. Tenia cierto
aire hosco a causa de la cicatriz que nacia en uno de sus ojos para
luego recorrer su barba hirsuta. Shy puso buena cara mientras des-
enfundaba el cuchillo y le daba la vuelta, empufidndolo sin que se
viese la hoja, porque habia quedado oculta bajo su brazo. Mejor
tener el acero en la mano y cerciorarse de que no hay ningun pro-
blema, que encontrarte con un problema sin tener el acero en la
mano.

El hombre del Norte dijo unas palabras en su lengua y Lamb se
encogi6 un poco mads en el pescante, sin volverse para mirarle. El
desconocido insisti6. Lamb rezongd algo a modo de respuesta,
chasqueo las riendas y la carreta se puso en movimiento. Shy dio
un salto por culpa de las ruedas, que traqueteaban. Cuando ya ha-
bian recorrido unos cuantos pasos por la calle llena de baches,
ech6 una mirada por detras del hombro, sin volver del todo la ca-
beza. El nortefio seguia donde estaba, mirandolos con cara de po-
COS amigos.

—éQué queria?

—Nada.

Volvié a meter el cuchillo en la vaina, apoyé una bota en el es-
tribo y se acomodd en el asiento.

—De acuerdo, el mundo estd lleno a rebosar de gente muy extra-
na. En vez de perder el tiempo preguntindonos qué estaran pen-
sando, mejor serd que nos preocupemos de nuestra propia vida.

Lamb estaba mas encogido que nunca, con el sombrero calado
hasta abajo, como si intentase meter la cabeza dentro del pecho
para que no se le viera.
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—Eres un maldito cobarde —le espet6 Shy.
—Un hombre puede ser cosas mucho peores —dijo él, tras mi-
rarla de soslayo y luego de frente.

Refan cuando la cuesta se termind con un traqueteo y el pequefio
valle aparecié ante ellos. Lamb habia dicho algo divertido después
de animarse en cuanto dejaron el pueblo, como de costumbre. Ja-
mas se sentia cdmodo delante de la gente.

Subir por aquel sendero, que apenas venia a ser mas que dos
roderas borrosas entre la hierba crecida, mejoré el humor de Shy.
En su juventud habia pasado muy malos ratos, como cuando creia
que iba a morir al raso, o ahorcada y echada a los perros, si la atra-
paban. En mas de una ocasion se habia jurado que, si lograba en-
contrar el buen camino, disfrutaria de todos los momentos felices
que le brindase la vida. Y aunque no hubiera encontrado la felici-
dad plena, aun la buscaba. Por eso volvié a sentirse més aliviada
cuando la carreta la llevaba de vuelta a casa.

Pero cuando vieron la granja, la risa se ahogd en su garganta,
muriendo cuando el viento revolvid torpemente la hierba que los
rodeaba. No podia respirar, sélo mirar fijamente la granja mientras
se le helaba la sangre en las venas. Bajé de la carreta y eché a co-
rrer.

—iShy! —exclamé Lamb, pero ella ya no le oia, pues su mente
s6lo escuchaba su propia respiracidén entrecortada mientras bajaba
la pendiente a la carrera y la tierra y el cielo se entrecruzaban a su
alrededor. Pasé entre los rastrojos del campo que habian segado
hacia menos de una semana. Por encima de la valla, caida y piso-
teada, y de las plumas de gallina incrustadas en el barro.

Se dirigi6 hacia el patio —hacia lo que habia sido el patio—y se
detuvo al llegar a él, impotente. La casa sélo era un amasijo de vi-
gas chamuscadas y de escombros entre los que nada quedaba en
pie, excepto el desvencijado tubo de la chimenea. No habia humo.
La lluvia debia de haber apagado el incendio hacia uno o dos dias.
Pero todo habia ardido. Recorrié uno de los lados del ennegrecido
granero, gimiendo, con los ojos llenos de lagrimas.
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Gully colgaba del gran arbol plantado en la parte trasera. Lo
habian ahorcado encima de la tumba de su madre, cuya ldpida ya-
cia tirada en el suelo, desprendida posiblemente a patadas. Gully
estaba acribillado de flechas. Unas veinte, o quiza mas.

Shy sintié como si acabaran de darle una patada en las tripas y
se dobl6 por la cintura, agarrandosela con ambas manos y gimien-
do. El drbol gimi6 con ella cuando el viento lo alcanzé y agité sus
hojas, haciendo que el cadaver de Gully oscilase lentamente. Po-
bre bastardo, tan viejo como inofensivo. Cuando los demas se
subieron a la carreta la habia llamado para decirle que no se
preocupara, porque €l cuidaria de los nifios. Y ella rid, diciéndole
que no iba a preocuparse, porque los nifios cuidarian de él. Pero
ya no podia mirarle, porque los ojos le dolian a causa del viento
que se clavaba en ellos, asi que apretd fuertemente los brazos
alrededor de su propio cuerpo, sintiendo de repente un frio tan
intenso que creyd que por nada del mundo volveria a entrar en
calor.

Oy6 las pesadas botas de Lamb acercarse hasta ella, primero
lentamente, luego mds deprisa, hasta que llego a su lado.

—{Dénde estan los nifios?

Buscaron en la casa y en el granero. Al principio despacio, lue-
go mas deprisa, y luego mds despacio, por el cansancio que sen-
tian. Lamb arrastro las vigas quemadas mientras Shy escarbaba en-
tre las cenizas, preparada para encontrar en cualquier momento los
huesos de Pit y de Ro. Pero los nifios no estaban en la casa. Ni en
el granero. Ni en el patio. Siguié buscando para olvidar el miedo
que sentia, y con mas frenesi, intentando sofocar su esperanza, mi-
rando entre la hierba y escarbando entre los escombros. Pero lo
mds cerca que estuvo de encontrar a sus hermanos fue el caballo
de juguete renegrido que Lamb habia tallado para Pit hacia mu-
chos afos, y las paginas chamuscadas de algunos de los libros ilus-
trados de Ro que ella pasaba con los dedos.

Los nifios se habian desvanecido.

Y alli permaneci6 ella, azotada por el viento, mirando fijamen-
te la granja, con el dorso de una de sus aranadas manos contra su
boca y el pecho en tension. Slo podia pensar en una cosa.

—Los han raptado —dijo con un quejido.
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Lamb se limit6 a asentir, con los cabellos y la barba mas grises
que nunca y manchados de hollin.

—¢Por qué?

—No lo sé.

Shy se restregd las manos llenas de hollin con la parte delantera
de la camisa y las cerrd con fuerza.

—Hay que ir tras ellos.

—Si.

Se agaché encima del césped ralo que rodeaba el arbol. Se res-
trego la nariz y los ojos. Sigui6 las huellas hasta llegar a otra parte
del suelo que estaba pisoteada. Encontr6 una botella vacia medio
enterrada en el barro y la lanzé lejos. No habian hecho nada para
borrar su rastro. Unas huellas de caballos rodeaban por todas par-
tes los edificios.

—Serian unos veinte caballos. Y ahi dejaron las monturas de re-
fresco.

—{Para llevarse a los nifios?

—Si, pero ¢adonde?

Lamb se limité a menear la cabeza.

Ella sigui6 hablando, dispuesta a encontrar una pista. Dispues-
ta a trabajar con cualquier hipétesis en la que no hubieran pensa-
do.

—Creo que llegaron por el oeste y se dirigieron hacia el sur. A
toda prisa.

—Cogeré las palas. Enterraremos a Gully.

Y asi lo hicieron, sin perder tiempo. Shy trep6 rapidamente por
el arbol, pues conocia los huecos que le permitian poner las manos
y los pies en él. Solia hacer aquello mucho antes de que llegara
Lamb, siempre bajo la atenta mirada de su madre y los aplausos de
Gully. Pero su madre estaba enterrada debajo, y a Gully lo habian
colgado de él. En cierta manera, se sentia responsable de lo suce-
dido. Es imposible enterrar un pasado como el suyo y pensar que
uno puede largarse como si nada.

Quité las flechas y las cuerdas que lo sujetaban, y acarici6 su
cabello ensangrentado mientras Lamb cavaba un agujero junto a la
tumba de su madre. Cerré sus abultados ojos y acarici6 sus meji-
llas, sintiendo su frialdad. Parecia tan pequefio y tan delgado... In-
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tentd cubrirlo con alguna prenda grande, pero no tenia ninguna a
mano. Lamb lo abraz6é de un modo desmafado y luego llenaron
la fosa entre los dos, volviendo a poner derecha la ldpida de su ma-
dre, echando encima la hierba que habian arrancado y pisindola
con fuerza, mientras las cenizas formaban bajo el frio viento pe-
quefias manchas de gris y de negro que se dispersaban por el terre-
no para perderse en la nada.

—{No hay que decir unas palabras? —pregunt6 Shy.

—Yo no tengo nada que decir. —Lamb se disponia a subir al pes-
cante de la carreta. Aun les quedaba una hora de luz.

—Yo no voy a subir —dijo Shy—. Puedo correr mas deprisa que
estos malditos bueyes.

—Me parece que no por mucho tiempo, y menos cargada. Nada
saldra bien si nos precipitamos. Ademas, {cudnta ventaja nos sa-
can? ¢Dos o tres dias? Seguro que cabalgan a toda prisa. {Veinte
hombres, decias? Hay que ser realistas, Shy.

—{Realistas? —mascull6 la palabra como si no creyera lo que
estaba escuchando.

—Si los perseguimos a pie, y no morimos de hambre ni arrastra-
dos por las aguas de algin torrente y conseguimos alcanzarlos,
{qué haremos? Ni siquiera tenemos armas. Ese cuchillo tuyo no
cuenta. No. Les seguiremos lo mds deprisa que Scale y Calder pue-
dan llevarnos. —Sefalé a los bueyes, que aprovechaban el descanso
para comer un poco de hierba—. A ver si podemos prescindir de
un par de animales. Averiguar qué pretenden.

—Esta claro qué pretenden —djjo ella, sefialando a la tumba de
Gully—. ¢Y que les pasard a Ro y a Pit mientras los seguimos como
unos gilipollas? —Como termind la frase gritando, su voz rompi6 el
silencio que los rodeaba, haciendo que dos cuervos confiados
abandonasen, volando, las ramas del arbol.

Lamb torci6 la boca sin dignarse mirarla.

—Los seguiremos. —Ya lo daba por hecho—. Quizd podamos
arreglarlo hablando. Pagaremos un rescate.

—{Un rescate? Te queman la granja, ahorcan a tu amigo, se lle-
van a tus niflos, <y ta quieres pagarles por el privilegio de hacerlo?
iEres un maldito cobarde!

Pero él seguia sin mirarla.
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—Hay ocasiones en las que es preciso comportarse como un co-
barde. —Su voz era ronca y le raspaba la garganta—. Ningun derra-
mamiento de sangre hard que la granja vuelva a ser como antes, ni
que Gully vuelva a la vida. Lo mejor que podemos hacer es traer
de vuelta a los pequefios, y eso es lo que haremos. Devolverlos a
una vida segura. —En aquel momento, el rictus de su boca se ex-
tendio hasta la mejilla llena de cicatrices para terminar en el rabillo
del ojo—. Y luego, ya veremos.

Shy eché una ultima mirada mientras avanzaban lentamente
hacia el ocaso. Su casa. Sus esperanzas. COmo cambian las cosas
de un dia para otro. Nada quedaba de todo aquello, salvo unas
cuantas vigas quemadas que apuntaban hacia el cielo rosado. No
necesitaba suefios de grandeza. Se sintié mas abatida que nunca, y
eso que habia pasado por lugares llenos de maldad, oscuros e in-
fectos. Apenas tenia fuerza para levantar la cabeza.

—¢Por qué lo han quemado todo? —preguntd con un susurro.

—Porque a algunas personas les gusta quemarlo todo —respon-
di6 Lamb.

Shy lo miré detenidamente: el perfil de su ajado y fruncido
cefio que asomaba por debajo de su sombrero raido, el moribundo
sol que centelleaba en su mirada y, sobre todo, y por extrafio que
pudiera parecerle, la tranquilidad que desprendia. Un hombre que
no tenia redafios para regatear, pensando en muertos y en secues-
tros. Siendo realista sobre el final de todo por lo que habian traba-
jado.

—{Cémo puedes seguir tan tranquilo? —le preguntd en voz
baja—. Es... es como si lo estuvieras esperando.

—Siempre lo he estado esperando. —Lamb seguia sin mirar a

Shy.
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