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Toda la sobrecogedora sordidez de la guerra queda recogida en esta foto-
grafía del ucraniano Evgeniy Maloletka (Berdiansk, 1987), al que ya se 
le han concedido varios premios internacionales —entre ellos el preciado 
Visa pour l’image— en base a su labor testimonial durante el sitio de Ma-
riúpol, entre el 23 de febrero y mediados de marzo de 2022. Suyas son 
las fotos más dolorosas del impacto de la violencia sobre los civiles en la 
ciudad asediada, algunas de ellas ya icónicas. Pero en esta no vemos per-
sonas, sino el efecto mismo de la brutalidad y la desolación al vacío. Casi 
podemos sentir cómo cruje todo ese bloque de pisos de la era brezneviana, 
una arquitectura prefabricada y desmañada de hace unos sesenta años, ante 
el impacto del cañonazo ruso que desgarra un frío amanecer de marzo 
de 2022. No sabemos si el bloque está total o parcialmente habitado —al-
gunas ventanas parecen abiertas desde antes del impacto—, pero la escena 
también nos habla de todos esos años de mal gobierno y gestión catastró-
fi ca: una torre de alta tensión en plena zona residencial, una breznevka 
soviética, esa deprimente colmena con su fachada todavía sin reformar, 
porque, presumiblemente, los fondos para hacerlo se perdieron en algún 
bolsillo. Todo ese urbanismo golpeado por la explosión se alza sobre los 
pequeños edifi cios tradicionales de la más vieja Mariúpol. Miseria y sufri-
miento en otra ciudad europea golpeada por la guerra en los últimos años, 
tras Vukovar, Sarajevo, Belgrado o Jarkov, en la misma Ucrania.

© Evgeniy Maloletka / AP Photo / Gtres
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INTRODUCCIÓN

El título de esta obra hace referencia, lógicamente, al año 2022 en que se 
desencadenó la segunda parte de un conflicto que había comenzado ocho 
años antes. Pero también a la célebre novela de Joseph Heller, Trampa 22 
(Catch-22), una sátira antibelicista y de ficción política publicada en 1961, 
que se considera una de las obras más importantes de la novelística del 
siglo xx. A su vez, ese juego de alusiones encierra otras. Como en la obra 
de Heller, el enemigo está tanto al otro lado como en las propias filas, y 
más especialmente entre aquellos que nos mandan y gobiernan. Esa situa-
ción se ha puesto plenamente de relieve en la presente guerra de Ucrania, 
en la cual una parte de los responsables políticos y militares, analistas y 
profesionales de los medios de comunicación quedaron atrapados en el 
doble rasero, en su propio triunfalismo y en la ineficacia y descontrol que 
se adivina detrás, convirtiendo el conflicto ucraniano, desde su mismo 
arranque, ya en 1991, en una enorme Trampa 22 en la cual nadie parece2
que vaya a obtener ningún beneficio claro. Por supuesto, ese mismo me-
canismo autodestructivo estuvo presente y lo sigue estando, también, en 
el bando ruso.

A su vez, Ucrania 22 posee una voluntad de obra historiográfica con2
un trasfondo experimental en lo narrativo. Por supuesto, nada ni remota-
mente parecido a la obra de Heller; pero sí que incorpora al autor en 
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funciones de historiador y de fuente de primera mano. Desde 1976 hasta 
2021 viajé por Europa del Este y otros escenarios de crisis, ya en el si-
glo xxi. Conocí la Europa al otro lado del Telón de Acero mucho antes de 
que nadie pensara que iba a caer algún día. Cuando ello sucedió, fui testigo, 
desde Rumanía, de las convulsiones que ello generó. Viví de cerca y a veces 
en directo, así como desde escenarios colaterales, algunas de las guerras de 
la antigua Yugoslavia entre 1991 y 2001. Analicé los vaivenes políticos en 
la Turquía de Erdoğan, a partir de 2003 y hasta el violento golpe de 2016. 
Viví los comienzos de la guerra en Ucrania: estaba en Kiev cuando fue 
derribado el vuelo MH17 de Malaysia Airlines en julio de 2014. Mucha 
de la información obtenida y de las conclusiones extraídas las vertí en mis 
clases, en la universidad. Otra porción sirvió para escribir artículos de 
prensa y libros, buena parte de ellos publicados en esta misma editorial. 
Ahora, esas vivencias engrosarán también esta obra. Y para incorporarlas a 
ella recurro al relato en primera persona, incluido en unas largas conclu-
siones que el lector encontrará al final de la obra.

Hacer eso me violenta. Durante años insistí machaconamente a mis 
alumnos en la idea de que en los trabajos académicos no se debe de recurrir 
a la redacción en primera persona. Y seguiré haciéndolo. Pero en Ucrania 
22 voy a saltarme mi propia recomendación por tres razones. Primero por-2
que en el libro hay elementos de algo que podríamos denominar «reportaje 
historiográfico». Mis años como profesor de Historia Contemporánea en la 
Facultad de Ciencias de la Comunicación de la UAB me llevaron a trabajar 
ocasionalmente como freelancer en algunos de los escenarios descritos más r
arriba, lo cual me enseñó mucho sobre cómo buscar y obtener información 
y gestionarla, sin saber qué va a suceder en un futuro próximo. Eso forma 
parte del trabajo de aquellos profesionales que se ocupan de la Historia 
actual, eso es, los últimos treinta años, la última generación.

En segundo lugar, porque testimoniar en primera persona puede aña-
dir un plus de empatía al asombro e incertidumbre de la época que debe-
ría acompañar al historiador en su tarea; siempre debería hacerlo. En re-
trospectiva, resulta habitual que el historiador se cargue de razón en la 
interpretación del pasado. Pero se pierde el factor emocional del momen-
to, que resulta imprescindible para entender esos miedos, ilusiones y deci-
siones que explican por sí mismos tantas cosas en momentos clave del 
pasado. Como escribió el siempre tan polémico Nassim N. Taleb en su 
célebre obra El cisne negro (2007), «evaluamos las cosas solo después de los 
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hechos, como si se reflejaran en un retrovisor, de modo que la historia 
parece más clara y organizada de lo que es». De ahí que a veces resulte 
imprescindible captar el momento y congelarlo en la memoria para recu-
perarlo, lo más vivo y fresco posible, cuando se convierta en historia. 

Por último, la lectura de la obra de Enzo Traverso, Pasados singulares. 
El «yo» en la escritura de la historia, publicado recientemente en esta misma 
editorial (2022), me animó a experimentar con la idea de que el historia-
dor puede llegar a ser, él mismo, fuente, documento y relato. Lo cual da 
pie a un ejercicio de introspección sobre el origen profundo de nuestras 
conclusiones y formas de ver el mundo.

En este libro se va a tratar la guerra de Ucrania, la del presente año y 
la que comenzó en 2014. Pero también de los causantes, de los que la hi-
cieron tristemente posible. Qué buscaban unos y otros, y cómo se alinea-
ron los intereses y circunstancias, en el nuevo paradigma internacional 
que surgió de la pandemia del COVID, para que estallara un muy peligro-
so conflicto el 24 de febrero de 2022. Las otras guerras: la de las sanciones 
y la energía en la cual quedó atrapada la Unión Europea, que se convirtió 
rápidamente en un conflicto aparte y que escapa con holgura los límites 
naturales de este libro. Los otros actores cercanos, con sus propios desig-
nios: Turquía, Israel, Polonia, Hungría y las ambiciones del proyecto 
Intermarium de la Nueva Europa, que poca gente conoce a este lado del 
Viejo Continente. Los vetustos mecanismos: desde la Cuestión Oriental 
a los síntomas anticipatorios en el Cáucaso, esto es, las Hot Wars, las 
guerras calientes de 2008, 2014 y 2020. Los nuevos mecanismos: la polí-
tica de cinta americana, que incluye la Trampa 22, y un sinfín de falacias 
lógicas. 

En conjunto, se trata de un libro nervioso, desasosegado e intranqui-
lizador, escrito en muy poco tiempo, a caballo del conflicto. En él no hay 
propaganda de guerra al uso. Al contrario, pretende hacer pensar. Falta 
todavía mucha información, y pasarán años hasta que la vayamos obte-
niendo, mientras que otros acontecimientos, quizá distantes, nos aporta-
rán contrastes para entender lo que sucedió en Ucrania. Pero de momen-
to, los historiadores podemos explicar la trayectoria recorrida hasta llegar 
al aquí y ahora. Lo cual, muchas veces, nos da una comprensión, incluso 
intuitiva, de dónde estamos y qué es lo que se debería hacer a continuación 
o qué nuevos problemas acechan. Es como el trabajo de cualquier médico: 
después de años de estudio y prácticas, cuando se presenta la enfermedad, 
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la diagnostica con precisión. Es posible que no sepa qué va a pasar con el 
paciente en el futuro, pero sus conocimientos le sirven para curar o paliar 
la dolencia.

Este libro es también un ensayo de estructura inusual. Arranca del rela-
to del general sir John Hackett, a mediados de los años ochenta del 
siglo xx, que cobrará vida nuevamente cuando estalle la guerra de Ucra-
nia, en 2022, treinta y tantos años más tarde. Pero el camino hacia la tra-
gedia de la guerra comienza con otro desastre, el de Chernóbil, el gran 
fallo tecnológico del que parte la descomposición de la Unión Soviética 
y que define un periodo enmarcado por otro gran desastre: la pandemia de 
COVID, en 2020. A lo largo de todos esos años, iremos viendo cómo la 
tragedia ucraniana se va gestando, tiempo antes de que llegue Putin al 
poder. Y percibiremos que una serie de acontecimientos que creímos deci-
sivos en los años noventa del siglo pasado se supeditaban en realidad al 
pulso que se estaba generando en Ucrania y en torno a Rusia, ya por en-
tonces.

Iremos conociendo a los protagonistas de la Ucrania independiente, 
algunos olvidados como juguetes rotos: Viktor Yushchenko, líder de la 
Revolución Naranja, en quien tantas esperanzas se pusieron. Y que, como 
el resto de los estadistas aupados por las revoluciones de colores, quedó en 
nada. Personajes ambiciosos, pero también torturados, como Leonid 
Kuchma o Viktor Yanukovich, que fueron a parar a la papelera de la his-
toria. Nos asomaremos al problema histórico esencial de Ucrania, que 
quizá nosotros, por desgracia, podamos entender mejor que otros pueblos. 
Saldrán a la luz los oligarcas ucranianos, la «tercera fuerza», tan poderosos 
y astutos como los rusos, en algunos casos. Y viviremos con la gente de la 
calle las revueltas y revoluciones en el Maidan de Kiev, hasta llegar al Eu-
romaidan, que dio paso a la guerra civil. A partir de la guerra del Donbas, 
entenderemos lo que sucedió en 2022, no sin pasar antes por otro conflic-
to decisivo: la guerra del Alto Karabaj, en 2020. Poroshenko, el «rey del 
chocolate», y el joven humorista Zelenski cierran la galería de líderes ucra-
nianos que quizá habrían podido evitar la tragedia o tal vez sucumbieron 
a la Trampa 22.

El lector notará que el volumen de nota s a pie de página varía según 
los capítulos. Ello tiene que ver con el intento de evitar las sobrecargas de 
citas en relación con acontecimientos ya muy asentados en la historia. Por 
el contrario, he querido documentar con más abundancia extremos más 
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polémicos, por recientes, por aquello de preservar esos detalles de la inme-
diatez de los acontecimientos que dan frescura a la historia; y que luego, 
con el tiempo, tienden a disolverse en un relato más estereotipado. Esas 
citas incluyen noticias y análisis de prensa y testimonios extraídos de redes 
sociales, desde tuits hasta entrevistas publicadas en YouTube.

Para terminar, quiero dar las gracias a Manuel Florentín en primer 
lugar, que creyó en este proyecto, quizás por esa doble naturaleza suya de 
editor y periodista. Espero que no le decepcione. A Arturo Esteban, que 
siguió al detalle la guerra de Ucrania y me ayudó mucho compartiendo 
detalles relevantes sobre su evolución militar. A mi amigo y maestro, el 
profesor Enrique Ucelay Da Cal, cuyo punto de vista es indispensable en 
todo lo relativo a la política estadounidense y las relaciones internaciona-
les. A la profesora y compañera Sinem Eryilmaz, eminente otomanista, que 
siempre evita que me pierda en el laberinto turco. A Arnau Roura, quien 
desde Polonia completó mi colección de análisis sobre Intermarium. Y a la 
doctora Pilar Pérez, que me aclaró algunos interrogantes médicos, como el 
supuesto envenenamiento de Yushchenko o las autopsias a los falsos cadáve-
res de torturados en Timişoara, en 1989, entre otros detalles por el estilo.

Pero, sobre todo, quiero expresar mi agradecimiento a los protagonis-
tas de las historias relatadas en el epílogo. Algunos, como el doctor 
Gheorghe Brătescu o el señor Selahattin Beyazıt, ya no están entre noso-
tros. Otros aparecen en los relatos con nombres supuestos. A todos ellos, 
muchas gracias por su amabilidad y por confiar en mí en esos momentos 
de nuestras vidas en los que solo podemos hacer eso: cruzar los dedos y 
confiar.

Barcelona, 4 de julio de 2022





CAPÍTULO 1

LA GUERRA DE LOS MUNDOS
EL GUION HACKETT 

PARA UNA TERCERA GUERRA MUNDIAL, 1985

Dies iræ, dies illa,
Solvet sæclum in favilla,
Teste David cum Sibylla!
Quantus tremor est futurus,
quando iudex est venturus,
cuncta stricte discussurus!

Dies Irae, siglo xiii

La Tercera Guerra Mundial estalló el 4 de agosto de 1985. Como todas las 
grandes guerras clásicas, comenzó en verano, por aquello de aprovechar el 
buen tiempo y porque el común de los mortales, en el país atacado, suele 
estar de vacaciones o buscando ausentarse de sus preocupaciones cotidia-
nas durante el resto del año. La movilización previa, en el Pacto de Varsovia, 
se había extendido durante cuatro semanas, y al final, el ataque había 
caído como una losa indefectible. 

La magnitud del asalto cuando se sintió por primera vez en toda su furia y 
furor fue, no obstante, menos asombrosa, particularmente para aquellos, en 
el mundo occidental (y estos eran la mayoría), que habían prestado poca 
atención en el pasado a los presagios para el futuro. Las bombas traían muer-
te y devastación en tierra, los aviones explotaban en fragmentos de fuego en 
el cielo. Los barcos estaban siendo hundidos en el mar y los hombres en ellos 
convertidos en pulpa, electrocutados, quemados hasta morir o ahogados. 
Otros hombres morían espantosamente en el clamor llameante y la confu-
sión de la batalla terrestre. Otra guerra mundial había estallado sobre la hu-
manidad. Si bien el curso de la vida en las cortas tres semanas de la Tercera 
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Guerra Mundial no tuvo tiempo de verse tan radicalmente afectado como en 
los cinco o seis años de cada una de las dos primeras, es probable que las con-
secuencias de esta guerra sean de mayor alcance que cualquiera antes de eso1.

Las huestes del Este, masas de acero transportadas sobre cadenas chirrian-
tes, asaltaban Occidente como lo habían hecho las hordas de Yinyis Yan 
en el siglo xiii, cuando un monje franciscano, o quizás un papa, compuso 
Dies Irae: «¡Será un día de ira, aquel día en que el mundo se reduzca a ce-
nizas, como predijeron David y la Sibila! ¡Cuánto terror habrá en el futuro 
cuando el juez haya de venir para hacer estrictas cuentas!». El retumbar de 
las orugas mecánicas y los graves disparos de gran calibre, trasfondo de las 
frenéticas transmisiones como graznidos en lenguas bárbaras, el tambori-
leo de las aspas de los helicópteros de ataque y los desgarros de los cohetes 
saliendo a matar el blanco, se extendieron y desperdigaron por las ordena-
das campiñas de Europa Central.

Pero, de hecho, la guerra había comenzado el día 27 de julio, cuando 
tropas del Pacto de Varsovia entraron en la debilitada Yugoslavia para ayu-
dar a las autoridades federales. La situación allí se había ido de las manos 
tras la muerte del mariscal Tito, cinco años antes, y las tropas soviéticas y 
yugoslavas unieron fuerzas para castigar a la díscola Eslovenia. Los esta-
dounidenses enviaron ayuda desde Italia y, fatalmente, se produjo el pri-
mer choque. Washington había intentado mostrarse discreto con lo ocurri-
do, pero un documentalista italiano filtró desde Eslovenia la filmación de 
los combates y de los primeros carros soviéticos ardiendo. Y las imágenes 
dieron la vuelta al mundo, reventando cualquier intento de salida diplo-
mática a la situación. 

La Tercera Guerra Mundial nunca acaeció. Este relato fue fruto de la 
veterana fantasía del general británico sir John Hackett, GCB, CBE, DSO 
& Bar, MC. El libro se tituló: La Tercera Guerra Mundial y se publicó enl

dos versiones: la primera en 1979, y la segunda, que tuvo mucho más 
éxito comercial, en 1982. Llevaba como subtítulo el añadido: La Historia 

no relatada. Para entonces, hacía poco de la muerte de Tito y de las protes-
tas obreras organizadas en Polonia por el sindicato católico Solidaridad, 
que por poco no tumbaron al régimen comunista y habían terminado con 
un golpe de Estado militar. Ambos sucesos le habían dado al autor del li-

1 Hackett (1982): pos. 169.
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bro un trasfondo político de desestabilización en el Este mucho más fide-
digno para su ficción bélica.

El título lo decía todo: era seco, austero, como la apariencia del mis-
mo general sir John Hackett, bigote recortado de estilo militar, nervudo, 
recto y perpendicular al swagger stick que a veces lucía bajo el brazo en losstick
pases de revista. No era para menos. La Tercera Guerra Mundial, de estilo 
árido y sin concesiones a la literatura, era, más bien, un prolijo y largo 
informe convertido en una obra de historia ficción, aunque se incluían en 
él algunos personajes imaginados para relatar el ataque, también desde las 
filas de los combatientes. 

El autor de la obra, el general Hackett, era un coriáceo veterano de la 
Segunda Guerra Mundial, un héroe aguerrido e imaginativo, impulsor de 
las míticas unidades especiales británicas: el Special Air Service, el Long 
Range Desert Group y el Popski’s Private Army. Organizó y comandó la 
4.ª Brigada Paracaidista que saltó sobre Arnhem, en Holanda, en 1944. 
Aquel legendario desastre glorificado por la historia militar británica, don-
de él mismo fue herido de gravedad, y tras reponerse logró escapar con 
ayuda de la resistencia local. Su biógrafo, Roy Fullick, definió su vida 
con un descriptivo subtítulo: «En persecución de la exactitud».

Una vez terminado el conflicto, Sir John Shas Hackett mandó duran-s
te un tiempo la Trans-Jordan Frontier Force, en Palestina, y luego medró 
en el Ejército británico, y más allá. Dirigió el Royal Military College of 
Science devino comandante en jefe del Northern Ireland Command en 
1961. Y hasta fue nombrado ministro de Defensa, dos años más tarde. 
Pero eso no fue todo. La culminación real de su carrera llegó en 1965, 
cuando fue nombrado general en jefe del Ejército británico en el Rin, y 
del Northern Army Group de la OTAN. 

Por lo tanto, el autor de La Tercera Guerra Mundial sabía muy bien de 
lo que escribía; y desde luego no tuvo problemas con la censura a pesar 
de estar revelando el resultado de decenas de informes, análisis y planes de 
contingencia de la OTAN con respecto al Pacto de Varsovia. El general 
Hackett buscaba, con toda la intención, poner de relieve que el Bloque del 
Este estaba maduro para que se pudieran explotar con eficacia letal sus 
talones de Aquiles nacionalistas: comenzando por Yugoslavia y terminan-
do por algunas repúblicas soviéticas. 

Según el relato ficticio de Hackett, a la altura del 14 de agosto, las 
fuerzas del Pacto de Varsovia ocupaban ya el norte de la República Federal 
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de Alemania, así como Holanda. Por el sur, habían invadido casi toda 
Baviera y avanzaban hacia la frontera francesa. Las grandes ciudades ha-
bían sido sobrepasadas sin intentar asaltos frontales (Berlín, Hamburgo), 
pero los soviéticos no habían logrado crear una brecha lo suficientemente 
amplia y profunda como para lanzar por ella a la enorme masa de blinda-
dos, explotar con éxito la ruptura, embolsar grandes unidades enemigas y 
conseguir la victoria definitiva. Las fuerzas de la OTAN, por su parte, 
habían sido vapuleadas —en especial las tropas alemanas—, pero en con-
junto resistían bien. No se había producido ningún colapso en el frente. Y 
entonces, sucedió.

Los soviéticos empezaron a perder resuello sobre el terreno. Las defen-
sas anticarro de los aliados le causaban al invasor más estragos de los espe-
rados, los blindados del Ejército Rojo no eran de la mejor calidad y la 
coordinación era todo un problema, tanto entre reservistas mal entrena-
dos y tropas de primera línea, así como entre las unidades de los diferentes 
países del Pacto de Varsovia. Pero, sobre todo, la doctrina militar soviética 
resultaba muy rígida: solo contemplaba el avance sin descanso, en oleadas 
sucesivas que iban siendo sustituidas por las siguientes, conforme las pri-
meras eran aniquiladas o quedaban fuera de combate. Hackett puntuali-
zaba que las fuerzas de choque incluían «batallones barrera» del KGB. 
comprometidos a evitar pánicos y retiradas y liquidar elementos poten-
cialmente hostiles entre la población.

El día decisivo, siempre en el relato ficticio del general Hackett, fue el 
15 de agosto, cuando se solaparon la primera contraofensiva de la OTAN 
en dirección a Bremen con un nuevo empuje del Pacto de Varsovia en 
sentido contrario. El choque fue titánico pero, sobre todo, hizo que las 
fuerzas occidentales anticiparan algunos golpes decisivos. Un ataque aéreo 
de F-111 estadounidenses contra líneas de suministro en Polonia, que 
además contaron con el apoyo de saboteadores polacos, aleccionados por 
radio desde Occidente. O un bombardeo de alfombra de los B-52 esta-
dounidenses llegados desde sus bases en las Azores. 

Pero lo más interesante, a casi cuarenta años vista, es que la ficción 
cuenta de pleno con las defecciones. Unidades y soldados, soviéticos y sus 
aliados, incapaces de soportar el ritmo brutal de la ofensiva, empiezan a 
fallar, a desertar. El caso más espectacular es el del Tercer Ejército de Cho-
que, soviético, cuyo comandante, el general Ryzanov, decide cambiar de 
bando. Convierte su unidad en Ejército Ruso de Liberación, envía enlaces 
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a tratar con el enemigo y da orden de disparar contra sus antiguos cama-
radas. 

Los soviéticos pierden su ritmo de avance, no van a llegar al Rin en el 
tiempo previsto. Las reservas tampoco arriban desde Polonia, porque los 
bombardeos de la OTAN y los saboteadores polacos han complicado la 
logística. Falta infantería para acompañar a los tanques en su avance y es-
tos son destruidos por las escuadras cazacarros del enemigo. Todo el dis-
positivo de ataque del Pacto de Varsovia se tambalea.

En Polonia, la Polonia de nuevo católica del sindicato Solidaridad, 
apenas acallada por la fuerza, se está cociendo una nueva revuelta. Se pro-
ducen rendiciones masivas de unidades de ese país en la línea de frente. El 
descontento se extiende a los Países Bálticos, a Ucrania. 

En esa tesitura, el 19 de agosto, el Politburó de la Unión Soviética y el 
Consejo de Defensa deciden lanzar un ataque nuclear selectivo contra un 
miembro europeo de la Alianza Atlántica. El objetivo seleccionado será 
una ciudad importante, pero en ningún caso la capital. Se evitaba atacar a 
los Estados Unidos para evitar una escalada que llevara a un intercambio 
generalizado de misiles y a la MAD, la Destrucción Mutua Asegurada. Se 
planifica un ataque nuclear limitado, el envío de una advertencia como 
paso previo a discutir con Washington un inmediato alto el fuego. La re-
unión al más alto nivel concluye con un pequeño golpe interno cuando se 
impide entrar en la sala a los elementos más radicales, partidarios de un 
ataque nuclear a gran escala.

La víctima será la ciudad de Birmingham, con su millón de habitan-
tes. A priori, la ciudad cuna de la revolución industrial, no parece un ob-
jetivo muy acorde con la ética de una potencia comunista, pero segura-
mente Hackett la escoge para su ficción porque «Brum» es la segunda 
ciudad más poblada del Reino Unido, después de la capital. Posiblemente 
el autor también intentó subrayar, de alguna forma, que, por entonces, el 
Kremlin actuaba como una superpotencia con unos objetivos estratégicos 
que excluían ya las consideraciones políticas.

De esa forma, el 20 de agosto de 1985, a las 10:30 GMT, los soviéti-
cos frieron la ciudad de Birmingham en una gigantesca sartén nuclear, sin 
temblarles el pulso. Cinco minutos después, el primer ministro británico 
y el presidente de los Estados Unidos tomaron la decisión de hacer lo mis-
mo con una ciudad soviética. La escogida fue Minsk, capital de la por 
entonces República Socialista Soviética de Bielorrusia.
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A las 13:50 GMT, cuatro misiles nucleares de entre 200 y 300 kiloto-
nes, dos estadounidenses y otros dos británicos, lanzados desde submari-
nos, pulverizaron Minsk. Aquí sí que el general Hackett entra en detalles. 
Lo hace para dar a entender al lector que la OTAN sí que tenía bien pensa-
dos sus objetivos de represalia estratégica.

Las descomunales explosiones atómicas fueron faros de fuego abrasa-
dores que se elevaron conjuntamente hasta veinticinco kilómetros de altu-
ra, vistos desde Riga, capital de Letonia, o Vilna, la de Lituania; también 
desde Kiev y Varsovia, según datos ofrecidos por el mismo autor, por su-
puesto. Tirando por lo bajo, la cifra de 50.000 muertos en un primer 
momento fue seguida por una imponente fuga improvisada, con lo puesto, 
del resto de la población de la ciudad en situación de hacerlo, y de locali-
dades aledañas. Como resultado, un enorme caos, un pánico imposible de 
controlar o mitigar.

Nada de eso había sido casualidad, sino un efecto buscado, una ca-
rambola explicada por el autor de la ficción realista, el general sir John 
Hackett, experto en algo así como «nacionalismos de interés estratégico»:

Ucrania, situada inmediatamente al sur de Bielorrusia, es mucho más grande 
e importante. Ocupa un área mayor que la de Francia y tiene una población 
de aproximadamente el mismo tamaño. Antes de la guerra producía más 
acero que la República Federal de Alemania, con importantes factorías de 
armamento en Kiev y Járkov. Kiev fue la capital de la Primera Rusia, antes 
de la invasión tártara y antes del surgimiento de Moscú. Pero Ucrania nunca 
había sido un Estado independiente. Fue un campo de batalla entre polacos 
y rusos, turcos e incluso suecos, antes de que Rusia lo absorbiera finalmente 
en 1654. Sin embargo, los recuerdos de la grandeza anterior y la idea de la 
independencia de Ucrania nunca habían muerto por completo. De hecho, 
habían sido revividos por la persecución estalinista y por la represión de un 
movimiento independentista fragmentario en 1966. Después de Minsk, los 
ucranianos podían temer que Kiev o Járkov fueran los siguientes en la lista 
de objetivos aliados. Había otra ansiedad de mayor alcance aún: la insurrec-
ción ahora estaba extendida en Polonia y recibía un apoyo activo y creciente 
de los aliados occidentales. Como hemos visto, esto ya estaba debilitando el 
esfuerzo militar soviético en Alemania. La destrucción de Minsk haría aún 
más difícil para la Unión Soviética controlar la situación en Polonia. Si Po-
lonia escapaba de la hegemonía soviética, probablemente una de sus prime-
ras ambiciones sería recuperar el territorio polaco perdido ante Bielorrusia y 
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Ucrania. Ucrania haría bien en no perder mucho tiempo en reclamar su 
propia independencia y velar por sus propios intereses, en lugar de aquellos 
de sus amos soviéticos.

Al norte de Bielorrusia, la breve independencia de los tres Estados Bál-
ticos, Letonia, Lituania, Estonia, también había sido aplastada por la URSS 
en la Segunda Guerra Mundial, pero nunca habían sido asimilados por com-
pleto y ahora probablemente serían los primeros candidatos para la libertad. 
Por lo tanto, Minsk demostró ser políticamente más importante en la muer-
te que en la vida. Su destrucción desencadenó la disolución de toda la zona 
fronteriza occidental de la Unión Soviética, no solo mostrando la vulnerabi-
lidad del poder soviético sino liberando, a través de las ondas de choque 
psicológicas de cuatro misiles nucleares, las pasiones nacionalistas que ha-
bían estado dormidas durante tanto tiempo2.

El efecto dominó provocado por la destrucción de Minsk suponía detonar 
el miedo de los ucranianos a que, con la desafección polaca y la revolución 
nacional, llegaran tarde en la defensa de sus fronteras como nuevo Estado 
independiente. Y el resultado fue la revuelta ucraniana, favorecida por la 
infiltración en el KGB de un agente ucraniano de alto nivel, un carácter 
ficticio llamado Vasyl Duglenko:

Este desenlace particular no había estado en mente cuando el joven Vasyl 
Duglenko, un prometedor graduado de la academia de policía de Kiev, fue 
infiltrado por nacionalistas ucranianos en el KGB, gracias a una recomenda-
ción favorable de nada menos que el mismo Jruschov. Sin embargo, fue esta 
acción, y el posterior nombramiento de Duglenko para la sección de seguri-
dad del Kremlin, lo que aseguró que el sistema soviético pudiera ser derro-
cado desde dentro, y que sería seguido por el establecimiento de naciones 
separadas sobre las ruinas del imperio soviético. La mecánica de la conspira-
ción es difícil de desentrañar. Para citar mal el viejo epigrama, si la traición 
prospera no es traición sino un cambio constitucional de régimen: y la trama 
secreta se barre bajo la alfombra con la esperanza de que no sirva de modelo 
para el próximo intento de cambio. Pero se requerían tres elementos princi-
pales para el éxito del trascendental golpe que derrocó al PCUS: la red ucra-
niana en el KGB que tenía acceso al santuario interior del Puesto de Mando 
que se estaba utilizando en ese momento, al que el Politburó y el Consejo de 
Defensa habían transferido sus funciones del Kremlin; la desafección de al-

2 Hackett (1982): pos. 5963.
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gunos de los miembros del Politburó que habían luchado bajo el liderazgo 
del ideólogo jefe del Partido, Malinsky, contra la decisión nuclear y ahora 
veían reivindicada su actitud en la espantosa devastación de la capital de 
Bielorrusia, con un tremendo sufrimiento humano y la gigantesca oleada de 
sentimientos que podría conducir a la desintegración en las regiones occi-
dentales, e influyentes oficiales del Alto Mando Soviético ansiosos por pre-
servar un núcleo de fuerza militar como base y garantía de un Estado sovié-
tico sucesor. Porque estos eran conscientes de que cualquier otro ataque 
nuclear contra la Unión Soviética destruiría las posibilidades de superviven-
cia de la autoridad organizada y sabían que ahora solo las fuerzas armadas 
podrían proporcionar esto3.

Los entresijos del derrumbe de la Unión Soviética no interesan demasia-
do. Pero sí la constatación de que, a comienzos de los años ochenta del 
siglo pasado, un general británico de la OTAN explicó los argumentos 
centrales de la historia que se iba a relatar en 2022, cuando dio comienzo 
la guerra en Ucrania. La Tercera Guerra Mundial del general John Hackett 
fue toda una profecía autocumplida. Pero no hay que creer en mecanis-
mos enrevesados. Las sandalias del pescador, la novela de Morris West que 
en 1963 anunciaba la llegada de un papa del Este al Vaticano, seguramen-
te tuvo más mérito como vaticinio. Lo que escribió el general Hackett no 
era sino pura doctrina argumental de la OTAN, destilación de planes de 
contingencia, que cuarenta años más tarde, aunque rancia, seguía vigente.

En esencia, el esquema Hackett era el siguiente: se produce el ataque 
soviético/ruso por sorpresa. El agresor avanza a toda velocidad desplegan-
do masas de tropas y medios blindados en una oleada imparable que avan-
za como una gigantesca Blitzkrieg y que hará que la guerra no se prolon-g
gue más allá de unas tres semanas, o menos; lo cual desembocará en la 
ocupación militar de toda Europa Occidental. Esa es la única opción po-
sible. No hay otra. La arremetida y la ocupación. Pero el envite es tan 
desmesurado que el atacante sucumbe por el esfuerzo, colapsa. Y el resul-
tado final de toda la historia es el hundimiento del régimen enemigo. 

Resulta un final literario muy parecido el de La Guerra de los Mundos 
de H. G. Wells, la mítica novela de ciencia ficción publicada en 1898 y 
ambientada por su autor en 1904. Los marcianos invaden la Tierra, nada 
parece oponérseles. Los trípodes blindados arrasan todo a su paso con los 

3 Hackett (1982): pos. 5946 a 5979.
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rayos calóricos. Los invasores, por cierto, son seres parecidos a los osos que 
se alimentan de humanos a los cuales chupan la sangre. Londres es evacua-
do, miles de personas escapan como pueden sin orden ni concierto y sin 
destino alguno. Y en el último momento, cuando todo parece perdido y el 
narrador se ha resignado a su suerte, los extraterrestres mueren masiva-
mente al no poseer defensas contra las bacterias terrestres. «Las tremendas 
máquinas, tan maravillosas en su poder y complejidad, tan extraterrestres 
en su forma, mostrábanse fantásticas, vagas y extrañas entre las sombras. 
El peligro había pasado como en un milagro, la destrucción de Senaquerib 
se había repetido, Dios se había apiadado de los hombres y el ángel de la 
Muerte había exterminado a los invasores».

La visión milagrera de la derrota del Mal, como Reagan llamaba por 
entonces a la Unión Soviética, vino reforzada por la sorprendente elección 
de un papa polaco, Karol Wojtyla, en 1978. Lo cual, a su vez, había tenido 
un enorme peso moral en el respaldo de las protestas de los trabajadores 
polacos y el auge de Solidaridad, el sindicato nacional-católico.

Paradójicamente, en una entrevista que el general Hackett dio al US 
News & World Report en octubre de 1980, negó que existiera riesgo det
Tercera Guerra Mundial4.

Periodista: General Hackett, sobre la base de su experiencia como editor 
y principal contribuyente al libro La Tercera Guerra Mundial, ¿podría 
usted decir que está creciendo el peligro de una guerra mundial? 

General Hackett: No, no lo creo. Desde mi punto de vista, una guerra mun-
dial, si es que llega, ocurrirá por inadvertencia o accidentalmente y no por 
un gran propósito. Probablemente ocurrirá, y una vez más tengo que decir 
si es que llega, debido a que se haya disparado una situación altamente ines-
table, a causa de algunos relativamente pequeños incidentes no en el centro 
de las cosas sino en la periferia.

[...]

Periodista: Retrocediendo a los acontecimientos particulares, Sir John, 
¿considera usted la guerra entre Occidente y la Unión Soviética como 
inevitable o evitable?

4 CESEDEN, Boletín de información n.º 142-X, febrero de 1981 [consultable en red, PDF].
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General Hackett: Pienso que es evitable. El momento de peligro llegará 
cuando las contradicciones internas en la Unión Soviética y en el Pacto de 
Varsovia comiencen a destruir la coherencia de todo el sistema. Esto no 
conducirá necesariamente a los rusos a un aventurismo deliberado en el 
exterior para distraer la atención del descontento interno. Lo que sí es 
probable que ocurra es que se eleve el grado de inestabilidad en el mundo, 
donde una convergencia de crisis podría desencadenar la guerra mundial 
que nadie desea. Esto es lo que me asusta, aunque no veo la guerra como 
inevitable.

Y resulta paradójico porque desde diciembre de 1979 en adelante, y hasta 
poco después de 1985, se vivió un agravamiento de la Guerra Fría (fue, 
literalmente, una segunda Guerra Fría) por causa de la invasión soviética 
de Afganistán. Fueron años realmente agitados, que r etrospectivamente 
hacen dudar del amable optimismo del general Hackett. Y, sobre todo, 
aquel año y medio con Andropov al frente de la Unión Soviética, durante 
el cual el mundo pudo haber ido a la guerra nuclear en al menos tres oca-
siones, todas acaecidas en el maldito 1983: el derribo, por un caza soviéti-
co, del avión coreano de pasajeros KAL 007, el 31 de agosto, cuando 
sobrevolaba por error territorio restringido. No mucho más tarde, el 
teniente coronel Stanislav Petrov, «el hombre que salvó al mundo», inter-
pretaba correctamente como una falsa alarma la detección de lanzamien-
tos de misiles nucleares desde los Estados Unidos; fue el 26 de septiembre. 
Finalmente, las maniobras militares de la OTAN Able Archer 83, entre el 
2 y el 11 de noviembre, en que los soviéticos llegaron a creer que el ejerci-
cio era en realidad una forma de enmascarar un ataque nuclear real contra 
el Pacto de Varsovia. A mediados de los ochenta, el ambiente era de incer-
tidumbre en Europa, atizada por la violencia verbal del presidente esta-
dounidense Ronald Reagan contra el «Imperio del Mal» y la aparente ines-
tabilidad del régimen soviético, en el cual, tras la muerte de Leonid 
Breznev, los líderes solo parecían sobrevivir poco más de un año: Yuri 
Andropov, quince meses; Konstantín Chernenko, apenas trece meses.

Por fin, la llegada al Kremlin de Mijaíl Gorbachov, en marzo de 1985, 
pareció dar un viraje milagroso a la apuesta del general Hackett. En su 
ficción, era posible terminar con la Guerra Fría, y de paso con la Unión 
Soviética, pero solo pagando el peaje traumático de una guerra. Aunque 
no llevaría a la Destrucción Mutua Asegurada (MAD), sí costaría vidas y 
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ruina. Gorbachov y su perestroika hicieron realidad lo increíble: terminar oika
la pesadilla entre sonrisas, sin disparar un solo tiro. Y eso empezaba el 
mismo año en que sir John Hackett había previsto el comienzo de la Ter-
cera Guerra Mundial.

Los estadounidenses, en realidad, en el fondo, nunca creyeron en 
el milagro.





CAPÍTULO 2

EL AMIGO AMERICANO 
ESTADOS UNIDOS, UCRANIA 

Y EL FINAL DE LA UNIÓN SOVIÉTICA, 1986-1991

This is the Way the World Ends: Not with a Bang but a 
Whimper.

T. S. Eliot

Y sin embargo, el relato de Hackett, en cierta manera, se cumplió. Solo 
que las piezas del puzle que él proponía no encajaron de esa forma, sino 
de otra. Como si fueran proteicas, con sus propios seudópodos, los frag-
mentos o fenómenos de la historia no ficticia pueden cambiar y adaptarse 
a contactos que la ficción imaginada por los humanos no puede prever. 
Pero a veces parecen tener lejanos vínculos familiares. Por lo tanto, si: el 
conflicto esloveno y la descomposición de Yugoslavia acompañaron al des-
moronamiento del Bloque del Este, aunque no lo generaron en base a la 
teoría del dominó. Tampoco hubo ofensiva soviética ni guerra en Europa, 
pero sí desastre nuclear. No fue debido a ataques con misiles sobre Bir-
mingham y Minsk, sino por causa del accidente de la central de Chernó-
bil, Ucrania, el 26 de abril de 1986. A la 1:23 de la madrugada estalló el 
reactor nuclear número 4 de la planta de energía atómica cercana a Pri-
piat, a unos ciento treinta kilómetros de Kiev. Desde allí, la nube radiacti-
va, que se regeneraba cada día con el incendio que siguió, se extendió por 
Bielorrusia, los Países Bálticos, Ucrania, la zona más occidental de la 
Unión Soviética. Desde allí pasó a Escandinavia, Polonia y más allá. Todo 
ese veneno fue más potente que el de la bomba que destruyó Hiroshima 
en 1945. Varias veces superior.
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El libro de Andrew Leatherbarrow1, a partir del cual se rodó la impre-
sionante serie Chernóbil (Craig Mazin y Johan Renck, 2019), deja claros 
algunos extremos relativos a la tragedia. Uno de ellos, que «fue la primera 
gran crisis en el flamante liderazgo del más reciente Secretario General de 
la URSS, Mijaíl Gorbachov». Otro, que «los efectos del accidente ayuda-
ron a que muchos políticos soviéticos de la línea dura aceptasen por fin 
que una guerra nuclear era impensable, imposible de vencer, y que des-
truiría el planeta»2. Lo que había sucedido en Chernóbil no equivalía a los 
efectos de una sola bomba en un ataque nuclear, y aun así, la radiación 
resultante del accidente había llevado al límite los recursos de la Unión 
Soviética. Como puntualizaba el mismo Gorbachov, un misil SS-18 po-
dría tener el efecto de cien explosiones en Chernóbil3. Y en su momento, 
un médico británico que había investigado sobre los efectos de lo sucedido 
concluyó: «la gente que cree que puede prestarse asistencia médica rele-
vante a las víctimas de la guerra nuclear se equivoca»4. En consecuencia, 
ya en octubre, solo siete meses más tarde, Gorbachov se reunió con el 
presidente Reagan para discutir cómo se podría organizar y desarrollar el 
desarme nuclear. Poco más de un año después, el 8 de diciembre de 1987, 
se firmaba el Tratado de Fuerzas Nucleares de Alcance Medio, destinado a 
eliminar los misiles tierra-tierra de ambas potencias con alcance entre 500 
y 5.000 kilómetros, arsenal que había desatado intensas polémicas en Eu-
ropa, porque estaba destinado a librar la guerra nuclear, caso de que se 
desatara, en el territorio del Viejo Continente, no en el de los Estados 
Unidos y la Unión Soviética.

Por lo tanto, el accidente nuclear en Chernóbil mejoraba mucho el 
relato del general Hackett. Aunque había sido una lamentable tragedia, y 
pese a que nunca se llegó a saber el impacto sanitario real de las radiacio-
nes, en toda su extensión y a lo largo del tiempo, no cabe duda de que los 
bombardeos de Birmingham y Minsk habrían dado lugar a una catástrofe 
humanitaria imposible de evaluar. 

Muchos años más tarde, en 2017, alguien en Birmingham dio con la 
historia de la Tercera Guerra Mundial según Hackett y redactó una escue-

1 Leatherbarrow (2017).
2 Ibid., p. 165.
3 Mikhail Gorbachev, «Turning Point at Chrnobyl», en Project Syndicate, 14 de abril de 2006 
[consultable en red].
4 Leatherbarrow (2017): p. 164.
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ta, aunque un tanto dolida, crónica sobre ese bombardeo nuclear que 
nunca existió. «Si hubiera sucedido, millones de nosotros estaríamos muer-
tos desde hace treinta años», escribió consternado Andy Richards para Bir-
mingham Live. Todo lo que habría quedado de Birmingham y de Minsk 
habrían sido ruinas cubiertas por inmensas calzadas, convertidas en monu-
mentos a la paz con los nombres de Peace City West y Peace City East. 

Como las desgracias nunca vienen solas, la crisis de Chernóbil dejó 
otro tipo de poso del que se habló mucho menos: el deterioro de las rela-
ciones entre Gorbachov y el liderazgo del KPU, el Partido Comunista de 
Ucrania. 

Una de las papeletas a las que tuvo que enfrentarse el joven líder so-
viético en su política de renovación ya desde 1985 fue cómo deshacerse 
del denominado «clan de Dnipropetrovsk». Se conocía por ese nombre a 
una pirámide de influencias del Partido, compuesta por cargos y persona-
jes influyentes del KPU en Moscú. Quien le había terminado de dar for-
ma era el jefe del Partido en Ucrania, Vladimir Cherbitsky, aliado incon-
dicional de Leonid Breznev, por vínculos de lealtad personal. De hecho, 
ambos eran originarios del pujante óblast de Dnipropetrovsk. Y esa rela-
ción duró hasta el momento de la muerte de Breznev, en 1982. Pero el 
«clan de los ucranianos» siguió teniendo mucha mano en Moscú bajo 
Andropov y Chernenko. Cuando Gorbachov llegó al Kremlin, no vio mo-
mento de deshacerse de una red de personalidades muy conservadoras que 
guardaba las características esencias breznevianas, inmovilistas y clánicas. 
Ni que decir tiene que Cherbitsky y los suyos no demostraban tampoco 
simpatías por el campechano y rupturista Gorbachov. Pero la mutua ani-
madversión no contenía trasfondo nacionalista alguno: al fin y al cabo, el 
mismo Gorbachov era medio ucraniano por parte de madre, y la presencia 
de representantes de esa república en Moscú era habitual desde la muerte de 
Stalin. Jruschov, aunque había nacido casi en la frontera, había hecho su 
carrera política en el Partido ucraniano y como representante de este en la 
capital soviética.

La catástrofe de Chernóbil tuvo lugar tan solo un año después de que 
Gorbachov se hiciera cargo del poder y aceleró el desencuentro con Cher-
bitsky y su «clan de Dnipropetrovsk». El intercambio de reproches fue 
amargo. El ucraniano apenas había atendido en la primera fila la gigantes-
ca operación de contención de daños y evacuación de afectados. ¿En tres 
ocasiones, quizá, se había acercado hasta el lugar de los hechos? En cam-
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bio, desde Moscú se había insistido, hasta la amenaza, en seguir adelante 
con los festejos del 1.º de Mayo en la capital ucraniana, con miles de 
personas en las calles de la capital que resultaron contaminadas en mayor 
o menor medida por las nubes radiactivas de la cercana central incendia-
da. ¿O había sido culpa de la inercia administrativa o la irresponsabilidad 
en Kiev? De cualquier forma, las autoridades comunistas ucranianas hu-
bieron de hacerse cargo de los refugiados.

Gorbachov logró purgar a Cherbitsky y desmontar su red de influen-
cias en Moscú en septiembre de 1989. No fue sencillo. Y a cambio, sin 
quererlo, ayudó a impulsar la independencia de Ucrania. Como resume 
con acierto el historiador ucraniano Serhii Plokhy, «la élite política ucra-
niana se sentía traicionada, abandonada y despechada. El gobierno central 
solo les traía problemas»5. Y es que el peso de los ucranianos en Moscú iba 
más allá de lo que representaba el clan de Dnipropetrovsk. Arrancaba de 
los años cincuenta, cuando se había llegado a un acuerdo tácito con Rusia 
para que los ucranianos compartieran el poder en la Unión Soviética. En par-
te, la clave radicaba en que los rusos gobernaban la Unión Soviética a partir 
del PCUS, dado que no existía ningún Partido Comunista Ruso, por lo 
que necesitaban los votos de los delegados ucranianos.

En conclusión, la reforma aperturista y meritocrática de Gorbachov, 
combinada con el desastre de Chernóbil, había desencadenado, aunque de 
forma progresiva, a lo largo de seis años, el efecto descrito por el general 
Hackett en su Tercera Guerra Mundial. La explosión del reactor número 4 ll

había tenido un efecto similar al del imaginario ataque nuclear contra 
Minsk: desmantelar la Unión Soviética en su frente occidental a partir de 
la defección de las Repúblicas Bálticas y Ucrania.

Por supuesto, se trata de un enunciado general, porque las cosas tam-
poco resultaron tan sencillas. Las repúblicas que lideraban los afanes y 
entusiasmos independentistas durante el periodo de la perestroika gorba-
choviana fueron las de los Países Bálticos y las del Cáucaso. Y lo cierto es 
que ese entusiasmo no era capaz por sí mismo de arrastrar al resto de las 
repúblicas soviéticas. Las del Cáucaso, porque estaban inmersas en san-
grientos conflictos civiles entre ellas. Las bálticas, porque eran vistas en la 
misma Unión Soviética como un caso aparte, desde un punto de vista 
social, político e incluso histórico y no poseían tirón en el resto del terri-

5 Plokhy (2015): p. 82.
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torio soviético. Además, representaban un porcentaje muy pequeño del 
inmenso territorio de la Unión Soviética. Lo mismo sucedía con el total de 
su población. Dicho de otra forma, la Unión Soviética habría podido se-
guir subsistiendo sin esas dos regiones. En cambio, la independencia de 
Ucrania era decisiva. Y sin embargo, en esa república, el sentimiento inde-
pendentista —un paso más allá del nacionalista— fue relativamente tardío.

La clave del vuelco que dio la situación tuvo mucho que ver con un 
personaje tan ambicioso como oportunista, uno de los primeros grandes 
políticos populistas del siglo xxi, capaz de sacar de la botella al nacionalis-
mo ruso: Boris Yeltsin.

Se ha hablado ya mucho de ese enorme personaje, alto y robusto, 
coronado por su característica mata de pelo blanco. De sus comienzos 
como uno de los asesores de Gorbachov, para pasar luego a ser crítico y 
fustigador de su jefe. Más tarde, se postula como rebelde contra el sistema, 
concluye dando la espalda al propio Partido y tiene el valor de forjarse su 
propio liderazgo al frente del nuevo nacionalismo ruso. Lo cual le lleva a 
auparse hasta la presidencia de la mayor de las repúblicas de la Unión So-
viética: Rusia.

El paralelismo entre Yeltsin y el líder serbio Slobodan Milošević es 
perfectamente posible. Ambos eran apparatchiks comunistas que a lo largoatchiks
de la década de los ochenta habían entendido la importancia que estaba 
adquiriendo el nacionalismo en Europa del Este y Rusia. Los dos eran 
conscientes de la posibilidad de desintegración de sus respectivos Estados 
(Unión Soviética y Yugoslavia) y la ambición de ambos les impulsaba a 
sacar el mayor provecho posible de esa situación en su propio beneficio.

La estrategia de Yeltsin, cuyo objetivo principal, recordemos, era sacar 
de en medio a su rival, Mijaíl Gorbachov, consistió en hurtarle el control de 
Rusia al Estado que presidía, la Unión Soviética. Así, el 12 de junio de 
1990, Yeltsin hizo aprobar por el Sóviet Supremo de la República Socialis-
ta Federativa Rusa una proclamación de soberanía de las leyes rusas sobre 
las soviéticas, lo que iba a ser una verdadera bala de plata en la recámara 
del revólver político con el cual iba a liquidar a la Unión Soviética, solo 
un año y medio más tarde. El paso de proclamar «leyes rusas y no sovié-
ticas» propició el control de los recursos económicos, bancarios, fiscales 
y energéticos de la república, sustrayéndolos del poder soviético e inclu-
so empezó a hablarse de la necesidad de crear unas fuerzas armadas cien 
por cien rusas. 
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Como es comprensible, en medio de ese caos creciente, los intentos 
por estabilizar económicamente a la Unión Soviética fracasaban o na-
cían muertos. Y no porque el sistema soviético no fuera reformable, 
como se demostró en la República Popular China, sino porque la pug-
na entre Yeltsin y Gorbachov generaba un caos en las altas instancias 
del poder que restaba toda credibilidad a la pervivencia de la Unión So-
viética. 

Solo quedaba refundarla bajo unas nuevas bases. Los nacionalismos 
imperantes en cada una de las repúblicas, con sus correspondientes élites 
al frente, se encargarían de ello. El 17 de marzo de 1991 se llevó a cabo un 
referéndum para aprobar el proyecto de una Unión renovada, elaborado 
por Gorbachov. Este acontecimiento suele ser olvidado en los manuales de 
historia, pero tuvo su importancia. Era una propuesta, que él creyó eficaz 
—ingenuamente— como respuesta a las presiones de los nuevos naciona-
lismos más acuciantes: los bálticos y los caucásicos, pero también el ruso y 
el aprendiz de brujo Yeltsin. El resultado de todo ello fue el denominado 
Pacto de 9 + 1 (o Acuerdo de Novo-Ogariovo), por el cual los presidentes 
de nueve repúblicas (entre ellos Yeltsin) y Gorbachov se comprometían a 
firmar un nuevo Tratado de la Unión para reformar las relaciones entre 
Moscú y las repúblicas. Se trataba de establecer un sistema más descentra-
lizado, basado en la idea confederal, aunque intentando salvar lo esencial 
de la Unión Soviética. El camino hacia el Tratado de la Unión fue tormen-
toso, teniendo en cuenta que seis repúblicas, las más abocadas a la inde-
pendencia, lo boicotearon desde el principio (las tres bálticas, Georgia y 
Armenia, en el Cáucaso, y Moldavia). Pero se logró articular un acuerdo 
preliminar que fue firmado en Novo-Ogariovo —residencia de Gorba-
chov— el 23 de abril. El 20 de agosto fue la fecha fijada para firmar el 
acuerdo definitivo. Pero antes tuvieron lugar acontecimientos decisivos; 
entre ellos, el cambio de opinión de Ucrania.

El 1.º de agosto de 1991, poco más de dos años después del accidente 
de Chernóbil y ya hundido el Bloque del Este, el presidente estadouniden-
se George Bush aterrizaba en Kiev a bordo del avión presidencial Air For-
ce One, procedente de Moscú. Allí había dejado a un Gorbachov suspicaz, 
que no veía claro a qué venía tanto interés por Ucrania.

Serhii Plokhy, un reconocido historiador ucraniano, autor de libros 
muy ilustrativos sobre Rusia, la Unión Soviética y el mundo eslavo en 
general, relata con cierto detenimiento la visita de Bush padre a Ucrania 
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en 1991 en su conocido libro El último imperio. Los días finales de la Unión 
Soviética (2014). a

La corta visita del presidente Bush a Kiev fue la continuación del via-
je a Moscú para firmar el tratado START de limitación de armas nucleares 
de alcance intermedio, y para preparar una gran conferencia internacional 
que debería llevar la paz a Oriente Medio. Por entonces, y de cara a la 
galería internacional, Gorbachov seguía presentándose como el jefe de Es-
tado de una superpotencia que aspiraba a reorganizar el mundo en pie de 
igualdad con los Estados Unidos. Por ello, la noticia de que el presidente 
Bush planeaba viajar a Ucrania, tratando a esa República Socialista Sovié-
tica como a un Estado independiente, levantó gran inquietud en Moscú. 
Gorbachov intentó disuadir a Bush de que la hiciera y hasta se orquesta-
ron algunas maniobras diplomáticas inusuales en ese sentido. Pero los es-
tadounidenses se mantuvieron en su decisión, pretextando la imposibili-
dad protocolaria de cancelar el evento.

Era comprensible la desazón de los líderes soviéticos. Por entonces, el 
destino de Ucrania estaba en el alero, puesto que sus dirigentes se habían 
echado atrás en la decisión de firmar el Tratado de la Unión. Y sin esa 
firma, no saldría adelante, y las consecuencias podrían ser imprevisibles, 
para lo que quedaba de la Unión Soviética, pero también para la neutrali-
zación definitiva de la Guerra Fría y el destino del mundo. 

Los estadounidenses argumentaban que no era para tanto. Le intentaron 
quitar hierro el asunto. Advirtieron a Moscú de que desmontar el viaje a Kiev 
podría tensar las relaciones entre Gorbachov y los ucranianos. Pero no dejaba 
de ser un dilema de hierro, puesto que la presencia de Bush en Kiev podría 
alentar el separatismo ucraniano. Al final, Gorbachov accedió en un gesto de 
buena voluntad que no tenía más remedio que hacer. Lo que quedaba de su 
prestigio político estaba en su política exterior, en la buena fama que se había 
ganado en Occidente. En la Unión Soviética era un traidor, un flojo, un pusi-
lánime dispuesto a cualquier cosa por mantenerse en el poder. De cara al exte-
rior era el hombre del milagro, el que con su buena voluntad y su clarividencia 
había liquidado la Guerra Fría y evitado una guerra mundial con consecuen-
cias mucho más desastrosas para todos que la ficción descrita por Hackett.

Y Bush aterrizó en el aeropuerto internacional de Boryspil en su fla-
mante Air Force One, un Boeing 747 decorado en estilo country sureño.y
En la prensa de la época el acontecimiento fue vestido con tonos de baja 
intensidad.
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Bush, recibido sin júbilo, pero con esperanza, por las gentes de Kiev, advirtió 
a los parlamentarios, e indirectamente a los legisladores de las otras repúbli-
cas soviéticas, sobre el peligro de aislamiento que pueden correr quienes no 
sepan utilizar el camino de la independencia. Alcanzó sus dos objetivos pri-
mordiales: no debilitar la figura política de Gorbachov y ofrecer su apoyo 
a los sueños reformistas e independentistas de los ucranios y, por extensión, a 
todas las repúblicas de la URSS —escribió un cronista de la época presente 
en la capital ucraniana6.

Años después, el historiador Serhii Plokhy recordaba cómo en los Estados 
Unidos, William Safire, un redactor de The New York Times, republicano 
de la línea dura, calificó despectivamente a Bush como «el Pollo Kiev» por 
la tibieza de un discurso en el que «intentaba disuadir a los ucranianos de 
que reclamaran la autodeterminación»7. El calificativo tuvo tanto éxito que 
incluso posee una entrada propia en Wikipedia: «Chicken Kiev speech». 
El discurso que «indignó a los nacionalistas ucranianos y a los conservado-
res estadounidenses» por ser un «colosal error de juicio».

¿Lo fue? La anécdota es interesante porque constituye un primer indi-
cio del sentimiento de agresivo escepticismo ante la increíble desescalada 
pacífica de la Guerra Fría. Gorbachov era una anormalidad, no podía durar, 
era ingenuo pensar en una reconciliación ñoña entre los Estados Unidos y una 
Unión Soviética «buena» para que juntas pacificaran al mundo. La Guerra 
Fría era un juego de suma cero, solo podría tener un ganador y un perdedor, 
y lo mejor que se podía hacer era anular a la Unión Soviética de una vez por 
todas, despiezarla. Los halcones como Safire desdeñaban los peligros que 
impondría forzar la mano, adoptar políticas agresivas que podían llevar a la 
desestabilización y la violencia, a una guerra civil o a conflictos armados 
entre repúblicas soviéticas que poseían armas nucleares.

Ahora bien, a más de treinta años vista, vale la pena evaluar qué había 
de verdad en esa versión que podemos encontrar en las hemerotecas. Plo-
khy nos da una primera respuesta en las peticiones que los dirigentes ucra-
nianos, encabezados por su presidente Kravchuk, aprovecharon para hacer 
a Bush: un consulado ucraniano en los Estados Unidos y cinco mil millo-
nes de dólares de inversión en el país. También, ayudas de todo tipo para 

6 «Bush advierte en Kiev contra el “aislamiento suicida” de las repúblicas soviéticas», por Albert 
Montagut, en El País, 2 de agosto de 1991 [consultable en red].
7 Plokhy (2015): p. 93.
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hacer frente al desastre nuclear de Chernóbil. De paso, la concesión a 
Ucrania del estatus comercial de país más favorecido. ¿Qué podían ofrecer 
los ucranianos a cambio? Prácticamente nada. A pesar de lo cual y de la 
aparente tibieza de Bush ante la causa separatista ucraniana, ya existía un 
consulado estadounidense en Kiev desde 1990.

Se suele olvidar que el presidente George Bush padre fue director de 
la CIA en los años setenta, en unos momentos en que la Agencia estaba 
enfrascada en Latinoamérica en la Operación Cóndor, un gigantesco ope-
rativo destinado a derrocar o prevenir gobiernos de izquierdas o a reprimir 
oposiciones políticas de esas tendencias. Lo cual quiere decir que en 1991 
conocía bien cómo funcionaban las operaciones secretas de desestabiliza-
ción contra Estados y gobiernos extranjeros. También era evidente que 
poseía buenos contactos en los aparatos de inteligencia estadounidenses 
que le permitían interactuar con ellos de una forma quizá no tan habitual 
como el resto de los presidentes de la gran potencia americana, como ve-
remos a continuación.

De entrada, cabe considerar que sus alegaciones de que el viaje a Kiev 
no pretendía apoyar las tendencias secesionistas de Ucrania o que no de-
seaba perjudicar a Gorbachov podemos tomarlas como una mera cobertu-
ra de sus verdaderas intenciones. Es cierto que tenía simpatías hacia el 
presidente ruso, pero a esas alturas de 1991, Bush sabía perfectamente que 
a Gorby apenas le quedaba recorrido, que su tiempo se había terminado y 
que era una pieza sacrificable. Ciertamente, debía guardar las apariencias, 
por diplomacia y por precaución, caso de que la deriva de la Unión Sovié-
tica tomara rumbos peligrosos. 

Pero sabía la que se le venía encima a Gorbachov. Tan solo veinte días 
después del encuentro con Bush en Moscú y la firma del tratado START, 
acaeció el Golpe de Agosto contra el Tratado de la Unión, organizado por 
elementos duros del PCUS y el KGB. Como se recordará, Gorbachov fue 
puesto en arresto domiciliario en su propia dacha de Crimea por los gol-
pistas. Mientras tanto, nadie prestó atención al presidente ruso, Boris Yelt-
sin, el cual, cuando los carros de combate de los golpistas quedaron esta-
cionados en largas filas, en la vía pública, sin recibir órdenes de sus mandos 
superiores, se dirigió a la Casa Blanca —la sede del Parlamento y gobierno 
rusos—, se encaramó al tanque número 300 de la División de Tamán y 
leyó un comunicado dirigido a los moscovitas y ciudadanos de Rusia en el 
que pedía el retorno del país a la vía constitucional.
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Pues bien, ese gesto decisivo del presidente ruso, que en pocos días 
llevaría a la desintegración definitiva de la Unión Soviética había sido pro-
piciado por el presidente Bush, quien desde Washington convenció a la 
NSA de que resultaba imprescindible suministrar información de inteli-
gencia electrónica a Yeltsin que demostraba, en el momento apropiado, 
que la junta golpista había perdido la iniciativa. Se llegó al extremo de 
asignarle a Yeltsin un experto en comunicaciones de la Embajada de los 
Estados Unidos en Moscú8.

La inusitada iniciativa demostraba dos cosas. Por un lado, que Bush 
poseía la capacidad de persuadir al director de la NSA sobre la necesidad 
de dar un paso tan arriesgado que comprometía la futura capacidad esta-
dounidense de monitorizar las comunicaciones militares rusas. En segundo 
lugar, que Bush estaba muy bien informado sobre lo que sucedía en la Unión 
Soviética en los momentos finales de su existencia. Porque la información 
clasificada, al más alto nivel, que se le pasó a Yeltsin procedía del rastreo de 
las comunicaciones entre los responsables del golpe, en especial del jefe del 
KGB, Vladimir Kriuchkov, y del ministro de Defensa, Dmitri Yázov, con las 
unidades del Ejército y de los servicios de inteligencia y seguridad a lo largo 
y ancho del territorio de la Unión Soviética. Por lo tanto, el nivel y calidad 
de la información SIGINT de que disponía el presidente Bush eran, sen-
cillamente, descomunales. Y esa es una consideración decisiva sobre sus 
intenciones y designios para con Ucrania cuando visitó Kiev poco antes 
del Golpe de Agosto en Moscú.

En el verano de 1991, George Bush padre buscaba propiciar la desin-
tegración de la Unión Soviética de la forma más segura posible, colocar en 
el Kremlin a algún estadista ruso todavía más dócil que Gorbachov y con-
vertir a Ucrania en un país aliado de los Estados Unidos. Todo ello de la 
manera más disimulada posible —de otra forma, el orgullo nacional heri-
do de los rusos haría todo ello inviable— y actuando al margen de simpa-
tías personales que en la Realpolitik no poseen mucho sentido. Porque lo 
cierto era que Boris Yeltsin no había sido del agrado de Bush desde un 
primer momento. Lo consideraba —en lo cual coincidía parte del entorno 
presidencial— un advenedizo excéntrico y un pelmazo.

Se habían conocido en septiembre de 1989, cuando Yeltsin visitó por 
primera vez los Estados Unidos y forzó una entrevista de difícil definición 

8 Andrew (1996): p. 530.
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protocolaria con el presidente Bush. Este no quería disgustar a Gorbachov 
y organizó un encuentro «casual»: la recepción oficial fue con el Consejero 
de Seguridad Nacional, Brent Scowcroft; pero mientras esta se desarrollaba, 
el presidente compareció en el despacho. Ese primer encuentro y el posterior 
seguimiento de las comparecencias públicas de Yeltsin —conferencias, en-
trevistas, reuniones con políticos y empresarios— dejaron tras de sí adjetivos 
como: «estrafalario», «voluble», «taimado», «excéntrico», «energúmeno» o 
«tosco». Pero los estadounidenses no tuvieron más remedio que aceptarlo a 
partir de junio de 1990, cuando escaló hasta convertirse en presidente del 
nuevo Parlamento ruso. Estaba demostrando más habilidad que Gorba-
chev para manejarse en los nuevos términos de la política populista, y con 
todas sus peculiaridades, parecía gustar a los rusos. Era lógico que el pre-
sidente de los Estados Unidos y sus consejeros se encogieran de hombros.

Esa tendencia se consolidó en el verano de 1991. El 12 de junio, Yelt-
sin fue elegido presidente de la RSFS de Rusia en las primeras elecciones 
multipartido y poco después regresó a los Estados Unidos. Una vez más, 
se esforzó por eclipsar a Gorbachov ante Bush. Le informó personalmente 
de un plan de golpe de Estado en marcha —supuestamente el Golpe de 
Agosto— y ambos telefonearon a Gorbachov desde la Casa Blanca para 
advertirle.

Pocos días más tarde, durante el viaje oficial de Bush a Moscú, Yeltsin 
repitió los numeritos histriónicos para desbordar el protocolo y significar-
se como un presidente de Rusia que no tenía por qué quedar por detrás 
del presidente de una federación soviética en vías de extinción. 

Y al cabo de veinte días, el momento de gloria: el Golpe de Agosto y 
Bush convenciendo a la ultrasecretista NSA para que le desvelase su arca-
no mejor guardado, solo descorrer un poco la cortina para que el nuevo 
hijo pródigo se atreviera a salir a la calle, se encaramó a un vehículo mili-
tar golpista y, con ayuda de la transmisión televisiva vía satélite, hiciera 
que el nacionalismo ruso aplastara a los tanques del comunismo y convir-
tiera a Gorbachov en un cadáver político. Esos centímetros de diferencia, 
esos segundos de margen que a veces consiguen obtener los servicios de 
inteligencia con su información exclusiva y que separan la catástrofe de la 
victoria.

Lo demás ya vino solo, puede decirse. El día 23 de agosto, fracasado 
el golpe en Moscú, se dispararon las pasiones. Intentando machacar a su 
inveterado enemigo Gorbachov y convertirlo en un cadáver político, Yelt-
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sin lo humilló ante las cámaras, en un encuentro con los diputados del 
Parlamento transmitido por televisión. Se le echó literalmente encima y le 
exigió que suspendiera las actividades del Partido Comunista, a lo que el 
todavía presidente de la Unión Soviética accedió, desbordado ante las sos-
pechas de que desde allí había llegado apoyo decisivo al fracasado golpe.

La noticia de lo sucedido en Moscú atizó y desencadenó una reacción 
parecida en Kiev, aunque quizá respaldada por más apoyo popular. Miles de 
manifestantes nacionalistas y anticomunistas pidieron en las calles la prohi-
bición del Partido en Ucrania. En el Parlamento, los diputados se percata-
ron de que todo estaba perdido. No es que resultara impensable la recupera-
ción de algo parecido al «clan de Dnipropetrovsk», sino que ya no cabía 
esperar de Moscú ni siquiera instrucciones o apoyo de algún tipo, dado que 
el mismo PCUS había sucumbido. Ante esa tesitura, la mayor parte de los 
parlamentarios y dirigentes del KPU, presionados además por las multitu-
des exaltadas, optaron por unir fuerzas con los nacionalistas y la oposición 
democrática y proclamar la independencia de Ucrania, que se efectuó tras la 
lectura en sede parlamentaria de un exaltado manifiesto, el día 24. Al frente 
de ellos, el gran símbolo de la ambivalencia, reconvertido en nacionalista: el 
presidente del Parlamento o Rada Suprema, Leonid Kravchuk, devenido 
líder de la nomenklatura comunista ucraniana despechada con Moscú.

El inesperado viraje de los acontecimientos en Ucrania tuvo un efecto 
bumerang en Moscú. Hasta el momento, la presión independentista había 
provenido de repúblicas no eslavas que, hasta cierto punto, eran periféricas al 
gran núcleo eslavo de la Unión Sociética. Era bien sabido que los bálticos 
deseaban abandonar la Unión, que, recuperada su soberanía tras la Primera 
Guerra Mundial, se habían constituido en repúblicas independientes reinte-
gradas después por la fuerza, una vez terminada la Segunda Guerra Mundial 
y no sin que antes —especialmente los estonios y lituanos— hubieran resis-
tido hasta el final haciendo causa común con las tropas alemanas. En cuanto 
a las repúblicas del Cáucaso, estaban más pendientes de ajustar viejas cuentas 
históricas entre ellas que por la labor de seguir en la Unión Soviética. 

Pero Ucrania era diferente. Era la «segunda gran república» de la fede-
ración soviética, la gran hermana eslava, verdadera matriz de la Rusia his-
tórica a partir del siglo xiii.

Y lo cierto era que los ucranianos se mantuvieron firmes en su deci-
sión. En Moscú, Yeltsin y Gorbachov cesaron temporalmente en su mu-
tuo hostigamiento para intentar resolver el brete. Se envió urgentemente 
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una delegación negociadora encabezada por Aleksandr Rutskoi, Serguéy 
Stankevich —un estrecho colaborador de Yeltsin—, Anatoli Sobchak, el 
todopoderoso alcalde de Leningrado —y patrón de Vladimir Putin, por 
entonces—, y un par de diputados ucranianos. Pero una vez aterrizado el 
avión en Kiev, los ucranianos los sometieron a un marcaje tan severo que 
no les permitieron desembarcar. Al cabo de unas horas se emprendió una 
negociación muy dura en la que los rusos hubieron de rebajar sus preten-
siones y, sobre todo, su tono belicoso. Por primera vez se había hablado de 
reclamación de territorios y poblaciones rusas. De Crimea, cedida a Ucra-
nia por Jruschov en 1954, en el tricentenario del protectorado ruso sobre 
el Estado cosaco ucraniano; y también del Donetsk, en el Donbas. Se ha-
bía hecho en el marco de un comunicado emitido por el jefe de prensa de 
Yeltsin —a instancias de este— según el cual, si una república rompía la-
zos con Rusia en el seno de la Unión, aquella tendría derecho a reclamar 
«territorios que le corresponden»9.

Al final se consiguió que los ucranianos aceptaran negociar un nuevo 
Tratado de la Unión, propuesto inicialmente por el presidente kazajo, 
Nursultán Nazarabayev. Para ello, Gorbachov volvió a ganar iniciativa 
como presidente de una Unión cogida con alfileres y con un Yeltsin tem-
poralmente fuera de combate por agotamiento nervioso. 

Con todo, este vaivén frenético y confuso tenía los días contados. El 
presidente Bush podía aparentar que se mantenía a la espera, respetuoso con 
las dinámicas internas de aquella Unión Soviética en franca descomposición. 
Pero no dejaba de ser una pose. Estaban en juego varias consideraciones que 
hacían de aquella dinámica una cuenta atrás sin vuelta de hoja. El agotamien-
to de la figura de Gorbachov era evidente, al margen de que él mismo abri-
gara ilusiones de revertir la situación. Lo veían todos los consejeros del presi-
dente estadounidense y él mismo, y quedó meridianamente claro cuando se 
reunió con el estadista soviético, por última vez, en Madrid en el marco de la 
Conferencia de Paz para Oriente Medio, de octubre a noviembre de 1991.

Otra cosa era que no terminaran de fiarse de Yeltsin, cuya figura había 
subido como la espuma en pocos meses, era aclamado por el pueblo ruso 
y demostraba una actitud a veces servil hacia Bush, al que informaba per-
sonalmente de cualquier acontecimiento o maniobra que pudiera enalte-
cer su estatura ante la de Gorbachov. Pero seguía siendo un personaje poco 

9 Plokhy (2015): p. 210.



400 UCRANIA 22

ortodoxo, capaz de sabotear sus propias promesas y de imponer los hechos 
consumados. 

Sobre todo, lo que hacía que la situación evolucionara en un sentido 
irreversible hacia la destrucción final de la Unión Soviética era el nuevo 
proyecto socioeconómico neoliberal que los asesores de Yeltsin estaban 
poniendo en marcha a toda máquina, sin dilación y sin dudas. Tanto los 
economistas Guennadi Búrbulis como Yegor Gaidar andaban diseñando 
el modelo de terapia de choque que debía cambiar la economía de la repú-
blica en un tiempo récord, salvándola de la ruina que suponía mantener 
los restos del sistema soviético, que, además, debería invertir sumas ingen-
tes si quería conservar unidas al resto de las repúblicas. Búrbulis había 
pasado horas explicándole a Yeltsin cómo debía funcionar el cambio, que, 
forzosamente, debía excluir cualquier intento de conservar la Unión. Algo 
a lo que, inicialmente, Yeltsin se había negado; pero Búrbulis no tardó en 
vencer sus reticencias, ya a finales de septiembre. Menudo era el presiden-
te ruso a la hora de pillarlas al vuelo. 

El programa que pronto defendería y aplicaría Yeltsin en toda su cru-
deza, diseñado por Gaidar y Búrbulis, era de inspiración netamente ame-
ricana, producto de la inventiva de Milton Friedman, y lo habían testado 
a fondo los Chicago Boys en el Chile del general Pinochet, quien no tarda-s
ría en convertirse en un referente de la nueva Rusia de Yeltsin, por cierto. 
El heraldo estadounidense de ese pensamiento económico neoliberal en 
Rusia —y previamente en la Polonia poscomunista— era el joven y talen-
toso Jeffrey Sachs, anteriormente asesor del gobierno boliviano. El ameri-
cano fue llamado a Moscú en octubre, aunque durante su estancia en 
Varsovia, a comienzos de 1990, ya había mantenido contacto con el que 
sería otro hombre de Yeltsin, el economista Grigori Yavlinski, que había 
viajado hasta allí para observar en directo la marcha de las reformas neoli-
berales en Polonia, asistidas por Sachs. Volvieron a encontrarse durante el 
viaje del ruso a los Estados Unidos, en otoño de ese mismo año; y el ameri-
cano se convirtió oficialmente en asesor del equipo de Yeltsin, en diciembre 
de 1991. Aunque previamente ya había trabajado, desde la Universidad de 
Harvard, en un proyecto para implementar las reformas económicas en Ru-
sia al que titularon Grand Bargain («Gran Oferta»)10, estos hombres fue-

10 Jeffrey Sachs, «What I did in Russia», PDF online, 23 de julio de 2016; academia.info: 
https://www.jeffsachs.org/newspaper-articles/b4gxflntzkl76ajz2w6yey8ss7sn9m.
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ron los que pusieron en pie el primer plan para la transformación de una 
economía socialista en otra de mercado. Detrás de todo ello aleteaba la ten-
dencia estadounidense, compatible con el proyecto de extender la globaliza-
ción liberal, a transformar al enemigo vencido en un aliado a su imagen y 
semejanza, como se había hecho a partir de 1945, con Alemania y Japón. 

Con todo, Sachs no deja de hacer un par de alusiones interesantes a la 
inevitabilidad de la dialéctica forzosamente destructiva de una Unión Sovié-
tica que, de hecho, para Búrbulis, ya ni siquiera existía por aquellas mismas 
fechas11. Un asesor que en pocos años adquiriría gran celebridad como vice-
presidente de George Bush hijo, el halcón y secretario de Defensa Dick 
Cheney, no se cansaba de repetir que Washington tenía que intervenir en 
Moscú, forzar la desintegración final de la Unión Soviética y prevenir así 
que, de una forma u otra, la superpotencia soviética12 volviera a resurgir. 

Esa era la pesadilla que iba a surgir en los sueños de Nuevo Orden 
Mundial de los Estados Unidos, una y otra vez. El regreso de un nuevo 
dictador, un líder carismático o un militar golpista que se llevara por de-
lante al débil Gorbachov de turno y restaurara al Imperio del Mal. Como 
muchas obsesiones, esta terminó por convertirse en profecía autocumpli-
da años más tarde, y se encarnó en Vladimir Putin13.

De esa forma, en Washington todo estaba decidido. Se efectuaría de 
forma más o menos rápida o progresiva, pero la Unión Soviética debería 
morir y descomponerse. Eso sí, su final no habría de ser producto de una 
explosión, sino de apenas un gemido, parafraseando a T. S. Eliot. 

Y si eso iba a ser así, desde luego que Washington querría tener de su 
lado o bajo su control a la «segunda república» de la Unión Soviética, la 
rica y poblada Ucrania. En ese encuadre, el viaje de Bush a Kiev en agosto 
de 1991 no fue marginal. El discurso del «pollo Kiev» no fue sino una 
forma de guardar las formas y evitar las explosiones. Y dentro de ese guion, 
claro que tenían importancia los nacionalistas ucranianos, y sus contactos 
con la comunidad ucraniana de los Estados Unidos, que, además, darían 
sus votos a Bush o al Partido Republicano.

La clara reticencia ucraniana a formar parte de cualquier proyecto de 
Unión, ni más firme ni más laxa, federal o confederal, condenó cualquier 

11 «Guennadi Búrbulis: Rusia padece un síndrome imperial», en magazinedigital.com, 15 de 
diciembre de 2017, texto de Gonzalo Aragonés.
12 Plokhy (2015): p. 236.
13 Pozner (2018).
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intento de Gorbachov por sacarla adelante. El 25 de noviembre fracasó el 
último plan del último líder soviético para preservar la Unión. Pero para 
entonces, en los Estados Unidos se estaba llevando a cabo una intensa 
campaña para que Bush reconociera la independencia ucraniana, como ya 
habían hecho otros países. En realidad, al día siguiente se iba a celebrar 
una reunión del Consejo del Atlántico Norte para tratar la situación en 
Ucrania y, en especial, cuál iba a ser el destino de las armas y cabezas nu-
cleares que se mantenían en su territorio14. Robert Gates, el director de la 
CIA, también había aludido e n un discurso a la cuestión ucraniana. El 
27 de noviembre, Bush recibió a una delegación de la comunidad ucrania-
na en los Estados Unidos, que le pedía el reconocimiento de la indepen-
dencia de su país de origen, advirtiendo de una más que improbable campa-
ña militar soviética contra Ucrania dirigida por Gorbachov. El presidente 
anunció su intención de reconocer a la nueva república una vez celebrado 
el referéndum para la independencia del 1 de diciembre.

Ese día, la consulta obtuvo un 92,32% de votos favorables. Una se-
mana más tarde, se reunieron en Minsk los presidentes de Rusia, Boris 
Yeltsin; Ucrania, Leonid Kravchuk, y Bielorrusia, Stanislav Shushkévich. 
El motivo oficial era discutir sobre suministros de energía entre las repú-
blicas. El presidente Bush estuvo informado de todo el proceso y lo que 
había detrás de él. Gorbachov no tuvo ninguna noticia de ello. 

El denominado Pacto de Belavezha —un complejo turístico donde se 
celebraban cacerías de los líderes del Pacto de Varsovia— se firmó el 8 de 
diciembre de 1991, con la intención expresa de disolver la Unión de Re-
públicas Socialistas Soviéticas, constituida en 1922 por esas mismas repú-
blicas que ahora la liquidaban.

Todo se hizo con la mayor de las discreciones y la seguridad corrió a 
cargo de una unidad especial del KGB. Ese mismo día, una vez firmado el 
documento, Yeltsin telefoneó al presidente Bush para notificárselo. Pero 
no tuvo valor o ganas para hacer lo mismo con Gorbachov. Le dejó la tarea 
al bielorruso Shushkévich. En la llamada estuvo incluida la noticia de que 
los amotinados ya habían hablado previamente con el presidente de los 
Estados Unidos.

14 Plokhy (2015): p. 309.



CAPÍTULO 3

UCRANIZAR UCRANIA
POLÍTICA MULTIVECTOR Y EXPANSIÓN DE LA OTAN R

HACIA EL ESTE, 1992-1994

La unidad es una anomalía. La polarización es normal. El 
escepticismo sobre la democracia liberal también es nor-
mal. Y el atractivo del autoritarismo es eterno.

Anne Applebaum, Twilight of Democracy (2021)y

Al día siguiente de proclamar su independencia, Ucrania se enfrentaba al 
muy complejo desafío de convertirse en un Estado viable, reconocido in-
ternacionalmente, negociando los términos de la separación con Rusia de 
la mejor manera posible, evitando el colapso económico y logrando una 
identidad nacional cohesionada. Dicho de otra manera, se trataba de 
«ucranizar Ucrania», lo antes posible, en un mundo que solo en apariencia 
era feliz. 

El desafío era titánico, por cuanto se iba a llevar a cabo en medio de una 
extraordinaria improvisación. Muchas de las grandes empresas en terri torio 
ucraniano ni siquiera mantenían relaciones institucionales con Kiev, sino 
con los pertinentes ministerios en Moscú. ¿Cómo se iban a negociar los 
oportunos reajustes legales, administrativos y presupuestarios en el menor 
tiempo posible? Ucrania no poseía un Ejército propio, sino una colección 
de unidades dispersas, heredadas de las fuerzas armadas soviéticas, sin co-
nexión orgánica entre sí, sin que ni tan solo existiera un Ministerio de 
Defensa o un Estado Mayor. 

Sin embargo, la determinación ucraniana se impuso. Tras el Pacto de 
Belavezha se había proclamado la denominada Comunidad de Estados 
Independientes (CEI), que, como su nombre indicaba, no podía ser una 
nueva Unión Soviética, porque no tendría instituciones de gobierno en 
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común. Se discutió la posibilidad de mantener unas fuerzas armadas com-
partidas, pero los ucranianos se negaron. Con el país al borde de la quie-
bra, buscaron fondos donde pudieron para construir su propio ejército, 
pagando los sueldos de las fuerzas estacionadas en su territorio. Y a lo 
largo de 1992, la representación ucraniana se ausentó sistemáticamente de 
los diversos tratados de defensa mutua de la CEI. 

Lo mismo sucedió con las políticas monetarias. El desorden finan-
ciero, los problemas de crédito y la impresión de rublos, que todavía 
eran utilizados en todas las repúblicas, pusieron en marcha la inflación. 
El mismo FMI recomendó la creación de un Banco Central que gestio-
nara una política monetaria común, aunque fuera de forma transitoria; 
pero una vez más, los ucranianos no quisieron comprometer su indepen-
dencia, y se negaron. Esta opción no estaba motivada por pulsiones na-
cionalistas, sino por el hecho de que los rusos estaban aplicando una 
política neoliberal que restringía la impresión de más papel moneda, 
mientras que el resto de las repúblicas prefirieron seguir echando mano 
de las planchas1.

Esa política supuso que los ucranianos pronto empezaron a inundar a 
la vecina Rusia con sus rublos inflacionarios, especialmente para pagar sus 
deudas; es decir, exportaron la inflación a Rusia, que a mediados de 1993 
decidió emitir los nuevos rublos nacionales, que desplazaron a los soviéti-
cos y, de paso, los ucranianos. Pero esta política no benefició en nada a 
Ucrania; era hija del desorden y la incompetencia. Así, entre 1991 y 1999, la 
«segunda república», la niña bonita, perdió el 60% de su PIB2. Para 1993 
la inflación andaba por un astronómico 10.000%, la producción indus-
trial seguía colapsada y el nivel de vida de los ucranianos en caída libre3, 
de forma similar al de los rusos. En cierta manera, el desplome de la eco-
nomía ucraniana era una buena muestra de los desastres a que habrían 
llevado las políticas reformistas de Gorbachov, si bien las políticas de la 
«terapia de choque» de Yeltsin produjeron también un reguero de calami-
dades y pobreza. A lo largo de los años noventa, Rusia y Ucrania fueron 

1 D’Anieri (2019): pp. 35-37. Parte de la estructura de este capítulo está basada en este exce-
lente libro.
2 «Ukrainian GDP», World Economic Outlook Database, from International Monetary Fund 
(IMF), octubre de 2007.
3 «The IMF and Ukraine: What Really Happened, A Commentary by Lorenzo Figliuoli and 
Bogdan Lissovolik, IMF Resident Representatives in Ukraine», en International Monetary 
Fund, Views & Commentaries, 31 de agosto de 2002 [consultable en red].
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sufrientes laboratorios en los que se comprobó la dificultad que implicaba 
la transición del socialismo al capitalismo.

Pero en el caso de Ucrania pervivían complejidades muy específicas, 
que generaban cuadraturas del círculo con Rusia, a cada paso. Una muy 
especial era el complejo militar industrial de esta república. Es poco cono-
cido por el gran público que, en tiempos de la Unión Soviética, la Repú-
blica Socialista Soviética de Ucrania aportaba, ella sola, el 30% de la pro-
ducción de la industria de armamento de toda la Unión, así como el 40% 
de la investigación científica militar. Sin lugar a duda, el complejo militar-
industrial ucraniano era la rama más desarrollada de la economía estatal4

y daba trabajo en torno a un millón de personas. Fabricaban cualquier 
cosa: desde potentes y fiables motores para todo tipo de vehículos hasta 
buques de guerra enormes y sofisticados. En Ucrania se botó el primer y 
único portaeronaves soviético, el Almirante Kuznetsov, en 1985, y también 
el crucero lanzamisiles Moskvá, destinado a ser el cazador de portaaviones 
estadounidenses, y que fue hundido por las tropas ucranianas en el mar 
Negro en abril de 2022. Asimismo, en la ciudad de Dnipro se ensambla-
ban buena parte de los misiles nucleares de alcance intercontinental; y en 
Járkov se diseñaron y fabricaron carros de combate que se enfrentaron en 
las guerras de 2014 y 2022, tripulados por rusos y ucranianos. Además de 
ello, la tecnología de radares o los célebres aviones Antonov, vendidos en 
numerosos países de todo el mundo.

Además de por su agricultura y su industria militar y pesada, en gene-
ral —en la que estaba empleada el 55% de la población activa—, Ucrania 
también era rica en minerales. Lógicamente, la Unión Soviética en su con-
junto era el cliente de toda esa producción, que, además, en un elevado 
porcentaje, era de semielaborados, lo cual hacía que la economía ucrania-
na fuera totalmente dependiente de la URSS, primero, y de Rusia des-
pués. Ese cuadro se completaba con el desaforado consumo de energía, 
por causa de las anticuadas infraestructuras y tecnología. A principios de 
siglo xx, el Donbas figuraba entre los mayores productores de carbón 
de Europa, pero esos yacimientos se habían ido agotando. Por lo tanto, la 
dependencia de los hidrocarburos rusos y turkmenos se hizo muy elevada. 
Para paliar en algo esa situación, a lo largo de la década de los setenta las 
autoridades ucranianas se lanzaron a un programa de construcción de cen-

4 GlobalSecurity.org, véase: Ukraine Defense Industry.
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trales nucleares que terminaron por hacer del país el segundo en cuanto a 
producción de ese tipo de energía, solo por detrás de Francia. Una de esas 
centrales, que compartía los problemáticos reactores RBMK con las de-
más, fue precisamente la de Chernóbil5. 

La economía era como un lastre descomunal que mantenía a Ucrania 
anclada en Rusia. De hecho, los rusos tendían a creer, en aquellos prime-
ros años que los ucranianos volverían al redil, a una reintegración natural. 
Tarde o temprano se arrepentirían y regresarían al seno de la Madre Rusia. 
Y el hecho es que muchos ucranianos también empezaron a verlo así en los 
primeros años de la independencia; y asimismo los países occidentales llega-
ron a creerlo.

La gestión política no ayudaba a que Ucrania saliera adelante por su 
cuenta. El primer presidente, Leonid Kravchuk, venía a ser como una es-
pecie de Gorbachov ucraniano, aunque con mucho menos talento y caris-
ma. Era apenas un reformista timorato, que aunque hubiera tenido más 
empuje tampoco habría ido demasiado lejos: estaba atado de pies y manos 
por la administración heredada del periodo soviético, por una mayoría de 
políticos que, con mayor o menos disimulo, mantenían su mentalidad 
soviética y seguían ligados entre sí por medio de clanes y redes de influen-
cia. Durante años, los presidentes de gobierno habían sido cargos de em-
presas públicas y apparatchiksy de todo tipos 6. Pero ese conservadurismo no 
libró a los ucranianos de la pobreza, de forma parecida a como la sufrieron 
los rusos por causa de la estrategia opuesta, la doctrina del shock aplicada shock
por Yeltsin y su equipo de economistas neoliberales. 

Y en junio de 1993 llegó el final de la ilusión. Ese mes, 400.000 tra-
bajadores de la región de Donbas fueron a la huelga, respaldados por las 
élites locales. Era una advertencia muy seria que, además, implicaba la 
amenaza de detener el trabajo en las acerías. El gobierno prometió subidas 
de sueldos que no podría abonar. Y al final la salida al conflicto se pactó a 
partir de dos concesiones: la dimisión del primer ministro y elecciones 
presidencias y parlamentarias para 1994. En las causas del malestar y en su 
arreglo no solo estuvieron presentes la ausencia de reformas y la mala ges-
tión económica, sino que también se mezcló, de forma explícita, el cuestio-
namiento de la independencia por parte de una región de mayoría ruso-

5 Dyczok (2000): pp. 34-35.
6 Ibid.: p. 34, tabla 2.1.
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parlante y de trabajadores industriales, y la propuesta de una reintegración 
con Rusia7. La huelga de 1993 en el Donbas fue la primera grieta en 
aquella unanimidad en el referéndum de 1991, cuando votó por la inde-
pendencia incluso una mayoría de esa región, y aun de Crimea, como 
constató estupefacto el mismo Yeltsin ante los resultados.

Tal como argumenta Paul D’Anieri, la protesta de los trabajadores del 
Donbas anticipó las dinámicas y tácticas de las de 2004 y 2014, con las 
tiendas de los contestatarios plantadas en la plaza del Maidan, en pleno 
centro de Kiev. Pero la salida a la crisis mediante el pacto entre las fuerzas 
enfrentadas solo se repetiría en el primero de los casos, no ya en el segundo.

Ya tenemos tres interacciones en juego: la dividida economía de la 
Ucrania recién independizada entre sí con la rusa, todo ello en el marco de 
una transición al capitalismo, entre caótica e indecisa. Subamos otro nivel 
en el complejo puzle: la correlación entre los vencedores de la Guerra Fría, 
especialmente los Estados Unidos y todo ese conjunto sufriente de econo-
mías y sociedades postsocialistas, incluyendo, sobre todo, la ucraniana.

La independencia de Ucrania y el posterior desmoronamiento de la 
Unión Soviética arrancaron, al tiempo que se desintegraba Yugoslavia, en 
un rosario de guerras fratricidas. El periodo 1991-1995 fue duro y caótico 
en todo el espacio exsoviético y en la Europa del Este. Ni la Comunidad 
Europea ni las Naciones Unidas acertaban con un plan de paz que resol-
viera el laberinto mortal de las guerras en Croacia y Bosnia. Mientras 
tanto, en el Cáucaso y algunas repúblicas exsoviéticas del Asia Central, 
como Tayikistán, estallaban combates que se iban convirtiendo en guerras 
metastásicas. 

Durante ese periodo, Washington hizo más bien poco para encauzar 
la situación. El presidente Bush ya había hecho la gran apuesta de su man-
dato en la guerra del Golfo (1990-1991), rematada por la intrigante de-
sintegración pacífica de la Unión Soviética. Después de ello, no cabía lan-
zarse a nuevas aventuras en el siempre bullente ámbito de Eurasia. Se 
habló mucho por entonces de la necesidad de poner en pie un «Plan Mar-
shall para el Este», aunque era una reivindicación más buenista que real. 
La cantidad necesaria anualmente para reorganizar las economías de ese 
ámbito inmenso que es «el Este» resultaba muy elevada, pero los verdade-
ros problemas de fondo eran dos. Por una parte, el temor a la inestabilidad 

7 D’Anieri (2019): p. 45.
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política en Rusia: en 1992 nadie podía apostar en firme por la permanen-
cia de Yeltsin en el poder. La terapia de choque neoliberal empezaba a 
encontrar serias reticencias y las fuerzas de la oposición estaban consi-
guiendo ganar las primeras batallas contra el histriónico presidente. Desde 
luego, latía ahí el círculo vicioso del uróboro mordiéndose la cola, puesto 
que la falta de ayuda financiera internacional abocaba a que el empobreci-
miento de la economía y la población rusas perpetuara la inestabilidad. 
Pero en el trasfondo real jugaba el deseo de los principales aportadores 
potenciales, los estadounidenses, de disfrutar de la victoria obtenida con el 
final de la Guerra Fría, ahorrándose por una vez los sacrificios y contribu-
ciones en pro de la lucha por el Bien contra el Mal. 

El cambio de dinámica llegó con el joven Bill Clinton, al que los demó-
cratas presentaron como un nuevo JFK, fantasía que volvería a repetirse con 
otros candidatos de ese mismo partido tras el progresivo enconamiento 
entre las presidencias de las dos grandes opciones políticas estadounidenses. 

Clinton, cuarenta y seis años, en enero de 1993, cuando llegó a la Casa 
Blanca, sería el gestor de la victoria americana tras el final de la Guerra Fría. 
El rey de la política de cinta americana, el hombre que parchearía los peli-
grosos desajustes heredados en Palestina, Bosnia y Rusia en apenas dos 
años. En septiembre ya obtuvo su primera gran victoria en política exte-
rior, tras la firma de los denominados acuerdos de Oslo, entre palestinos e 
israelíes. Las reuniones secretas en la capital noruega inspiraron la dinámi-
ca audaz de los Acuerdos de Dayton que pondrían fin a la guerra de Bos-
nia a finales de 1995. 

Entre tanto, en Rusia, Yeltsin encontraba cada vez más resistencia 
política a la aplicación de una terapia de choque que no terminaba de dar 
resultados, mientras el nivel de empobrecimiento de la población crecía 
rápida e inexorablemente, al ritmo de una inflación salvaje. El año 1993 
fue especialmente nefasto para él, enfrentado a un Parlamento en rebel-
día que buscaba destronarlo y que ya había logrado la destitución de 
Gaidar como primer ministro, en diciembre del año anterior. La batalla 
final arrancará en torno a la discusión en torno a unos presupuestos vota-
dos por el Parlamento y que no cumplían con la austeridad recomendada 
por el FMI. 

A esas alturas, Washington veía ya materializarse su peor pesadilla: un 
escenario involutivo en el cual se ponía al frente de Rusia a un caudillo, 
un general, un nuevo Lenin o un Stalin que resucitaría la extinta Unión 
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Soviética de entre sus cenizas. O quizás un régimen peor, por desconoci-
do. ¿Podría ser el coronel Aleksandr Rutskoi, veterano piloto de combate 
y Héroe de la Unión Soviética, tras haber sido derribado en dos ocasiones 
sobre Afganistán y una sobre Pakistán? Vicepresidente de Yeltsin en 1991, 
ahora acaudillaba la feroz oposición parlamentaria. La caza del Octubre 
Rojo, film de 1990 sobre el superventas de Tom Clancy; El Santo, película 
de 1997: ambos fueron éxitos cinematográficos de la época con el trasfondo 
argumental de un golpe de Estado que instaura a un dictador ruso, fanati-
zado y enloquecido.

Tras ganar el referéndum del 25 de abril por escaso margen, resultaba 
respaldada la política económica de Yeltsin y el presidente tenía la facul-
tad de convocar elecciones parlamentarias anticipadas. Y a la vuelta de 
verano, en septiembre, se aprueba el Decreto 1400, por el cual Yeltsin 
disolvía el Parlamento y además se desconectaba las líneas telefónicas de 
la Casa Blanca.

Entonces los diputados rebeldes se atrincheran en el edificio, inclu-
yendo a Rutskoi con chaleco antibalas y kalashnikov al hombro. Y apelan 
a voluntarios para defenderlo. Tras las barricadas se reunieron más de diez 
mil personas, quizá quince mil. Casi dos semanas más tarde, carros de 
combate de la División Taman —la misma que había intentado el Gol-
pe de Agosto de 1991—, ahora afectos a Yeltsin, bombardean la Casa Blan-
ca, le prenden fuego, rinden a los insurrectos y, al precio de más un centenar 
de muertes y 19.000 detenciones, triunfa el golpe del 4 de octubre de 1993.

Se desconoce si en esta ocasión Yeltsin volvió a recibir alguna forma 
de ayuda americana, como sucedió en 1991. Sí es sabido que un plantel de 
expertos redactaba decretos de privatización, diseñaba la nueva bolsa 
de Moscú y manejaba el mercado ruso de fondos de inversión. En abril, la 
campaña para el referéndum estuvo gestionada por empresas estadouni-
denses expertas en publicidad, que desarrollaban las estrategias de neuro-
márketing, bloqueaban a la oposición, que no podía acceder a los medios 
de comunicación, ridiculizaban a Rutskoi e implantaban la imagen de 
Yeltsin como estadista fuerte y esencial, moderno y, sobre todo, ruso, 
de pura cepa. Reivindican la imagen del golpista y dictador Pinochet. Y, si 
es necesario, de los estadios como campos de concentración. 

El triunfo del golpe de octubre fue saludado desde Washington con 
aplausos de alivio. Y nunca se le llamará «golpe»: será bautizado de forma 
más pudorosa «crisis constitucional rusa de 1993».
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A partir de ese momento, Ucrania vuelve a recibir las atenciones de 
Estados Unidos. Ha sido conjurado el peligro de involución en Rusia y 
por lo tanto se puede —y se debe— actuar para recolocar al espacio exso-
viético en la senda del cambio. 

Paradójicamente, Clinton no actuó en base a la política del cheque en 
blanco. En abril de 1993 logró que se aprobara un paquete de ayudas para 
todo el conjunto de la CEI, pero la cantidad comprometida era exigua, lo 
justo para apoyar a Yeltsin frente a la oposición en el momento crucial del 
referéndum. Los estadounidenses no hubieran respaldado ayudas masivas 
para Rusia y/o Ucrania. La acción del joven presidente se centró más bien 
en la intervención, directa, en la resolución de algunos conflictos que im-
pedían normalizar y estabilizar la situación en toda la zona, desde Sarajevo 
hasta Moscú, incluyendo Kiev en ello. 

Tuvo mayor recorrido la resolución de uno de los problemas centrales 
en las relaciones entre Rusia y Ucrania, que estaba afectando muy negati-
vamente a Kiev: el contencioso en torno al armamento nuclear.

El dilema ucraniano se había manifestado ya tras su declaración de 
soberanía, en 1990. En principio, existía consenso entre los nacionalistas 
para desembarazarse de las cabezas nucleares del Ejército soviético que 
estaban desplegadas en su territorio. El recuerdo del drama de Chernóbil 
estaba aún caliente, y, al fin y al cabo, la gestión operativa de todo ese 
sistema de armas estaba en manos del alto mando soviético, fuera del con-
trol ucraniano. 

Pero, progresivamente, se fue afianzando la idea de que el armamento 
nuclear no se podía devolver a Rusia sin alguna forma de compensación. 
Con bastante rapidez, en los meses de negociación sobre la permanencia de 
Ucrania en la Unión, el mismo Kravchuk se convirtió en adalid de la políti-
ca de tira y afloja con el armamento nuclear. El dilema residía en que, a pesar 
de no poder utilizar esos sistemas, su permanencia en Ucrania hacía más por 
la seguridad de la república que su mera devolución. De entrada, era una 
baza en la negociación de temas duros como, por ejemplo, el destino de 
Crimea o la flota soviética del mar Negro. O ayudas económicas, incluso 
de Occidente. Y así, en marzo de 1992, Kravchuk anunció que se detenían 
los envíos de armamento nuclear a Rusia. 

Esos manejos y jugueteos terminaron poniendo nerviosos —y algo 
más— a los mismos estadounidenses, que se afanaban en cumplir los acuer-
dos de desarme nuclear firmados en su día con Gorbachov, los START-I y 
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START-II. En mayo, la firma de los Protocolos de Lisboa pareció encarri-
lar la situación, cuando Ucrania, Bielorrusia y Kazajistán aceptaron el 
START-I y el Tratado de No Proliferación Nuclear como Estados inde-
pendientes. Con todo y con eso, el Secretario de Estado estadounidense le 
dejó bien claro a Kravchuk, en persona, que las ayudas de Washington 
dependerían de la desnuclearización de Ucrania8.

Aun así, los tira y afloja continuaron. En parte, porque el nuevo pri-
mer ministro era Leonid Kuchma, quien tenía experiencia en el asunto 
como antiguo director que había sido de la factoría Yuzhmash, en Dniepro-
petrovsk, donde se construían los misiles intercontinentales soviéticos. 
Como aún no se había ratificado en la Rada la firma del START-I, volvió 
a surgir la declaración de Ucrania como «potencia nuclear temporal». En 
julio, el Parlamento en Moscú votó por la pertenencia a Rusia de la ciudad y 
base naval de Sebastopol, en Crimea, lo cual añadió más gasolina al fuego.

Todo esto sucedía, vale la pena recordarlo, mientras Yeltsin se estaba 
echando un pulso más que peligroso con la oposición y se disponía a di-
solver el Parlamento. En esa situación la confianza de Washington hacia 
Kiev, y de Kiev en Washington no terminaba de fluir. Vale la pena hacer 
el ejercicio de historia transversal, puesto que si bien Paul D’Anieri hace 
un correcto ejercicio de descripción y análisis de la crisis ucraniana y de la 
crisis rusa, en paralelo, falta la visión de conjunto de un momento tremen-
damente delicado: el año 1993.

Ese primer año de Clinton en la Casa Blanca coincide con el gran 
temor a que Yeltsin sea depuesto por la oposición radical, cada vez más 
claramente definida como neosovietista y ultranacionalista. El presidente 
estadounidense también está alarmado ante la desastrosa situación en 
Ucrania: Kravchuk ha tocado fondo y en el país crecen los partidarios de 
una reintegración con Rusia, lo cual queda de manifiesto durante las huel-
gas del Donbas en junio. Dicho de otra manera, sin saber lo que vendría 
después, en el verano de 1993 podría haber ocurrido que Yelstin saliera 
derrotado en su pulso con el Parlamento y los ucranianos hubieran ayuda-
do a la oposición con un acercamiento a Rusia. En consecuencia, ambas 
transiciones habrían fracasado a la vez y la peor pesadilla de Washington sez
habría materializado: un nuevo proyecto de Unión. Debe tenerse muy 
presente que en la disolución de la Unión Soviética y en la imposibilidad 

8 D’Anieri (2019): p. 49.
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de mantener alguna forma de Unión, incluso en un marco tan laxo como 
el de CEI, la cerrazón ucraniana había jugado un papel primordial. 

Por lo tanto, en cuanto puede y como puede, Clinton apuntala a la 
independencia ucraniana y apoya a Yeltsin. Mientras las opciones nacio-
nalistas pervivan en Rusia y Ucrania, la reintegración será imposible. Al 
fin y al cabo, los nacionalistas ucranianos, aliados con Kravchuk, intentan 
reactivar el entusiasmo nacional desafiando a los rusos con las dilaciones 
en la devolución del armamento nuclear soviético; y estos, unidos contra 
Kiev, desde Yeltsin hasta Rutskoi, siguen presionando para obtener el con-
trol de Sebastopol, de la Flota del Mar Negro y de ventajas inherentes al 
suministro de hidrocarburos que los ucranianos no pueden rechazar. 

Y entonces, el 12 de enero de 1994 tiene lugar un hecho trascendental 
que pasó desapercibido en la prensa occidental y olvidado para los libros 
de Historia: el presidente Bill Clinton hizo escala en Kiev en su vuelo ha-
cia Moscú, donde junto con Yeltsin y Kravchuk firmaría el Acuerdo Trila-
teral sobre el control de armas nucleares. Pero tan importante como esa 
cumbre fue el anuncio de que Ucrania había sido invitada a unirse al 
Partenariado o Asociación para la Paz (Partnership for Peace o PfP). 
«Nuestra reunión de esta noche da paso a una nueva era en nuestras rela-
ciones», anunció el presidente americano. Y poco más tarde, en Moscú, 
tras firmar el Acuerdo Trilateral, los Estados Unidos dieron garantías de 
seguridad a Ucrania; aunque no equivalían al Artículo 5.º de la OTAN, 
era un paso importante que los ucranianos habían insistido en demandar 
ante Washington.

Así que la jugada fue audaz, porque la Asociación para la Paz se había 
fundado apenas dos días antes, en Bruselas. De esa forma, Ucrania fue el 
primer país invitado a formar parte de «un programa de cooperación bila-
teral práctica entre países socios euroatlánticos individuales y la OTAN. 
Permite a los socios construir una relación individual con la OTAN, eli-
giendo sus propias prioridades de cooperación». En conjunto, la Asocia-
ción era un tinglado para extender la influencia de la OTAN hacia el Este 
de manera suave y amistosa. Buena prueba de ello fue que en ese mismo 
año de 1994, incluso Rusia se convirtió en miembro: la Rusia gobernada 
de forma presidencialista por un Yeltsin triunfante, que mostraba trazas de 
poder convertirse en una autocracia, a tenor de los resultados de las elec-
ciones de diciembre de 1993. De cualquier forma, lo importante eran los 
antiguos países integrantes del Pacto de Varsovia, y no tanto Rusia, a la 
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que solo interesa mantener tranquila. Es decir, la Asociación para la Paz 
fue la antesala de la integración de los países del Europa del Este en la 
Alianza Atlántica, primero, y en la Unión Europea, después, o casi al mis-
mo tiempo. Pero el caso de Ucrania fue especial, por ser el mismo Clinton 
quien llevó la oferta a ese país como primer beneficiario, cuando allí cre-
cían las dudas sobre la viabilidad de la independencia tras las huelgas del 
verano de 1993 y las elecciones que se aproximaban.

La apuesta de Washington por mantener separados a rusos y ucrania-
nos sin generar por ello una guerra, continuó con una jugada política que 
abanderó el ganador de los comicios de julio, Leonid Kuchma, el sucesor 
del quemado Kravchuk en la presidencia: lo que el nuevo mandatario 
ucraniano bautizó como política exterior «multivector». En realidad, la pro-ectorector
puesta no dejaba de ser «gatopardismo inverso»: volvamos al pasado para 
seguir hacia adelante. O como el Je vous ai compris! de De Gaulle a los!
franceses de Argelia en 1958: «Os entiendo, tomo nota, y ahora voy a 
hacer lo que me parezca mejor». Kuchma parecía dispuesto a aprender la 
práctica de la política de doble rasero que ejercían con fruición los vence-
dores de la Guerra Fría.

La campaña electoral para las presidenciales resulta decisiva porque en 
las parlamentarias de marzo se ha podido constatar la pulverización del voto 
a los partidos: los candidatos independientes se habían llevado más del 
60% de los votos; los comunistas del KPU, casi el 15%, y más abajo de 
eso, los derechistas conservadores del NRU (Movimiento Popular de Ucra-
nia) con un 6%, los socialistas con un 3,65%, el KUN de los nacionalistas 
el 1%... y la irrelevancia. Por lo tanto, el presidente iba a marcar el rumbo 
de los destinos de Ucrania en los próximos años. Y eso es precisamente lo 
que hizo.

La cuestión de las relaciones con Rusia fue central en la campaña. Y 
en ella, Leonid Kuchma, el competidor de Kravchuk, tenía la sartén por el 
mango. Frente al desgastado presidente, derribado por la huelga de los 
trabajadores del Donbas, Kuchma centralizaba un holding de empresas de holding
los sectores metalúrgico, de maquinaria y agrícolas, apoyado por una fuer-
te representación de las élites económicas: todas tenían en común su pre-
ferencia por hacer negocios con Rusia. Tras este candidato, el voto del este 
y el sur de Ucrania; mientras tanto, Kravchuk, que había comenzado sien-
do un comunista oportunista, era ahora el campeón de los nacionalistas y 
le respaldaba el voto del oeste, donde había sido débil en 1991. Las elec-
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ciones de 1994 aportaron otra novedad en la Ucrania independiente: se 
había regionalizado el voto y el este, más populoso que el resto, demostra-
ba su poder. Precisamente, durante las parlamentarias de marzo, los óblast 
de Donetsk y Lugansk añadieron por su cuenta papeletas para un referén-
dum demandando un estatus especial para el idioma ruso, la adopción de 
una administración federal y la integración de Ucrania en la CEI9. En 
efecto, mucho antes de que Putin llegara al poder, existía un sentimiento 
identitario rebelde en el Donbas. Lo mismo sucedió en Crimea, donde el 
gobernador elegido, Yuri Meshkov, incluyó otro referéndum de tapadillo 
junto con las papeletas de voto. En él se planteaban preguntas sobre la 
posibilidad de una autonomía, una doble ciudadanía o un tratado bilate-
ral de gobierno sobre la península.

Y Kuchma ganó las elecciones; por un 52%, frente al 45% de Krav-
chuk, en segunda vuelta.

Y entonces, él mismo fue desactivando la esencia de los deseos de su 
electorado. El mecanismo resultó paradójico pero eficaz: habiendo conse-
guido representación, que su voz se escuchara, que su presencia fuera teni-
da en cuenta, el sur y este ucranianos, en buena medida rusoparlantes, se 
terminaron sumando al esfuerzo nacional y dejando de lado la reintegra-
ción a Rusia. De otro lado, Kuchma consiguió evitar la imagen de que el 
nacionalismo gobernaba en Kiev. Y en tercer lugar, la política de equili-
brios entre Rusia y los Estados Unidos, en base a políticas multivector, 
evitaba encrespar los oleajes políticos internos, puesto que la estabilidad, 
la tranquilidad y la diversificación eran vitales para normalizar la econo-
mía y sacar adelante la transición.

Dentro de esa dinámica, Kuchma dio preferencia a la creación de una 
clase media que estructurase al nuevo país independiente, puesto que, 
desde un punto de vista cultural y nacional, Ucrania era un país bastante 
diverso. Además, no había forma de sentar las bases de la privatización sin 
el alumbramiento y desarrollo de clases medias nacionales. Sin embargo, 
la necesidad de desarrollar esos cambios de forma rápida, así como la in-
fluencia de la cercana y poderosa Rusia, impulsaron el surgimiento de un 
pujante y peligroso sustrato social de oligarcas.

En el paradigma ruso-ucraniano —aunque también aparecerá en 
otras repúblicas exsoviéticas— el oligarca es un magnate de los negocios 

9 D’Anieri (2019): p. 72.
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surgido prácticamente de la nada10. En un medio soviético o postsoviético 
en el cual, por definición, no existe capital privado para adquirir las em-
presas del Estado en vías de privatización, los oligarcas amasaron grandes 
fortunas haciéndose con el control de las materias primas y de las empre-
sas extractivas, en especial las de energía, en ocasiones prácticamente en 
régimen de monopolio. Para llevar a cabo tamaños golpes de mano, los 
oligarcas contaban con una innata capacidad para el trapicheo y el camba-
lache —al menos en una primera fase— saltándose las leyes o aprovechan-
do los vacíos legales, la protección desde el poder, local o central, y, en un 
momento determinado, aunque no siempre, valiosos contactos con las 
finanzas internacionales de forma directa o a través de Israel por el origen 
judío de algunos de los oligarcas, caso del ruso Roman Abramovich o el 
ucraniano Íhor Kolomoiski, que también contaba con la nacionalidad chi-
priota e israelí. Esos contactos podían servir para drenar capitales con los 
cuales adquirir las empresas locales. En el caso de los oligarcas ucranianos, 
se beneficiaron en muchas ocasiones de las relaciones con sus cofrades 
rusos. De ahí que la nueva casta sirviera a los fines de la política multivec-
tor de Kuchma como placa giratoria entre Occidente y Rusia —es decir, 
sin casarse con ninguna línea política— a la vez que daba lugar a una 
«privatización nacionalizada» de los activos ucranianos. 

Sin embargo, el precio a pagar terminó siendo muy elevado, tanto 
en ese país como en Rusia. Los oligarcas podían derivar en simples clep-
tócratas, como fue el caso de Pavlo Lazarenko. Parte de su fortuna la 
hizo siendo primer ministro, entre 1996 y 1997; pero en 2006 fue con-
denado en los Estados Unidos por blanqueo de capitales y extorsión. 
Solo durante su periodo en el gobierno drenó unos 200 millones de 
dólares. En una lista de los diez cleptócratas más importantes del mun-
do, Lazarenko ocupaba el octavo lugar, tan solo tres puestos menos que 
el presidente serbio Slobodan Milošević e inmediatamente por detrás 
del dictador haitiano Jean Claude «Bébé Doc» Duvalier y el presidente 
peruano Alberto Fujimori11. Este tipo de conductas solo se entienden a 
partir de la política de «propinas» que entregaban los oligarcas a Kuch-
ma y su gente.

10 Richard Sakwa, buen conocedor del fenómeno oligárquico en Rusia, integra muy acertada-
mente la evolución de este «tercer poder» en la historia del periodo, en su obra Frontline Ukrai-

ne (2016).e
11 «Suharto tops corruption ranking», en BBC News, 25 de marzo de 2004.
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De cualquier forma, la cuestión primordial para la Ucrania de los años 
noventa era cómo reinventarse a base de complejos equilibrios. Aprovechar 
el cortejo de Washington para abrirse a los mercados occidentales sin provo-
car la peligrosa ira de Moscú, lo que podría descarrilar la transición econó-
mica y desgarrar la sociedad ucraniana de este a oeste y de norte a sur.

El centro de gravedad en esos ejercicios de funambulismo estaba en la 
aceptación, por parte de las potencias implicadas, del doble juego que 
pudiera desarrollar Ucrania. Venía a ser como un triángulo amoroso en el 
cual Rusia y los Estados Unidos aceptaban tolerarse entre sí en su respec-
tivo flirteo con Ucrania, y para ello necesitaban irse acostumbrando a la 
situación y ponerse de acuerdo en ciertos límites. 

Los toma y daca eran, básicamente, los siguientes: Rusia pedía la de-
volución del puerto y la base de Sebastopol, en Crimea, así como de una 
parte sustancial de la Flota del Mar Negro. Ucrania negociaba con la de-
volución al completo del armamento nuclear soviético y el acercamiento a 
los Estados Unidos, pidiendo garantías sobre sus fronteras, y en ese con-
texto coqueteaba con alguna forma no habitual de acercamiento y semiin-
tegración en la OTAN. 

En esta última cuestión, el primer gesto claro, como vimos, fue la 
integración de Ucrania en la Asociación para la Paz, en enero de 1994. 
Tras el relevo en la presidencia ucraniana, ya con Kuchma, Kiev mostró un 
mayor entusiasmo por la Asociación. Participaba en todas las actividades 
y ejercicios conjuntos y no tardó en enviar a la guerra de Bosnia a 400 
soldados en la Fuerza de Implementación (IFOR) de la OTAN, en di-
ciembre de 1995. Para entonces, el mismo Kuchma había propuesto una 
«Carta sobre una asociación distintiva entre Ucrania y la OTAN»12.

A raíz de esos movimientos se abrió paso una de las primeras adver-
tencias de Moscú, que llevarían a la guerra abierta un cuarto de siglo más 
tarde. En 1995, el politólogo ruso Arkady Moshes (más tarde emigrado a 
Finlandia) escribió: «Los políticos en Kiev deben entender que Ucrania 
está declarando el objetivo de unirse a la OTAN, lo cual será visto como 
un cambio hacia una política abiertamente hostil hacia Rusia, con todas 
las consecuencias resultantes13.

12 D’Anieri (2019): p. 89.
13 Arkady Moshes, «Zybkii neutralitet Ukrainy», Moskovskiye Novosti, n.º 26, 30 de junio-7 de 
julio de 1996, p. 10; cit. en D’Anieri (2019): p. 102.
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Pero en marzo de 1997, el ministro de Defensa ucraniano, Hennady 
Udovenko, se dirigió a los delgados de la OTAN, en plena reunión, en 
Bruselas, pidiendo taxativamente: «Espero que la OTAN respalde a Ucra-
nia en sus esfuerzos por lograr su objetivo estratégico de integración com-
pleta en las estructuras de seguridad europeas y euroatlánticas, incluida la 
OTAN». Pocos meses más tarde pidió garantías de seguridad para Ucrania 
«similares al Artículo 5» (sic), cosa que la OTAN rechazó.

¿No podría hacer la Alianza Atlántica una serie de concesiones y ex-
cepciones a la medida de Ucrania? En el debate sobre las peligrosas impli-
caciones de la expansión de la Alianza Atlántica hacia el Este, se suele ol-
vidar el protagonismo entusiasmado de los países que dieron el primer 
paso para dejar atrás, cuanto antes, su pasado en el Pacto de Varsovia y, 
de paso, hacer méritos para la integración en la UE a través de la Asocia-
ción para la Paz. 

Después se debatió mucho sobre la supuesta promesa hecha a Gorba-
chov, en febrero de 1990, por parte del secretario de Estado James Baker 
de que la Alianza no se movería «ni una pulgada» hacia el Este. Y que 
renovó poco después ante el ministro de Exteriores soviético, Edvard 
Shevardnadze14. 

La discusión, a día de hoy, se ha vuelto bizantina y no parece que se 
pueda encontrar algo así como el cabo del hilo que nos lleve a conclusio-
nes válidas en relación con la guerra que estalló en Ucrania en 2022. En 
aquellos días se estaba precipitando la posibilidad de que Alemania se 
reunificara, y esa era la verdadera piedra de toque para un final de Guerra 
Fría realmente pacífico y armonioso, el mejor de los mundos soñados. 
Los dirigentes de las grandes potencias, incluyendo a Helmut Kohl, esta-
ban en un estado cercano al éxtasis: Gorbachov parecía dispuesto a dar el 
consentimiento soviético a la reunificación, en parte porque como visio-
nario creía realmente en la posibilidad de erigir una «casa común europea» 
y en parte también porque necesitaba de los créditos y ayudas a fondo 
perdido que pudieran suministrar los occidentales para mantener a flote 
la economía soviética y sacar adelante las reformas que aseguraran su su-
pervivencia. 

Pero para ello era fundamental que esos mismos dirigentes le dieran 
algunas seguridades a fin de poder callar o tranquilizar a los halcones en el 

14 Véase el extenso trabajo de Sarotte (2021).
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Kremlin. Años de propaganda soviética habían insistido en que la reunifi-
cación alemana llevaría a un IV Reich, y algo que deseaba, precisamente, 
la OTAN. Y ahora parecía que la pesadilla podría hacerse realidad. En 
consecuencia, comenzando por Baker y continuando con Kohl, Mitte-
rrand y Margaret Thatcher, todos fueron bañando a Gorby en una catara-
ta de seguridades que nunca pasaron de ser difusas y no se plasmaron en 
ningún documento. Según algunos autores, las seguridades de Baker se re-
ferían a que la OTAN nunca pasaría al otro lado de la antigua República 
Federal de Alemania, aglutinando a lo que había sido la desaparecida Re-
pública Democrática de Alemania15. Otros, a la luz de documentos esta-
dounidenses desclasificados hace algunos años, vienen a admitir que las 
promesas parecen sugerir, en efecto, que la Alianza Atlántica no iría más 
allá de la Alemania reunificada16. Pero todo eran seguridades voluntaria-
mente nebulosas, en sinuosa o resbaladiza retórica diplomática; lo que 
Gorby quiso oír, entre sonrisas, palmadas en la espalda y francos apretones 
de manos, en alegres reuniones de amables y educados estadistas occiden-
tales. En esa nube de cordialidad, el mismo Gorbachov acariciaba la idea 
de que el Pacto de Varsovia continuaría existiendo y Alemania podría per-
tenecer a ambas organizaciones, en aras de reforzar la seguridad conjunta 
de Europa, la casa común de todos.

Pero en realidad, Baker y los demás sabían que no podían darle al 
soviético garantías claras y por escrito, porque nunca terminaron de fiarse 
de que sus reformas funcionarían o de que aguantaría en el poder. Todo 
estaba saliendo demasiado bien como para que no apareciera tarde o tem-
prano el temido dictador. De hecho, en ese mismo año de 1990, recorde-
mos, Yeltsin empezaba a hacerle sombra a Gorbachov, atizando el disolu-
tivo nacionalismo ruso. Y de hecho, tras la reunificación de Alemania, se 
disuelve el Pacto de Varsovia, y sus antiguos miembros europeos comien-
zan a buscar la integración en la OTAN como medida de protección con-
tra Alemania, aunque por entonces a nadie se le habría ocurrido decir que 
existía ese temor. También se lo callaron Thatcher y Mitterrand17.

15 D’Anieri (2019): p. 61.
16 «Los documentos que muestran que Estados Unidos prometió a Rusia que la OTAN no se 
expandiría hacia el Este», por Joaquín C. Bretel, PijamaSurf, 17 de marzo de 2022 [consultable 
en red]; «Ucrania (I): “Ni una pulgada hacia el Este”: lo que Gorbachov escuchó», por Luis 
Castro, en Conversación sobre la Historia (blog), 21 de febrero de 2022 [consultable en red].istoria
17 «Thatcher contra Berlín», por Walter Oppenheimer, El País, 8 de noviembre de 2009 [con-
sultable en red].
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Por último, las inciertas y atropelladas garantías se le ofrecieron a Gor-
bachov pero, a la vez y específicamente, a la Unión Soviética. Una vez que 
esta entidad dejó de existir y fue sustituida por Rusia, con un nuevo estadis-
ta en Moscú, se podía alegar que incluso aquellos velados cantos de sirena 
habían caducado, pues muy otros eran el contexto y los protagonistas.

La situación en toda Europa del Este evolucionaba por entonces con 
mucha rapidez, y en cualquier esquina parecía esperar, agazapado, el de-
sastre. Es comprensible que en 1990 Baker y los demás no pudieran ni 
quisieran comprometerse. Otra cosa diferente fueron las maniobras de 
Clinton para atraerse a Ucrania, cuatro años más tarde, en medio de la 
disputa que mantenía con Rusia por la posesión de Sebastopol y su base, 
la Flota del Mar Negro, el precio de los hidrocarburos y la bronca  política 
interna con centro en el Donbas.

Precisamente, las guerras de la antigua Yugoslavia contribuyeron mucho 
a corroer las relaciones entre Rusia y las potencias occidentales. Estas pronto 
consideraron que Moscú era más un estorbo que una solución, y cuando la 
OTAN se implicó activamente en la guerra de Bosnia, a partir de febrero 
de 1994, el malestar ruso creció muchos enteros ante lo que consideró un 
castigo específico contra los serbios. Nadie tenía en cuenta las iniciativas u 
opiniones de Moscú, y esto atizó un fuerte complejo dostoyevskiano como 
perdedores, humillados y ofendidos, por cuanto el país se esforzaba con bue-
na voluntad por asimilar los cambios recetados por el neoliberalismo ameri-
cano, que no arrojaban los frutos esperados, a pesar de lo cual los occidenta-
les estaban tratando a Rusia como una potencia de tercera fila.

A partir de ahí, empezaron a abusar de Yeltsin. Cierto que nunca ha-
bía dejado de ser un personaje con una imagen internacional muy defi-
ciente, por no decir francamente mala. Pero, aun así, le quitaron la poca 
dignidad que le quedaba. Y al hacerlo, al ir demasiado lejos, también so-
cavaron el amor propio de los rusos, sin que estos olvidaran que Yeltsin era 
el hombre de los americanos, el que llamaba a Bush para informarle de las 
jugarretas que le hacía a Gorbachov mientras empujaba a la Unión Sovié-
tica por el precipicio.

Moscú intentó evitar una intervención militar de la OTAN en Bos-
nia, porque eso excluía explícitamente esa opción para Rusia, la dejaba en 
una posición subordinada y generaba un agravio comparativo, por cuanto 
empezaba a tener problemas de separatismo ella misma, en el Cáucaso 
Norte, en Chechenia. A pesar de los pesares, la OTAN intervino directa-
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mente en Bosnia en abril de 1994 y más adelante, aunque de forma más 
indirecta, en apoyo de los croatas y los musulmanes bosnios, en el verano 
de 1995, con lo que contribuyó de forma decisiva al final de la segunda 
fase de las guerras de Yugoslavia. 

Esa demostración de músculo atrajo a los antiguos miembros del Pacto 
de Varsovia como la luz a las polillas. Polonia, Chequia y Hungría accede-
rían a la OTAN en 1999. Eslovenia, Eslovaquia, Bulgaria, Rumanía y, so-
bre todo, los Países Bálticos, exrepúblicas de la Unión Soviética, lo harían 
en 2004. Mientras tanto, como ya se explicó, los ucranianos enviaron a 
Bosnia, una vez concluida la guerra, a un contingente de tropas encuadra-
dos en la IFOR. Allí se ganaron cierta mala fama por trapichear y vender 
combustible de sus vehículos a los bosnios. Los contingentes internaciona-
les que les acompañaron en la misión procuraban tenerlos controlados.

Pero, en cualquier caso, la OTAN salió reforzada de la guerra, pues 
parecía demostrar cuán necesaria podría llegar a ser en la procelosa evolu-
ción de la Posguerra Fría. Los americanos ya no tuvieron dudas de que era 
necesario expandirla más.

Ante la visible decadencia rusa, en Washington y Kiev se disiparon los 
reparos para avanzar en el acercamiento. En noviembre de 1994, Kuchma 
viajó a los Estados Unidos y regresó con la promesa de 900 millones de 
dólares en ayuda, que se sumaban a otros 700 por parte del FMI. Al mes 
siguiente, en la cumbre de Budapest de la OSCE, los Estados Unidos, 
Gran Bretaña y la misma Rusia garantizaron la seguridad de Ucrania y sus 
fronteras. En mayo del año siguiente, Clinton volvió a Kiev, y se deshizo 
en piropos sobre la europeidad de Ucrania. 

Y finalmente, en 1997, llegó un gran acuerdo tranquilizador a varias 
bandas. En mayo se firmó en París la denominada Acta fundacional sobre 
las relaciones mutuas de cooperación y seguridad entre la OTAN y Rusia. El 
resultado  final había sido objeto de duras e intensas negociaciones por 
parte del secretario general de la OTAN, Javier Solana, y el ministro ruso 
de Asuntos Exteriores, Evgeni Primakov. En su día se le dio bastante bom-
bo y platillo: «La OTAN y Rusia han arrinconado la Guerra Fría. Inaugu-
raron una nueva era para la seguridad europea y mundial basada en la 
cooperación», se podía leer en el diario El País18. En el documento, Moscú 

18 «La OTAN y Rusia llegan a un acuerdo que abre una nueva era para la seguridad europea y 
mundial», por Xavier Vidal-Folch, en El País, 15 de mayo de 1997 [consultable en red].
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toleraba la expansión de la OTAN hacia el Este —se le ofreció la membre-
sía a República Checa, Hungría y Polonia— a cambio de que la Alianza 
no desplegara armas nucleares en los nuevos territorios «salvo en casos de 
crisis». Pero había también acuerdos sobre el crecimiento de las fuerzas 
convencionales. En definitiva, era un convenio regulador, un pacto para 
no hacerse daño innecesariamente y una forma de restañar el orgullo heri-
do de Rusia por su arrinconamiento durante la intervención en Bosnia. 
De paso, indirectamente, se intentaba apuntalar la política neoliberal de 
Yeltsin, muy tocada para entonces: Rusia fue invitada a unirse al grupo 
G-7 de economías líderes.

Ucrania se benefició del acuerdo, por supuesto; en asuntos de defensa 
y armamento. Hubo Tratado de Amistad, hubo división de la Flota del 
Mar Negro, parte de las instalaciones portuarias de Sebastopol se alquila-
ron a Rusia, se acordó el pago de la deuda de Ucrania para con su vecino 
y, muy en especial, se pactó, de nuevo, pero muy formalmente, que, de 
acuerdo con las disposiciones de la Carta de las Naciones Unidas y las 
obligaciones del Acta Final sobre Seguridad y Cooperación en Europa, se 
respetarían la integridad territorial de Rusia y Ucrania y la inviolabilidad 
de las fronteras.

Pero las buenas intenciones y las sonrisas, la cordialidad entre trajes y 
corbatas no iban a durar mucho. Apenas dos años. De hecho, la nueva 
bomba de relojería ya estaba en marcha por aquellas fechas.





CAPÍTULO 4

NARANJA MECÁNICA
EL FIN DE LA ERA KUCHMA 

Y LA REVOLUCIÓN NARANJA, 1995-2004

Este título sería ideal para una historia acerca de la aplica-
ción de los principios pavlovianos o mecánicos a un orga-
nismo que, como una fruta, cuenta con color y dulzura.

Anthony Burgess, 1962

Muchas personas e incluso unos cuantos estadistas en todo el mundo oc-
cidental incluyeron aquel 1999 en el pensamiento mágico. El último año 
del siglo, también del primer milenio. El nuevo ciclo traía grandes prome-
sas y miedos; se hablaba, medio en broma medio en serio, del «efecto 2000», 
el «error del milenio», la carencia informática de software, a escala mundial 
que supuestamente podría llevar a fallos generalizados y catástrofes en cas-
cada de alcance incalculable, a partir de los errores en cadena de los siste-
mas informáticos.

Así que 1999 no debía dejar cuentas pendientes detrás de sí. Pare-
ce que esa ansiedad tuvo algo que ver con la precipitación con la que 
las potencias gestoras de la OTAN decidieron intervenir de forma di-
recta en la guerra de Kosovo y solucionarla atacando a Serbia, a partir 
del 24 de marzo de 1999, sin haber recibido previamente la autoriza-
ción del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. El resultado 
fue el bombardeo por la OTAN, durante 78 días y de forma ininterrum-
pida, de un país europeo, incluyendo su capital, Belgrado. La opera-
ción generó potentes cortocircuitos diplomáticos internacionales en 
varias direcciones.

Y una vez más, pero de una forma más patente que durante la guerra 
de Bosnia, el gobierno ruso quedó descolocado y ninguneado. 
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En plena ofensiva aérea, durante la cumbre de la OTAN de abril, 
Yeltsin había ofrecido al ex primer ministro Viktor Chernomyrdin como 
enviado especial diplomático. Él, precisamente Chernomyrdin, que había 
tenido una influencia decisiva en que el presidente serbio, Slobodan 
Milošević, aceptara el ultimátum de la OTAN. Pero desde su cuartel gene-
ral en Bruselas y también desde Washington, creían que si la ofensiva di-
plomática tenía éxito en detener la guerra, la Alianza Atlántica perdería el 
protagonismo que había buscado desde el principio, e incluso podría que-
dar cuestionada la necesidad de una campaña aérea que se prolongaba más 
y más y estaba empezando a generar rechazo entre algunos de los miem-
bros de la Alianza.

Los rusos, por su parte, ansiaban que la pesadilla terminara cuanto 
antes. Aquello era una demostración de fuerza de la OTAN, en toda regla, 
en la que ya se hablaba de integrar a los Países Bálticos y que recabaría 
energías e imagen para expandirse hacia el Este.

Eso fue precisamente lo que sucedió en Ucrania, donde inicialmente 
hubo políticos y parlamentarios que condenaron el ataque contra Serbia. 
Pero al final, el presidente Kuchma, sin llegar a aplaudir el ataque de la OTAN, 
sí comentó que Ucrania se aprovecharía del nuevo estatus de la Alianza. Su 
política multivector parecía estar dando sus frutos. Mientras tanto, en 
Rusia, todo era frustración. El bombardeo les había pillado por sorpresa, 
y el resultado fue, según muchos observadores, que Rusia sería el próximo 
objetivo de la OTAN. Saltaron los reproches hacia Chernomyrdin y se 
abrieron amplias dudas sobre si el gobierno lo había hecho bien. 

Pero esta situación era, a su vez, reflejo de la terrible crisis económica 
que el país había sufrido el verano anterior, en 1998. Ni siquiera hacía un 
año que Rusia había visto cómo se desplomaba el rublo. Y es que la caída 
de los precios de las materias primas a nivel mundial había golpeado la 
economía del enorme país euroasiático, y, además de las pérdidas en ex-
portaciones —sobre todo de hidrocarburos—, habían caído en picado los 
impuestos que pagaban estas empresas, dejando al Estado en una situa-
ción muy débil. La crisis del 98, aunque en parte fue consecuencia de la 
crisis asiática del año anterior, supuso la puntilla al experimento neoliberal 
y la terapia de choque en los que Yeltsin y su equipo de economistas ha-
bían embarcado al país en 1991. Así que 1999 fue el año de la gran humi-
llación, del descrédito: Rusia se había intentado pasar al mundo capitalis-
ta y no le había salido bien; y ahora hasta los mismos estadounidenses  
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despreciaban a los rusos, los veían como a unos incapaces de mantener un 
imperio militar o económico. Yeltsin estaba visiblemente acabado, ya ni 
siquiera provocaba risa, y su Rusia había caído todavía más bajo que la 
Unión Soviética de 1991: ya apenas desempeñaba el rol de potencia regio-
nal. Por eso, precisamente por eso, Putin reivindicó la anexión de Crimea, 
en 2014, como un desquite por la humillación de Kosovo.

Pero precisamente esa historia arrancaba en 1999. Cuando termina-
ron los bombardeos en Kosovo, después de meses de inestabilidad política 
y de baile de carteras ministeriales, de las desapariciones no explicadas de 
Yeltsin, en Moscú se inauguraba nuevo gobierno con un personaje aún 
desconocido a su frente, Vladimir Putin, con solo 47 años. Mientras tan-
to, en Ucrania, Kuchma comenzaba en noviembre su segundo mandato 
como presidente, y al mes siguiente nombraba primer ministro a Viktor 
Yushchenko, solo dos años más joven que Putin. 

Para entonces, el nuevo primer ministro ya era co nocido en Ucrania 
como el economista liberal que, al frente del Banco Nacional de Ucrania, 
había logrado modernizar y regular el funcionamiento de la banca en el 
país, detener la terrible inflación de los años noventa, defender las finanzas 
ucranianas del impacto de la crisis rusa y estabilizar la recién introducida 
moneda nacional, la grivna. 

Parecía lógico que los bancos y gobiernos occidentales vieran con res-
peto a Yushchenko y que su nombramiento como primer ministro pare-
ciera una apuesta ganadora para abordar las necesarias reformas económi-
cas a gran escala y reestructurar la deuda. Era un hombre de Occidente y 
cercano a los americanos, lo recomendaba el FMI y la decisión para su 
nombramiento surgió de una conversación entre Kuchma y el vicepresi-
dente estadounidense Al Gore. 

Sin embargo, como suele decirse, la procesión iba por dentro. Vista 
desde el ángulo estadounidense, la política multivector les favorecía a 
ellos; pero en realidad solo era una de las balanzas, y la que atendía a los 
intereses rusos se estaba haciendo más pesada. El auge de los oligarcas, 
que era un factor de primer orden en la política adaptativa de Kuchma, 
se estaba convirtiendo con rapidez en un lastre que descompensaba la 
deriva por la transición de esa frágil nave que era Ucrania. Y eso era así 
porque, en parte, esos oligarcas habían crecido sobre el control de unos 
recursos o unos tráficos que forzosamente estaban vinculados con la eco-
nomía rusa; y con los oligarcas rusos, también. Y, de otra parte, porque 
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esos personajes se articulaban en relación con clanes locales: el clan de 
Donetsk, el clan de Dnipropetrovsk, el clan de Kiev. Y a su vez, se aco-
modaban con el poder, incluyendo al mismo Kuchma y otros sectores 
del gobierno de la nación y la administración, que se vinculaban al mun-
do de los oligarcas por medio de las propinas, las comisiones, las mordi-
das, la corrupción galopante. 

En efecto, existía un Kuchma cosmopolita y otro Kuchma mucho 
más sórdido, bajo la superficie de las cámaras y la diplomacia internacio-
nal. Esa figura siniestra quedó en evidencia durante el largo y ominoso 
«Escándalo del casete», «Tapegate» o «Kuchmagate». 

Todo comenzó con la desaparición de un periodista, Georgiy Gongad-
ze, a mediados de septiembre de 2000. De origen georgiano, se estableció en 
Ucrania tras emigrar ya con un cierto éxito profesional previo en su país de 
origen. Independiente hasta la médula, creyendo quizá que su nacionalidad 
georgiana le protegería hasta cierto punto, pronto comenzó a convertirse en 
azote de los oligarcas, de Kuchma y de la corrupción que se extendía a rau-
dales por su país de adopción. Recibió amenazas, sufrió hostigamiento y 
presiones de los servicios de seguridad y, al final, desapareció. 

Reapareció como cadáver, dos meses más tarde. Decapitado, porque, 
tras el secuestro, sus captores le dispararon accidentalmente en la cabeza y 
la bala alojada en ella podría haberse convertido en una pista que delataba 
su condición de agentes de seguridad. Al parecer, seguía vivo mientras se 
produjo el cercenamiento. Su cuerpo apareció bañado en dioxina y medio 
quemado, en un chapucero intento de dificultar la identificación. A con-
tinuación se produjo un siniestro vaivén de desapariciones y reapariciones 
de los restos.

A las pocas semanas de que se encontrara el cadáver de Gongadze, un 
diputado socialista, Oleksandr Moroz, hizo pública una grabación que 
dijo se había hecho en secreto. En ella se escuchaba al mismísimo presi-
dente Kuchma quejándose de las intromisiones del periodista y sugiriendo 
que fuera deportado o «entregado a los chechenos» —de los que se podía 
esperar cualquier cosa—. De esa forma estalló el «Escándalo del casete», 
que se prolongó durante cuatro años y puso la política ucraniana patas 
arriba. No porque fuera novedad la muerte de un periodista en ese país 
—una placa en Kiev recuerda a los dieciocho asesinados en el ejercicio de 
su profesión antes de la guerra del 2022—, pero sí por la implicación di-
recta del presidente en persona.
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La primera e inmediat a consecuencia política del escándalo fue el sur-
gimiento de un movimiento cívico de protesta bautizado, muy gráfica-
mente, como «Ucrania sin Kuchma», organizado por la oposición y que 
propugnaba la dimisión del presidente. En el liderazgo compartido desta-
caban un activista de los derechos humanos y político independiente 
como era Volodymyr Chemerys, cuyo nombre quedó muy asociado a esta 
campaña, el socialista Yuri Lutsenko y la inquietante Yulia Timoshenko, la 
economista e ingeniera de minas, la llamada «princesa del gas» por su ac-
tividad en el negocio —con manejos no siempre claros— y líder del recién 
creado partido Batkivshchyna (Patria), que dimitió de su cargo de vicepri-a
mera ministra para Combustible y Energía a fin de unirse contra Kuchma, 
liderando su propio Comité de Salvación Nacional. 

«Ucrania sin Kuchma» comenzó sus protestas reuniendo a los contes-
tatarios en el Maidan, la principal y más céntrica plaza de Kiev, el 15 de 
diciembre de 2000. La mayoría eran jóvenes y recurrieron a una estrategia 
que devendría habitual: la protesta permanente en tiendas de campaña, 
organizando actividades políticas, pero también espectáculos. Las fuerzas 
que los agrupaban eran los socialistas, la derecha nacionalista del partido 
Ruj (Movimiento Popular de Ucrania) y la ultraderecha de UNA-UNSO 
(Asamblea Nacional Ucraniana-Autodefensa Popular Ucraniana), muy vi-
sibles con sus parkas y pantalones camuflados y sus grandes banderas rojas 
con cruces negras potenzadas.

Las autoridades evitaron los enfrentamientos frontales y se limitaron 
a ocasionales hostigamientos de la policía; y al final, por iniciativa del 
ayuntamiento, declararon que la plaza estaba en obras de reforma, lo cual 
supuso la instalación de barreras y vallas que incomodaron y complicaron 
las protestas. Con todo, «Ucrania sin Kuchma» tuvo un abrupto final el 9 
de marzo de 2001, cuando se produjeron enfrentamientos a gran escala 
entre los manifestantes y las unidades de la Berkut o policía antidisturbios, 
en el Maidan. El activo protagonismo de la ultraderecha en los choques y 
la distancia entre «Ucrania sin Kuchma» y la mayoría de la oposición par-
lamentaria llevaron a su extinción.

Por otra parte, Kuchma no dimitía, a pesar de la gravedad de las acusa-
ciones y las pruebas que iban y venían como cuchillos. En vez de ello, reor-
ganizó sus fuerzas y cerró filas con sus aliados con vistas a las elecciones 
parlamentarias de 2004. Eso supuso un escoramiento hacia las fuerzas polí-
ticas prorrusas, con el apoyo de los correspondientes oligarcas y del podero-
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so Partido de las Regiones, el de los rusófonos del este y sudeste del país, que 
a la altura de 2001 decía tener medio millón de militantes. Que a su vez 
formó frente en el propio bloque de Kuchma, de corte populista y clientelar, 
Za Yedinu Ukrainu o ZYU (Por una Ucrania Unida), cuyo nombre parecía 
inspirado en el oficialista Rusia Unida, de Putin. Aunque no era un peso 
pesado, el ZYU tenía su base de masas en el óblast de Donetsk.

Sin embargo, Kuchma no lograba ir más allá en la organización de 
una fuerza de maniobra que asegurara la mayoría para la presidencia. A 
diferencia de Putin, que enseguida erigió su Rusia Unida, el ucraniano 
dependía demasiado del Partido de las Regiones, sin muchos más aliados. 
Pero lo que provocó un vuelco en la situación política ucraniana fue 
la retirada de Yushchenko al frente del gobierno, en abril de 2001, tras la 
pérdida de un voto de confianza impulsado en el Parlamento por los co-
munistas, respaldados por las grandes empresas, cercanas a los intereses 
rusos. La maniobra sumió al país en la confusión, según informaba la 
prensa occidental1. En realidad la situación no se podía aguantar más. 
La defensa numantina de Kuchma al frente de la presidencia llevaba for-
zosamente a polarizar claramente al país, entre los prooccidentales y los 
prorrusos, el oeste y el este de Ucrania, los diferentes intereses económi-
cos, los clanes y regiones.

Como Yulia Timoshenko ya había caído meses antes, invitó a Yush-
chenko a organizar un bloque opositor. Mientras tanto, el dimitido pri-
mer ministro fundó una coalición liberal conservadora denominada 
Nuestra Ucrania. Todas estas formaciones chocaron en las elecciones par-
lamentarias de marzo de 2002, sin arrojar un claro vencedor. Por número 
de votos, Nuestra Ucrania obtuvo un 23,57% (112 diputados); los comu-
nistas del KPU consiguieron un 19,99% (65 escaños) y el bloque pro-
Kuchma, el ZYU, se quedó en un 11,78%; pero en base a la regulación 
electoral estipulada por la ley, recibió un premio de 121 diputados. Todo 
había ido por los pelos: la popularidad de Yushchenko subía como la es-
puma en el oeste de Ucrania, entre los prooccidentales, pero los partida-
rios de Kuchma seguían controlando el Parlamento en virtud de la inge-
niería electoral. Ambos bandos, sin embargo, estaban fragmentados, lo 
que hacía temer una escalada incontrolada de las tensiones, como así fue.

1 «Ukraine’s popular PM forced out», por Ian Traynor, en The Guardian, 27 de abril de 2001 
[consultable en red].
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La política multivector de Kuchma, que ya para entonces se revelaba 
como mero oportunismo, no contribuía a apaciguar la situación. Seguía 
empeñado en enviar señales esperanzadoras a Occidente. En febrero de 
2002, dentro de la campaña electoral, Kuchma presentó un cronograma 
por el cual Ucrania podría cumplir con los requerimientos para acceder a 
la UE en 2011; y en mayo, el Consejo de Defensa y Seguridad discutió la 
forma de implementar la candidatura a la OTAN. 

El viejo Kuchma sabía cómo hacerles cosquillas a los americanos, pero 
aquel no era buen momento para andarse con tales juegos. Inicialmente, 
Washington le había dado un voto de confianza al presidente ucraniano. 
Una consultora de riesgos estadounidense, Kroll Inc., investigó por su 
cuenta y aseguró que podía demostrar la inocencia de Kuchma en el atroz 
asesinato del periodista Gongadze. Pero eran momentos delicados: Geor-
ge Bush hijo acababa de llegar a la Casa Blanca, en enero de 2001, y el 11 
de septiembre tuvo que afrontar el shock de los atentados de Al Qaeda shock

contra las Torres Gemelas y el Pentágono. Tras la invasión de Afganistán y 
el fracaso en capturar a Osama bin Laden, el nuevo presidente se puso a 
preparar la campaña de Irak y el derrocamiento de Sadam Husein. Y pre-
cisamente en esa situación, en el otoño de 2002, el Departamento de Es-
tado hizo público que Kuchma había aprobado la venta del radar Kolchu-
ga-M a los iraquíes. Ese sensor pasivo —en realidad no era propiamente 
un radar— era una de las joyas de la industria armamentística ucraniana, 
producida por la factoría Topaz de Donetsk desde 1987, pero muy mejo-
rada a partir de 1993 y vendida por Ukrspecexport, compañía, por cierto, 
que en años sucesivos iba a darle buenos quebraderos de cabeza a los ame-
ricanos por sus ventas de armas a grupos terroristas de Oriente Medio y a 
focos de conflictos crónicos, como Sudán del Sur. 

En todo caso, el asunto generó un profundo malestar en Washington. 
De nuevo se había producido una filtración a base de casetes grabados al 
presidente y los americanos comenzaron a denunciar que en Ucrania se 
estaba produciendo una deriva autoritaria. 

Kuchma no se dejó impresionar y siguió insistiendo en echar una 
mano. En 2003, reunió un contingente de 1.600 soldados en apoyo de la 
coalición estadounidense que había invadido Irak. A esas alturas, los ame-
ricanos creían que mantener la zanahoria de la OTAN ante Kiev era una 
de las pocas estrategias que tenían de contrarrestar —o eso creían— la 
presión rusa, y por ello no rompían la cuerda; pero poco más.
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Sin embargo, durante el verano de 2004 Kuchma dio claras mues-
tras de abandonar ese juego. Solo en dos años, entre 2000 y 2002, el 
presidente ucraniano se había reunido dieciocho veces con Putin. Esos 
encuentros llevaron al establecimiento de acuerdos y planes o incluso 
gestos amistosos, inconcebibles poco tiempo antes, tales como pasar re-
vista juntos a la Flota del Mar Negro en Sebastopol o el envío de Viktor 
Chernomyrdin, «hombre de confianza de Moscú para todo» y antiguo 
director de Gazprom, como embajador a Kiev, gestos ambos ya efectua-
dos en 2001. Tras ello, el enérgico presidente ruso le propuso al ucrania-
no la integración del país en diversos proyectos para el ámbito exsovié-
tico, tales como el Espacio Económico Común o la Comunidad Económica 
Eurasiática, ambos con la ambición de ser una alternativa a la Unión 
Europea. O la plena integración de Ucrania en la Comunidad de Esta-
dos Independientes, incluyendo el nombramiento de Kuchma como lí-
der del consejo de la CEI.

En Bruselas, estos acercamientos no agradaban en absoluto, y era ló-
gico que así fuera. Por una parte, complicaban y hasta cortocircuitaban los 
mecanismos institucionales responsables de la política exterior de la Unión 
Europea, tanto en un sentido integrador como en el ejercicio del célebre 
soft power. Por otra, el acercamiento de Ucrania a Rusia le suponía a la 
Europa comunitaria un efecto perverso: la doble dependencia del gas ruso, 
no tanto en lo que tocaba al aumento unilateral de los precios por parte de 
los rusos como por el hecho de que los todopoderosos oligarcas ucrania-
nos, o el mismo gobierno de Kiev, podrían ellos también contribuir a la 
subida de esos precios en su deseo de maximizar beneficios, haciendo de 
intermediarios, y sin importarles ya tanto el acercamiento a Occidente. 
Todo ello muy difícil de contrarrestar y muy imprevisible, debido a la 
elevada corrupción entre las élites ucranianas.

De hecho, durante la etapa que estuvieron integrados en el gobierno, 
tanto Yushchenko, en su calidad de primer ministro, como Timoshenko, 
por entonces viceprimera ministra para Combustible y Energía, habían 
trabajado en toda una serie de medidas para regular el mercado del gas en 
Ucrania, poniendo coto a la especulación y los beneficios desmesurados, 
el intercambio de favores y la transparencia de los precios. Todo ello, en 
principio, explica la presión de determinados partidos en la Rada, aliados 
con los oligarcas y clanes, para forzar la moción de censura que derribó a 
Yushchenko. Como afirma Paul D’Anieri, esas fuerzas utilizaban a las em-
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presas rusas —y a los oligarcas de esa potencia— en sus pulsos de poder 
particulares2.

A esos actores, guiados por sus intereses egoístas, no les preocupaban 
gran cosa la posición o los problemas de Ucrania frente a Europa, los Es-
tados Unidos o Rusia. Kuchma, en el centro de ese complejo juego de 
fuerzas, intentaba contentar a todos hasta donde podía; pero eso se tradu-
cía en una progresiva pérdida de control que repercutía en la estabilidad 
internacional.

Eran años delicados. En los Estados Unidos, la nueva legislatura del 
presidente Bush hijo había arrancado bajo el impacto de los atentados 
del 11-S. De repente, la primera potencia mundial, ganadora absoluta 
de la Guerra Fría, había encajado un golpe terrible. En aquellos días, la 
inmensa mayoría de los países del mundo habían apoyado a la potencia 
herida en su lucha contra esa nueva forma de terrorismo desafiante. Eso 
incluía a Rusia, que había facilitado información extraída de su propia 
experiencia en la guerra de Afganistán y apoyo logístico directo para el 
despliegue de las fuerzas americanas que se enviaron al lejano país del 
Asia Central, con el objetivo de capturar a Bin Laden y destruir las bases 
de Al Qaeda.

Esto generó un acercamiento que podría poner las bases para erigir 
un nuevo sistema de seguridad internacional que integrase plenamente a 
Rusia, superando las tensiones vividas desde la desaparición de la Unión 
Soviética. Pero en medio de todo ello, cuando parecía que se podría relan-
zar la luna de miel Washington-Moscú, en diciembre de 2001, la adminis-
tración Bush anunció que los Estados Unidos se retiraban del Tratado de 
Misiles Antibalísticos, de 1972. No parece haberse explicado de forma 
convincente el porqué de esa decisión, que, de hecho, relanzaba la carrera 
de armamentos nucleares a escala mundial. Al parecer, en la nueva dialéc-
tica americana sobre los «países gamberros» (Corea del Norte, Irán, Irak), 
recuperada a partir de la utilizada por Reagan, los Estados Unidos debían 
tener a punto su capacidad de respuesta nuclear ante sus correspondientes 
armas de destrucción masiva. Y, por otra parte, era una forma de demos-
trar que todavía se consideraban la primera potencia mundial a pesar de 
los atentados del 11-S. Sobre todo, ante una Rusia a la que se había pre-
sentado de forma reiterada como una potencia claramente decadente, un 

2 D’Anieri (2019): pp. 117-118.
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desastre tecnológico y militar incluso ya en tiempos de Putin, debido a 
sucesos como la catástrofe del submarino Kursk, en agosto de 2000.

En realidad, la administración Bush estaba cayendo en peligrosas con-
tradicciones que no podían sino desestabilizar el equilibrio internacional. 
Por un lado, la Operación Libertad Duradera, la invasión de Afganistán 
en 2001 como respuesta a los atentados del 11 de septiembre, supuso un 
acercamiento estadounidense a Rusia que se extendió también a la OTAN. 
Buena prueba de ello fue la creación del denominado Consejo de Coope-
ración OTAN-Rusia, que en su día fue saludado como un intento de «en-
terrar la Guerra Fría» al establecer objetivos comunes tales como la orga-
nización conjunta de operaciones de mantenimiento de la paz y 
salvamento civil3. Incluso se abrió un debate sobre la posibilidad de que 
Rusia terminara accediendo de alguna forma a la Alianza Atlántica. 

Mientras tanto, la OTAN continuaba su expansión hacia el Este, y en 
noviembre de 2002 se abría la puerta al acceso de los Países Bálticos, un 
gesto que tocaba el nervio más delicado de Moscú por cuanto ya no se 
trataba de meros antiguos miembros del Pacto de Varsovia, sino de repú-
blicas soviéticas cuya situación estratégica podía ser vista con alarma por 
Rusia: el hecho de ser países costeros resolvía para la OTAN el problema de 
un potencial desembarco y situaba sus tropas a 159 kilómetros de San Peters-
burgo —desde Narva, en Estonia— y a 624 kilómetros de Moscú —desde 
Zilupe, en Letonia—. Por supuesto, esta situación, bien manejada, podría 
haber sido presentada como desplegada en su momento más favorable, dado 
que la misma Rusia podría llegar a formar parte de la Alianza o, cuando 
menos, trabajaba en cercana coordinación con ella. Pero mal llevada, daría 
lugar a la sospecha de que la OTAN estaba abusando del momento de 
proximidad con Rusia que habían brindado los atentados del 11-S.

Por desgracia, la situación se complicó aún más debido a la invasión 
estadounidense de Irak en marzo de 2003, que Washington en buena me-
dida justificó como ataque preventivo ante unas armas de destrucción ma-
siva inexistentes. Rusia, como otros muchos países, argumentó que la 
realidad de Irak no justificaba la utilización de la fuerza y el recurso a 
la guerra. Por lo demás, poseía intereses económicos que deseaba proteger, 
tanto en el sector energético como financiero, comenzando por el negocio 

3 «La OTAN y Rusia crean un Consejo de Cooperación para enterrar la Guerra Fría», El País, 

15 de mayo de 2002 [consultable en red].
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de la energía y terminando por la deuda contraída por Bagdad en base a la 
compra de armas rusas4. A partir de ahí, era sencillo que salieran a relucir 
recelos y se empezara a discutir sobre la necesidad de resistir a las preten-
siones estadounidenses de hegemonía global. 

Por si faltara algo, la invasión de Irak no fue autorizada por el Conse-
jo de Seguridad de las Naciones Unidas y contó con el firme rechazo de 
algunos de los socios importantes de los Estados Unidos, tales como Ale-
mania y Francia. Incluso en países firmemente comprometidos con la in-
vasión, se produjeron numerosas y multitudinarias protestas, y el gobier-
no español terminó por retirar sus tropas a raíz de los atentados de Madrid 
el 11 de marzo de 2004. No deja de ser curioso que muchos años después 
se vincule en algunos medios de comunicación y en la memoria popular, 
de una u otra forma, la coalición que invadió Irak con la OTAN5.

Tiflis, Georgia, noviembre de 2003

El 22 de noviembre de 2003, por la tarde, una multitud liderada de ma-
nifestantes contrarios al gobierno, asaltó y tomó bajo su control el Parla-
mento georgiano, interrumpió un discurso del presidente Edvard She-
vardnadze y se hizo con el control del edificio. Los movilizados tomaron a 
continuación la sede de la Presidencia, abandonada a su suerte por los 
funcionarios leales al régimen. El líder de la revuelta, Mijeíl Saakashvili, 
pidió a los opositores que siguieran en las calles e hizo un llamamiento a 
los funcionarios de los ministerios de Defensa e Interior y de los servicios 
de inteligencia y seguridad para que no cumplieran las órdenes del presi-
dente Shevardnadze. Al día siguiente, este dimitió, lo que suponía el 
triunfo de la denominada Revolución de las Rosas.

Se le llamó así porque entre los manifestantes muchos llevaban rosas 
y los carteles, panfletos y movimientos de protesta iban a juego con ese 
color. La nueva bandera georgiana, con una enorme cruz de San Jorge 

4 D’Anieri (2019), p. 125.
5 «España está a años luz de honrar sus promesas de gasto en Defensa, tiene un Gobierno de 
coalición cuya minoría se declara abiertamente “anti OTAN” y en Estados Unidos no han olvi-
dado del todo la retirada de las tropas de Irak hace casi 20 años», en El Mundo, 9 de mayo de 
2022: «Los diplomáticos advierten ante la cumbre de la OTAN en Madrid: “Es de vital impor-
tancia, no puede haber distracciones ni tonterías”», por Pablo S. Suanzes.
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sobre fondo blanco y otras cuatro pequeñas, en memoria del rey Jorge V, 
eran del rojo combativo de las rosas. Un monarca, por cierto, que en el 
si glo xiv había expulsado a los soldados mongoles estacionados en el reino.v

La noche del 22 de noviembre, Saakashvili, un antiguo ministro de 
Shevardnadze que había estudiado Derecho en los Estados Unidos, dijo 
públicamente que tenía el apoyo de potencias extranjeras, y así era. Eso 
fue una constante en las denominadas «revoluciones de colores» que co-
menzaron en 2003 y se extendieron hasta 2005 por algunas de las antiguas 
repúblicas soviéticas: Georgia, Ucrania, Kirguistán y Moldavia, por este 
orden.

Todas ellas, así como algunas más que fallaron o no lograron cobrar 
cuerpo, tenían unos rasgos característicos bien marcados6. Primero, el 
derro camiento de un gobierno supuestamente neocomunista, del cual los 
opositores argüían que no poseía legitimidad democrática; a partir de su 
derrocamiento se organizaban gobiernos populistas prooccidentales, for-
mados por coaliciones de opositores situadas en el espectro neoliberal. En 
segundo lugar, la contestación se producía en un contexto de sociedades 
sin experiencia de movilización política articulada en el pasado o al menos 
no de una «cívica», moderna, a la manera occidental. Esta movilización se 
efectuaba a partir de unos actores que tampoco poseían un claro perfil 
ideológico —serían en todo caso los «populistas» de nuestros días— y que 
normalmente no estaban vinculados de forma regular a la política, excep-
to en el caso del líder o líderes principales. Los jóvenes en general, y los 
estudiantes en particular, fueron la punta de lanza en las «revoluciones de 
colores». Constituían la masa de maniobra ideal: barata, activa, sin miedo. 
La retórica movilizadora se basaba en consignas referidas a Derechos Hu-
manos, democracia y valores de modernidad entendidos según patrones 
occidentales. 

Por último, y en tercer lugar, aunque podían estar implicadas diversas 
potencias occidentales en el proceso, siempre era muy evidente —y asu-
mido desde esos países, sin complejos— el protagonismo de los Estados 
Unidos, en forma de apoyo material y logístico a tales grupos de la socie-
dad civil, en torno a los cuales se articulaban las protestas, operándose a 
partir de organizaciones no gubernamentales (ONG) o incluso «guberna-
mentales» (GONGO) o de partidos (PANGO). 

6 González-Villa (2011): posición 104 y.
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Este tercer punto era fundamental y debe insistirse en que era asumi-
do por los protagonistas de la «logística de apoyo» estadounidense sin nin-
gún rubor. Adrian Karadinski, coordinador en Nueva York de las campa-
ñas desarrolladas por Freedom House en aquellos años, explicaba ante las 
cámaras lo siguiente:

Durante los años cincuenta, sesenta y setenta, este tipo de actividad era ma-
nejada por la CIA, de modo oculto. Daba la impresión de que los servicios 
de información estadounidenses corrompían las organizaciones y los parti-
dos políticos del país. Esto hacía ver a los movimientos locales como instru-
mentos de la CIA. Entonces se decidió que los Estados Unidos harían este 
tipo de actividades de manera transparente y pública. Y eso es lo que hace-
mos con nuestras fundaciones7.

Ciertamente, el origen de estas políticas se remontaba a septiembre de 1982, 
cuando Ronald Reagan firmó la Directiva 54 del Consejo de Seguridad para 
impulsar el acercamiento de los países europeos del Bloque del Este promo-
viendo las políticas liberales8, lo que fue el origen de la red de instituciones 
coordinadas en torno a la NED (National Endowment for Democracy), 
fundada en 1983 a iniciativa del Congreso de los Estados Unidos para fi-
nanciar proyectos destinados a fomentar la democracia liberal en el mundo. 
Los Institutos Nacionales Demócrata y Republicano para los Asuntos Inter-
nacionales (NDIIA y NRIIA, respectivamente), Freedom House, Open So-
ciety o Albert Einstein Institution, eran puntales de esa trama y surgían una 
y otra vez, de una forma u otra, en ese tipo de revueltas.

Belgrado, Serbia, verano y otoño de 2000

En realidad, la primera de las «revoluciones de colores» había tenido lugar 
en Serbia en el año 2000 y pasó a ser conocida como la Revolución del 

Bulldozer, porque una de las columnas de manifestantes que convergió 
sobre Belgrado llevaba uno de esos vehículos que se utilizaba para derribar 
los parapetos de los controles policiales. 

7 Declaraciones de Karadinski en Loizeau (2005): minuto 34:08.
8 National Security Decision Nr. 54, United States policy toward Eastern Europe, September 
2, 1982; National Security Decision Nr. 133, March 14, 1984.
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El operativo logístico montado por los americanos se centralizó en 
Budapest. Se le denominó Office for Yugoslavian Affairs (OYA). Fue toda 
una prioridad personal de Madeleine Albright, la Secretaria de Estado de 
Clinton. La institución dependía de la Embajada estadounidenses en la 
capital húngara y coordinaba todos los esfuerzos logísticos de ayuda 
a la oposición serbia. La OYA trabajó de firme con ella. Algunas em-
presas de márketing serbias colaboraban en el esfuerzo final. Srdan 
Bogošavljević, director de Strategic Marketing, recordaría más tarde en la 
prensa americana que la campaña fue concebida como si se tratara de co-
locar en el mercado una nueva marca de bebidas light o goma de mascar.light
Había que vender una nueva marca y sustituir a la antigua: vender 
Koštunica y liquidar Milošević. Cada palabra de cada mensaje de la opo-
sición, de entre uno y cinco minutos, fue discutida con los «amigos ame-
ricanos» y sopesada en rápidos encuentros ulteriores. En Hungría y 
Montenegro, los candidatos de la coalición al Parlamento federal eran 
aleccionados intensivamente sobre cómo responder a las preguntas de los 
periodistas, de qué forma rebatir los argumentos de los partidarios de 
Milošević y mantener la coherencia del propio mensaje. En 1995 los esta-
dounidenses enseñaron a los croatas las modernas técnicas de combate; 
cinco años más tarde entrenaban a los serbios en los avanzados métodos de 
la lid electoral a la americana.

Por entonces, los serbios no necesitaban visado para acceder a Hun-
gría, y llegar allí en coche eran unas pocas horas desde Belgrado. Ya en el 
destino, los diplomáticos norteamericanos o funcionarios de todo tipo cana-
lizaban las ideas y ayudas que llegaban del exterior y coordinaban al crecien-
te número de opositores y colaboracionistas que acudían desde Serbia. Este 
tinglado lo encabezaban el Departamento de Estado, con «Maddy» Albright 
al frente, y la U.S. Agency for International Development, que distribuyó 
fondos de ayuda a través de empresas externas contratadas y dos institucio-
nes de los principales partidos: el Instituto Nacional Demócrata (NDI) y su 
contrapartida, el Instituto Internacional Republicano (IRI). Volverían a es-
tar presentes en las otras revoluciones de colores9. 

Los jóvenes fueron los depositarios privilegiados de los esfuerzos ame-
ricanos desde los primeros momentos. Los serbios tenían que perder el 

9 La descripción de cómo funcionó OYA y el Movimiento Otpor está extraída, en bloque, de 
Veiga (2004): pp. 506-507.
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miedo al régimen de Milošević, y los jóvenes deberían encabezar la revuel-
ta. Era toda una nueva generación que había vivido su infancia y adoles-
cencia bajo el autócrata, hermanos pequeños de los jóvenes que habían 
abandonado Serbia a comienzos de los noventa. En cierta manera, la nue-
va generación había tardado siete u ocho años en aparecer y se llamaba 
Otpor (Liberación). En origen este era un movimiento estudiantil surgido r
en la Universidad de Belgrado en el otoño de 1998. Su éxito se debía a su 
carácter inarticulado, similar a las tribus urbanas occidentales o los movi-
mientos antiglobalización. Desde Budapest, delegados americanos daban 
ideas, explicaban qué era eso del assymetric political warfare, impartían 
breves cursillos. Uno de ellos, sobre resistencia no violenta, pagado por el 
IRI, se impartió en el Hotel Hilton a 24 jóvenes de Otpor. El libro estrella 
era la obra de Gene Sharp De la dictadura a la democracia: Un marco con-
ceptual para la liberación10, en la que se podían leer hasta 198 tácticas de 
acciones no violentas, ideales para la situación en Serbia. Logos y pegati-
nas recordaban en parte a las ideas de 1996-1997, pero también poseían 
la calidad y modernidad de los gabinetes de diseño occidentales. Los 2,5 
millones de pegatinas de Gotov je! se imprimeron en 80 toneladas de papel!
adhesivo y fueron pagados por USAID y suministrados por Ronco Con-
sulting Corp. de Washington. Lo mismo ocurrió con 5.000 envases de 
espray utilizados por los jóvenes activistas serbios en sus grafitis contra 
Slobo: fueron abonados por el contribuyente americano.

Gotov je! fue una idea con mucha garra, una verdadera ! catchphrase. 
Significaba: «¡Está acabado!». Más adelante se acompañó de una original 
fotografía de Milošević, de espaldas, saliendo de la historia con ademán 
enfadado. Era perfectamente reconocible, con su silueta masiva, la cha-
queta estrecha para su volumen físico. Pero hubo muchas otras ideas: pi-
nes, emoticones de sabor funky, camisetas, campañas de e-mails. En Buda-
pest se distribuyeron teléfonos móviles y hasta ordenadores portátiles. El 
dinero corría a raudales. Los periódicos americanos dijeron que se habían 
invertido más de 70 millones de dólares en movilizar y unir a la oposición 
serbia. Los fondos se entregaban en efectivo en la misma Hungría y más 
tarde incluso pasaron la frontera. Ni siquiera hoy en día los protagonistas 
y testigos de aquella enorme operación de inteligencia dan sus nombres. 

10 Gene Sharp, From Dictatorship to Democracy: A Conceptual Framework for Liberation, Albert 
Einstein Institution, Boston, 1993.
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En la biografía de LeBor sobre Milošević abundan las referencias a un 
«diplomático británico», cierto senior US official, una «fuente serbia de 
alto nivel» y otras similares. Pero la misma prensa norteamericana y europea 
explicó orgullosa, y en varias ocasiones, cómo había funcionado el audaz 
operativo11.

Kiev, 3 de diciembre de 2004

La Corte Suprema de Ucrania comparece solemnemente en público y de-
clara que debido a la

evidencia de sistemáticas y graves violaciones de los principios y los elemen-
tos del proceso electoral durante la segunda vuelta de las elecciones presiden-
ciales del 21 de noviembre de 2004, tomando en cuenta la imposibilidad de 
determinar la voluntad real de los electores en el Distrito Unificado por la de-
terminación de los resultados de la segunda vuelta... la Corte considera ne-
cesario remediar los derechos de las personas por vía de repetir los votos, en 
aplicación de lo establecido en el artículo 85 de la Ley para elecciones presi-
denciales.

Ha caído la noche y la decisión transmitida por grandes pantallas en las 
calles levanta una oleada de entusiasmos entre los seguidores del candida-
to Yushchenko. Este sube al estrado en la plaza del Maidan, donde tiene 
lugar un concierto improvisado. Luego habla y asume la victoria; las pin-
celadas naranja saturan el cuadro de la multitud enfervorizada. Bufandas, 
gorros, banderolas y, sobre todo, los impermeables improvisados confec-
cionados con bolsas de basura agujereadas para convertirlas en chalecos. 
La segunda vuelta será repetida el 26 de diciembre. La Revolución Naranja
ha triunfado. 

Para Ucrania fue un punto de no retorno en la partición del país, un 
fenómeno fatídico cuyas semillas se sembraron ya en el arranque de la 
independencia de 1991 y que Kuchma agravó drásticamente con su polí-
tica multivector, creyendo que podría edificar una soberanía operativa con 

11 Véase un excelente relato en «U.S. Advice Guided Milosevic Opposition Political Consul-
tants Helped Yugoslav Opposition Topple Authoritarian», por Michael Dobbs, en Washington 
Post, 11 de diciembre de 2000.
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el apoyo de la «tercera fuerza», de oligarcas y clanes, que poseían sus pro-
pios fines, al margen de las conveniencias de la política nacional. No obs-
tante, aun considerando que el asesinato del periodista Georgiy Gongadze 
enturbió mucho su mandato, no se le puede atribuir a Kuchma toda la 
culpa de lo que estaba sucediendo. Creer que Ucrania podría obtener lo 
mejor de ambos mundos, siendo estos como dos fieras insaciables, solo 
podía ser síntoma de la huida hacia adelante en la que se habían instalado 
los dirigentes ucranianos desde la descomposición de la Unión Soviética. 
Por si fuera poco, estaba quedando muy en evidencia que Ucrania era un 
país partido, lo cual no era tanto fruto de las divisiones culturales y hasta 
nacionales internas, como de su condición de país frontera, de eterno co-
modín estratégico entre los límites occidentales del Imperio Ruso y el Viejo 
Continente. Las diferencias entre los ucranianos del oeste y los del este y 
el sur surgían de las ambiciones que proyectaban Rusos y polacos, austria-
cos y húngaros. Y por entonces, en los comienzos del siglo xxi, de un actor 
lejano, pero con ambiciones de reorganizador global, como eran los Esta-
dos Unidos, en base a los planteamientos doctrinarios de un polaco-ame-
ricano como Zbigniew Brzezinski. Ello contribuía a que los ucranianos, 
como otros países, buscaran la solución al propio sabotaje de su complica-
da convivencia interna en los actores externos, en las potencias extranjeras. 
Tal dinámica hacía realmente muy difícil que Ucrania, un país sin capaci-
dad de asentar su soberanía sobre consensos básicos, pudiera tener buenos 
gobernantes. 

A la altura de 2004, a Kuchma se le había terminado el recorrido po-
lítico: el caso Gongazde, el agotamiento de su política multivector, la pre-
sión rusa y americana y la limitación constitucional de la presidencia a dos 
legislaturas le obligaban a abandonar el poder. En su lugar, designó a su 
escudero, el primer ministro Viktor Yanukovich, el líder del Partido de las 
Regiones que tanto apoyo le había brindado. Era un hombre muy del este 
ucraniano, procedente del óblast de Donetsk y de orígenes sociales humil-
des. Huérfano desde la adolescencia, se vio implicado en delitos de robo y 
agresión, por los que fue condenado. Enderezó su vida como gerente de 
una red de transporte regional, relacionada con la minería del Donbas. 
Pero nunca tuvo carisma político; era un hombre que no poseía atractivo 
más allá del este ucraniano, y además la oposición machacó todo lo que 
pudo con la historia de su conducta delictiva en la adolescencia. Todo ello 
hacía de él una presa fácil para los estrategas de las revoluciones de colores.
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Frente a él, un candidato «del pueblo», campechano y cordial, con 
fama de financiero competente y capaz de unificar a la oposición, inclu-
yendo a la muy individualista —y narcisista— Yulia Timoshenko. En 
efecto, Viktor Yushchenko parecía haber conseguido el Santo Grial de la 
política nacional, y podría llegar a ser el líder que unificara Ucrania y su 
carisma. 

Ambos bandos se prepararon a conciencia. Los de Yanukovich reci-
bieron el abierto apoyo de los rusos. Putin envió a su equipo de asesores, 
liderado por Gleb Pavloski, a Kiev, y Vyacheslav Nikonov, a Donetsk, el 
cuartel general del candidato oficialista. El mismo Putin hizo acto de pre-
sencia en Ucrania, presidiendo un desfile militar poco antes de la primera 
vuelta de las elecciones, en compañía de Kuchma y el líder bielorruso 
Aleksandr Lukashenko. El acto conmemoraba la liberación de Ucrania de 
la invasión nazi en 1943, pero, aun así, la presencia de Putin no resultaba 
tranquilizadora, ni siquiera en compañía del voluminoso Yanukovich co-
miendo distraídamente unos snacks de su propia mano.snacks

En la otra trinchera, el equipo de instructores serbios de Otpor pre-
paró a sus pupilos ucranianos encuadrándolos en el Movimiento Pora (¡Ya 
es Hora!) y trasmitiéndoles las enseñanzas recibidas de la OYA y las técni-
cas diseñadas por Gene Sharp desde la Einstein Foundation. También las 
lecciones obtenidas en la Revolución de las Rosas georgiana y su respectivo s
movimiento, titulado en este caso Kmara (¡Ya es suficiente!). El color es-
cogido fue el naranja porque era el del partido de Yushchenko, Nuestra 
Ucrania. A partir de ahí, se distribuyeron miles de bufandas, gorros, pa-
ñuelos, banderolas y, sobre todo, bolsas de basura color naranja reutiliza-
das como chaleco protector, que uniformizaban a las masas y servían a la 
vez como impermeable improvisado para aguantar días y noches manifes-
tándose en las frías calles de Kiev. 

Desde Estados Unidos llegaron medios y dinero, por supuesto. Ya en 
2003 se había anunciado que las partidas de ayuda a Ucrania se emplea-
rían en la financiación de «proyectos privados prodemocráticos». Pero ese 
dinero no fue directamente a la candidatura de Yushchenko, sino a la 
promoción de actividades de movilización y coordinación de la oposición 
en su conjunto, a través de ONG y fundaciones. En total, los estadouni-
denses invirtieron en la Revolución Naranja unos 14 millones de dólares, a
que fueron gestionados, una vez más, por las conocidas fundaciones e 
instituciones que giraban en torno a la NED, y en especial Freedom Hou-
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se y el International Republican Institute (IRI), cuyo presidente, el sena-
dor John McCain, se significó en las diversas revoluciones de colores, y 
muy especialmente en la Naranja. También tuvo importancia la Iniciativa 
de Cooperación Polaco-Ucraniano-Americana, que dejaba ver algunos re-
tazos de la estrategia de Washington en la zona Báltico-mar Negro.

Y llegó la primera vuelta de las elecciones presidenciales, que para los 
ucranianos venía a ser algo así como la confrontación Kennedy-Nixon en 
los Estados Unidos, cuarenta y cuatro años antes. El 31 de octubre, do-
mingo, en la primera vuelta, con una participación del 74,54%, ambos 
candidatos quedaron sorprendentemente empatados, con una ligera ven-
taja para Yushchenko (39,90%) frente a Yanukovich (39,26%). Como 
ninguno alcanzaba un 50% de los votos, hubo que ir a una segunda vuel-
ta, el 21 de noviembre. Ya en la primera vuelta, la oposición empezó a 
protestar por supuestos amaños a favor de Yanukovich. Agencias supues-
tamente independientes habían hecho recuentos paralelos de votos que 
otorgaban, por ejemplo, un 53% a favor de Yushchenko y tan solo un 
26% para Yanukovich. Pero diez días después, la Comisión Electoral no 
había anunciado oficialmente los resultados. Torpes actuaciones guberna-
tivas como esas, enrarecieron mucho el ambiente y ayudaron en la campa-
ña de denuncia de la oposición, que restó por anticipado credibilidad al 
candidato oficialista. 

En la segunda vuelta, la Comisión Electoral dio como vencedor a 
Yanukovich con 49,42% de los votos, frente al 46,69% de Yushchenko. 
Este impugnó inmediatamente los resultados y se abrió una crisis política 
en Ucrania, comenzando la Revolución Naranja propiamente dicha.a

Las potencias intervinieron inmediatamente y al unísono. La Unión 
Europea manifestó lisa y llanamente que no iba a reconocer el resultado de 
las elecciones. A continuación, los embajadores de los veinticinco países 
miembros presentes en Kiev firmaron una protesta contra lo que conside-
raban un fraude electoral. Lo mismo hizo el gobierno de los Estados Uni-
dos; el mismo presidente Bush expresó su preocupación en ese sentido. 
Los senadores John McCain y Hillary Clinton propusieron a Viktor Yush-
chenko y al presidente georgiano y héroe de la Revolución de las Rosas, 
Mijeíl Saakashvilli, como candidatos al Premio Nobel de la Paz. A conti-
nuación, McCain, Kissinger y Brzezinski acudieron en tromba a Kiev para 
apoyar públicamente a Yushchenko. El secretario de Estado, Colin Powell 
—exconsejero de Seguridad Nacional con Reagan, exjefe del Estado Ma-
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yor Conjunto y supervisor de la Operación Tormenta del Desierto contra 
Irak—, declaró que los Estados Unidos consideraban que el resultado de 
las elecciones en Ucrania no era legítimo. 

En ese contexto, los manifestantes ocuparon las calles con sus enseñas 
naranjas y siguiendo las indicaciones del manual de Sharp: nada de violen-
cia, confraternización con las fuerzas del orden público, ambiente festivo, 
presencia continuada en las calles de todo tipo de manifestantes pacíficos, 
cobertura mediática internacional: soft pression. 

La incendiaria Yulia Timoshenko, con su pullover naranja apeló a que 
«se reuniera tanta gente como fuera posible» en la plaza del Maidan a las 
9 de la mañana del día siguiente. «O defendemos Ucrania ahora o los 
criminales gobernarán Ucrania como un negocio privado por los años de 
los años», anunció. Así, el 22 de noviembre, día 1 de la revolución, ama-
neció con las primeras tiendas de campaña en el Maidan, con unos 500 
manifestantes ajustándose los brazaletes naranjas, usando las banderas 
naranjas de Nuestra Ucrania como capas o agitando las banderas amarillas 
de Pora, protegiéndose con los finos impermeables naranja. Eran muy 
pocos, pero hacia el mediodía comenzaron a llegar oleadas que deposita-
ron a 80.000 manifestantes en torno a las dos y media. Poco tiempo 
después comparecieron Yuschenko, el «presidente de la gente», bufanda 
naranja, corbata naranja, quien pidió movilizaciones y acciones de pro-
testa en toda Ucrania, en cada región, y Yulia Timochenko, que declaró 
el «asedio al régimen», provocando la agitación de una mar de banderas 
naranjas, amarillas y azules de Ucrania, amarillas de Pora, incluso alguna 
georgiana. 

Acto seguido, la organización se puso en marcha: tiendas de campaña 
prefabricadas, logística eficiente, cajas con material, bolsas de ropa de 
abrigo y alimentos llegadas en camiones, ayuda internacional, actividad 
bajo los discursos y las consignas desde las gigantescas pantallas de plasma. 
Una maquinaria engrasada desde el 5 de octubre, según explicó sin amba-
ges, por ejemplo, el diputado de Nuestra Ucrania, Taras Stetskiv, uno de 
los coordinadores de la campaña de Yushchenko12. A partir de entonces, 
sin llamar la atención, la oposición empezó a procurarse carpas, sacos de 
dormir, cocinas portátiles, acuerdos con las compañías de venta al por 
mayor para comprar comida.

12 York (2007): minutos: 41:16 y ss.
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En los días sucesivos, marchas y manifestaciones por las principales 
avenidas de Kiev o incluso por las autopistas de acceso, a pie, bajo la nieve, 
conciertos improvisados en cualquier esquina poniendo bandas sonoras a 
la película de la Revolución Naranja, mítines en el parque menos pensado, 
madres con niños pequeños en medio del frío que prometían no moverse, 
no abandonar; multitudes bailando a ritmo de rock para combatir la tem-
peratura de 12 bajo cero, voluntarios cocinando en grandes peroles al aire 
libre, distribuyendo bocadillos, papel higiénico, las mil y una necesidades 
de miles de personas viviendo bajo los copos de nieve, hasta alcanzar 
los 600.000.

Juntos somos muchos
No nos pueden vencer
¡Falsificaciones no!
¡Manipulaciones no!
No a arreglos
No a las mentiras
Yushchenko, Tak!
Yushchenko, Tak!
¡Ese es nuestro presidente!
Tak, tak, tak

Razom Nas Bagato, Greenjolly (2004).

Antidisturbios adornados con colgajos naranjas y flores, música para cada 
cambio de relevo, amables saludos de «buenas noches» respondidos por los 
agentes; «la policía está con la gente», cantaban los manifestantes; y al final, 
el himno nacional. Asedio de edificios gubernamentales, bloqueo de las fun-
ciones de gobierno, oficiales de la policía con el lazo naranja en su uniforme, 
arengando a los agentes antidisturbios para que abandonaran sus puestos. 

La situación se tensaba cada día. Yanukovich, rodeado de los gobernado-
res de las regiones orientales de Ucrania que acudieron a Kiev, se entrevistó 
con el aún presidente Kuchma para que actuara, asumiera su supuesta victo-
ria y desbloqueara los edificios de la administración cercados por los manifes-
tantes. Fue un momento crucial: si los contestatarios hubieran tomado los 
edificios del gobierno, se habría producido una masacre; el presidente Kuch-
ma podría haber decretado el estado de excepción y sacar el Ejército a las 
calles. En efecto, todo pudo haber degenerado en un baño de sangre.
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Pero, lógicamente, Kuchma no iba a retirarse de la Historia dejando 
detrás una masacre de tales proporciones. Ya tenía bastante con el escán-
dalo del periodista Gongadze, desaparecido, asesinado y decapitado. Y es 
que, además, ningún profesional de la seguridad del Estado hubiera acce-
dido a una matanza inútil en la que muchos de sus hombres se negarían a 
disparar. De hecho, mandos de las unidades de intervención, que en un 
momento determinado confluyeron sobre la capital, se pusieron en con-
tacto con los manifestantes, recomendándoles que obstruyeran el camino 
por cualquier medio. Una de esas unidades especiales fue «detenida» por 
un pequeño carro y diez personas13.

Al octavo día, los abogados de la oposición pusieron en manos de la 
Corte Suprema todas las evidencias y pruebas de que se habían cometido 
irregularidades y fraudes en el proceso electoral. Con las masas excitadas 
en la calle, ante el mismo edificio, gritando que la «¡Corte está con el pue-
blo!», los magistrados revisaron la documentación, con semblantes de es-
casa felicidad, escucharon a testigos y hasta responsables del otro campo 
que habían decidido testificar sobre inexplicables listas de recuentos de 
voto en blanco, firmadas por los jefes de las comisiones de los distritos.

Por fin, el 3 de diciembre, la Corte Suprema de Ucrania compareció 
solemnemente en público y declaró que debido a la «evidencia de sistemá-
ticas y graves violaciones de los principios y los elementos del proceso 
electoral durante la segunda vuelta de las elecciones presidenciales del 21 
de noviembre...».

La Revolución Naranja había ganado, y el 26 de diciembre se repitió la a
segunda vuelta electoral. En esta ocasión, Viktor Yushchenko ganó con el 
52% de los votos y Viktor Yanukovich perdió con el 44,19%. Lo que su-
puso un intercambio votos del 5,39% para el candidato «naranja» y del 
5,27% para el de los «azules».

Post scriptum

El 21 septiembre de 2004, el por entonces candidato presidencial Viktor 
Yushchenko sufrió una fuerte indisposición tras cenar con varios funcio-
narios de la seguridad del Estado. De resultas de ello, entre otros síntomas, 

13 York (2007): minutos 1:14:10 y ss.
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manifestó una desfiguración de su rostro, con flacidez de rasgos, y, sobre 
todo, unas lesiones compatibles con cloracné o «acné clorado». Ese diag-
nóstico coincidiría también por la distribución de las lesiones en la cara, 
esto es, en la zona periocular, cigomática o malar, temporal, mandibular, 
auricular y retroauricular. No padeció ningún daño funcional severo, aun-
que quedaron afectadas diversas partes de su organismo, como los huesos, 
los músculos o el aparato digestivo.

Tras la denuncia de Yushchenko por envenenamiento e intento de 
asesinato, la Fiscalía cerró la investigación un mes después, tras acceder al 
expediente médico de Yushchenko, pese a su negativa. Se concluyó que el 
paciente, de 50 años, había sufrido una fiebre herpética viral14. Sin embar-
go, el 10 de diciembre ingresó en la clínica Rudolfinerhaus de Viena y allí 
se confirmó que había ingerido una dosis elevada de dioxina, y, más en 
concreto, la denominada TCDD. 

Aunque Yushchenko no se atrevió a verbalizarlo, el supuesto atentado 
se atribuyó enseguida a Moscú, a Putin; y la Revolución Naranja se desarro-a
lló con esa historia de fondo. Cada vez que Yushchenko hablaba por tele-
visión o subía a un estrado, su rostro acusaba a Yanukovich, a Kuchma y a 
Putin. 

Cuatro años más tarde, David Zhvania, parlamentario y exministro 
de Situaciones de  Emergencia en el gobierno de Yulia Timoshenko (2005), 
declaró en una entrevista a la BBC que no había existido tal envenena-
miento. 

Fue una mera intoxicación alimentaria. El diagnóstico se determinó el pri-
mer día, y una de cada tres personas en el mundo a menudo sufre de tales 
envenenamientos. Fue una pancreatitis. El día en que se dirigió a los médi-
cos, todos llegaron a esta conclusión. Yo estaba presente allí. Más tarde deci-
dieron que debía volar a Austria. Me opuse a eso, ya que era responsable de 
las decisiones y era uno de los más cercanos [a Yushchenko].

Por lo tanto, la versión del envenenamiento de Yushchenko habría sido un 
invento utilizado como arma política en la campaña electoral y consensua-
do por los miembros de su cuartel general. «La declaración fue emitida 
por el señor Zinchenko, quien fue comisionado por la sede. Al principio 

14 «La Fiscalía ucraniana reabre la investigación que cerró por el envenenamiento de Yush-
chenko», El Mundo, 12 de diciembre de 2004 [consultable en red].
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dijeron que era un arma biológica, química. No importa, fue una acción 
emocional», concluyó Zhvania15.

La respuesta de Yushchenko fue fulgurante: acusó a David Zhvania, 
miembro de su propio partido político, antiguo amigo y padrino de uno 
de sus hijos, de estar involucrado en el envenenamiento que había sufrido 
en septiembre de 2004. No suministró pruebas de ello. En todo el tiempo 
transcurrido hasta entonces, los fiscales nunca pudieron identificar a un 
solo sospechoso del supuesto envenenamiento de Yushchenko. Él afirmó 
en numerosas ocasiones conocer quién era el responsable, pero siempre se 
negó a nombrarlo.

David Zhvania falleció el 9 de mayo de 2022 durante un bombardeo 
de artillería cerca de un puesto de control ruso, localidad de Novopokrovka, 
óblast de Zaporozhy.

Por otra parte, a pesar de las supuestas evidencias de irregularidades 
en las elecciones presidenciales de 2004, no se presentaron cargos por 
fraude dirigidos contra responsables de alto nivel. Sí se produjeron arres-
tos de funcionarios menores a comienzos de 2005; pero en otoño Yush-
chenko pactó con el Partido de las Regiones la aplicación de una amnistía 
para los inculpados. 

15 «Zhvania: results of expertises on case of Yushchenko’s poisoning were falsified», en unian.
info, 4 de junio de 2008 [consultable en red].



CAPÍTULO 5

MITOS DE GAS
EL FRACASO DE LA EXPERIENCIA LIBERAL 

EN UCRANIA, 2005-2008

Según oí decir, los sueños significan lo contrario de lo que 
parecen.

La Naranja Mecánica, Anthony Burgess, 1962.

Siete años después de la Revolución Naranja, Yulia Timoshenko estaba 
encarcelada y Viktor Yushchenko completamente relegado en el terreno 
político. En las elecciones presidenciales de 2010, Yanukovich fue elegido 
presidente, para sorpresa de Europa. Como el resto de las «revoluciones de 
colores», la ucraniana también terminó mal. De hecho, después de esta se 
sucedió una tercera en Kirguistán y otra en Moldavia. El resto de las pro-
yectadas, que incluían a Bielorrusia, Kazajistán y la misma Rusia, aborta-
ron en fase de planificación.

El desastre que supuso la Revolución Naranja arrojó enseñanzas va-
liosas, aunque, tal como concluyó todo, es evidente que no se supieron 
aprovechar. Hablando en términos militares, las revoluciones de colo-
res eran jugadas puntuales que permitían romper el frente, pero des-
pués no existían fuerzas ni planes disponibles para explotar la manio-
bra y cambiar la situación en profundidad. La Revolución Naranja no 
podía reconvertir, de la noche a la mañana, a los rusoparlantes o ucra-
nianos de las regiones del este en ucranianos occidentales. Eran dos 
sensibilidades diferentes, dos entornos socioeconómicos, dos culturas. 
Ucrania bien podría definirse como un país multiétnico, pero la pala-
bra «etnia» es un término polisémico a medida de las políticas y estra-
tegias identitarias del siglo xxi, y por ello a los jugadores occidentales, 
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en duro pulso con Rusia, no les interesaba resaltar esa realidad de las 
tres Ucranias o de las siete Ucranias, si se cuenta a la Verde, la Amarilla, 
la Gris y hasta la Frambuesa. Pero que no les conviniera verlo así no 
suponía que la presencia de McCain en Kiev, o la epopeya de la mani-
festación callejera bajo la nieve, fueran a cambiar la realidad del país. 
Al día siguiente de la juerga épica había que aportar soluciones concre-
tas y realistas para lograr consenso en la diversidad ucraniana. Y eso falló 
estrepitosamente.

Por otra parte, la Revolución Naranja se basaba en un guion populista, a
y ese tipo de política tiende a elaborarse de un día para otro. No es tan 
sencillo de cambiar o reconvertir. Durante los dos primeros años de su 
mandato, cuando Yuschhenko se personaba en la oficina presidencial, 
priorizaba atender a los visitantes que llegaban de todo el país y que aba-
rrotaban el lugar. El resto de la jornada, su equipo se afanaba en solucionar 
entuertos denunciados por toda esa gente, que la mayor parte de las veces 
podrían haber sido resueltos, desde un principio, por las concejalías o los 
mismos alcaldes. El resultado era la parálisis de la gestión presidencial. «Su 
tardanza crónica en las reuniones clave se volvió legendaria», escribió la 
periodista ucraniana Katya Gorchinkaya. Su antiguo jefe de gabinete, 
Oleh Ryabchuk, explicó posteriormente al canal Zik TV: «Yushchenko 
pensó que era suficiente romper el régimen de Kuchma y Ucrania florece-
ría. No vio que era su responsabilidad visualizar lo que quería que fuera 
Ucrania, e imaginar lo que tiene que hacer y con quién tiene que hacerlo 
para lograr estos cambios»1. Y en efecto, esta era una clave para entender 
el fracaso de las «revoluciones de colores» en general: no era suficiente con 
romper el frente y ponerlo todo patas arriba: al día siguiente era necesario 
tener objetivos definidos y planes muy claros y bien elaborados, porque 
los cambios a efectuar para mutar de verdad el país y lograr consensos 
profundos eran de órdago.

En Kiev las cosas fueron precisamente al revés. Pronto empezaron las 
disputas por el poder entre los partidos y responsables de la Coalición 
Naranja. El reparto de los tinglados, activos económicos y prerrogativas 
varias edificadas en la «era Kuchma» generó enfrentamientos entre los ne-
vos beneficiarios del poder, porque todos querían su parte del pastel. Y 
además, algunos de los protagonistas de la «era naranja» eran avezados 

1 Gorchinskaya (2020).
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ventajistas en esos terrenos. Yulia Timoshenko o Petró Poroshenko eran 
dos buenos ejemplos de ello. En realidad, ambos contaban como «políti-
cos oligarcas», siendo el segundo un conocido magnate de la industria 
chocolatera que había contribuido en dar apoyo financiero a la Revolución 
Naranja, a la vez que le cedía su Canal 5 de la televisión ucraniana. Preci-
samente, ambos terminaron enfrentándose por la negociación en torno a 
los precios del gas con los rusos.

A la vez, Yushchenko y Timoshenko, dos caracteres fuertes que eran el 
núcleo central de la Coalición Naranja, acabaron mal, muy a las malas. En 
septiembre de 2005, el jefe de personal del presidente dimitió de su cargo 
alegando que, para entonces, la corrupción era peor que nunca. Apuntaba a 
Poroshenko, que estaba al frente del Consejo de Defensa y Seguridad Nacio-
nal y era un aliado personal de Yushchenko. Pero este reaccionó promovien-
do la dimisión de Timoshenko, por entonces primera ministra. 

Las elecciones parlamentarias, en marzo de 2006, arrojaron un resul-
tado que dejaba bien a las claras el desgaste de los vencedores en la Revo-
lución Naranja, solo dos años antes: el Partido de las Regiones obtenía un 
32,1% de los votos; Batkivshchyna (Patria), o Bloque Yulia Timoshenko, 
se llevaba el 22,3%; Nasha Ukraina, de Yushchenko, iba en tercer lugar, 
con un 14%. Luego ya venían los socialistas (5,7%) y los comunistas 
(3,7%). Diagnóstico: los partidos naranjas luchaban entre sí por los votos, 
en vez de hacerlo contra los azules del Partido de las Regiones. 

Pero las cuitas de la Coalición Naranja no terminaron ahí. Al fin y 
al cabo, uniendo sus escaños obtenían una mayoría de 243. Y las 
peleas continuaron. Cuando Poroshenko se enfrentó al líder socialista 
Oleksandr Moroz por el cargo de portavoz parlamentario y parecía a 
punto de perder el pulso, desertó, y pactó el apoyo del Partido Socialista 
a la candidatura de Yanukovich al cargo de primer ministro. Yushchenko 
aceptó el giro de los acontecimientos, pero a cambio de lanzar un pacto 
de unidad nacional con todos los partidos de la Rada, excepto con la 
Batkivshchyna de Yulia Timoshenko, que de esa forma perdió la posibi-
lidad de volver a ocupar el cargo de primera ministra. En conclusión, el 
odiado Viktor Yanukovich, contra el cual se había organizado la Revolu-
ción Naranja, solo había abandonado su puesto al frente del gobierno de 
la nación durante diecisiete meses. 

La deriva caótica continuó. En 2007 ya estaba en marcha una nueva 
crisis política, debida esta vez a la defección continuada de parlamentarios 
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hacia la mayoría del Partido de las Regiones, en ocasiones compradas con 
dinero. Era totalmente ilegal, pero la única manera que tuvo Yushchenko 
de detener la sangría que podría haber terminado en la propuesta azul de 
cambios constitucionales fue la disolución de la Rada y la convocatoria 
de nuevas elecciones para el 2 de abril.

Como era de prever, los nuevos comicios cambiaron poco las cosas. El 
Partido de las Regiones siguió ostentando la mayoría, pero la Batkivshchy-
na obtuvo un 8% más de votos al recoger los de partidos quemados, comoa
el Socialista. Y aunque Yushchenko intentó evitarlo, Yulia Timoshenko 
volvió a ostentar la jefatura del gobierno, previa coalición obligada con 
Nuestra Ucrania.

A partir de ahí, los cambios de pareja en la danza cortesana pare-
cieron enloquecer. Batkivshchyna apoyó al Partido de las Regiones y 
los comunistas en la aprobación de una serie de leyes que rompían el 
equilibrio. Los restos de lo que había sido la Coalición Naranja, si es 
que todavía se podía hablar de ella, se descolocaron, generando una 
nueva crisis de gobierno, aunque esta vez no derivó en nuevas eleccio-
nes. Se reeditó de nuevo la alianza de Batkivshchyna y Nueva Ucrania, 
esta vez con el apoyo del Bloque Lytvyn. Pero ese mismo verano de 
2008 tuvo lugar la guerra de Georgia, y mientras Yushchenko acudió a 
Tiflis para apoyar a Saakashvili, desde Kiev Yulia Timoshenko lo criti-
có por tomar partido. A esas alturas, el negocio del gas hacía furor en 
Ucrania, y ya las líneas de frente de los bandos habían saltado por los 
aires. En medio de esa situación, la primera ministra viajó a Moscú en 
octubre de 2008 y se entrevistó con Putin, por entonces primer minis-
tro. ¿Qué había provocado un enroque tan espectacular?

Yulia Timoshenko flirteando con Moscú, lidiando amablemente 
con Putin: parecía que en ese momento las cosas ya habían ido demasia-
do lejos en Kiev. Mientras tanto, en ese mismo año, Yushchenko visitó 
el jardín japonés de Viktor Pinchuk, el caro capricho de un oligarca 
cuyo suegro era ni más ni menos que el mismísimo Leonid Kuchma y 
que, no por casualidad, había multiplicado la riqueza de su imperio co-
mercial bajo el anterior presidente. La visita fue interpretada como un 
guiño cómplice: los oligarcas no tenían nada que temer del presidente 
naranja. El cual, el 18 de septiembre de 2004, en el arranque de su cam-
paña electoral, con el rostro desgraciado por el supuesto intento de en-
venenamiento por parte de los azules y sus secuaces y poderosos protec-
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tores, había gritado ante las masas enardecidas: «¡Los bandidos irán a la 
cárcel!»2.

Pero antes, bastante antes de esa significativa visita, la negligencia de 
Yushchenko hacia los oligarcas, los funcionarios corruptos y los clanesper-
mitió que sus beneficios aumentaran y que incluso aparecieran nuevos 
nombres en el panteón de los gánsteres ucranianos. No parecía investigar-
se nada, nadie iba a la cárcel. Por el contrario, oligarcas como Rinat Ajme-
tov, Íhor Kolomoiski, Serhiy Taruta o Hryhoriy Surkis eran premiados 
como empresarios modelo. 

Desde luego, el rubio y repeinado Ajmetov no necesitaba ningún pre-
mio. Llegó a ser el hombre más rico de Ucrania. Y de toda Europa. En 2008 
superaba al número uno a escala continental, Ingvar Kamprad, el fundador 
de Ikea. Viktor Pinchuk iba segundo en la lista, aunque en términos de 
monto total de fortuna quedaba lejos de Ajmetov. Íhor Kolomoiski se situa-
ba entre una tercera y cuarta posición, pero en cuanto a protagonismo polí-
tico y mediático era uno de los oligarcas más reconocidos. Petró Poro shenko, 
el «rey del chocolate», que se había hecho rico con la fundación del grupo 
Roshen en 1996, el principal fabricante de dulces de Ucrania, había amasa-
do una fortuna similar a la de Kolomoiski, pero había apostado por la acti-
vidad política de forma abierta, se había convertido en uno de los protago-
nistas de la Revolución Naranja y había llegado a actuar como escudero de 
Yushchenko. Por contra, Ajmetov era un puntal importante en el Partido 
de las Regiones. De origen tártaro —de hecho, él mismo era musulmán 
suní—, era un hombre del Donbas, nacido en el seno de una familia de 
mineros. El libro de Serhiy Kuzin y Konstantyn Stogniy, La Mafia de Do-
netsk. Antología (2006), en ucraniano, desveló algunos aspectos poco cono-a
cidos sobre los comienzos de la meteórica carrera de Ajmetov, supuestamen-
te ligados a actividades financieras delictivas3 con las que reunió la fortuna 
y, sobre todo, las influencias políticas, que le llevaron a convertirse en el 
magnate de la minería, la metalurgia y la energía, erigiendo empresas como 
Metinvest, DTEK y, sobre todo, el holding System Capital Management.g

2 Gorchinskaya (2020). Buena parte de la información sobre la corrupción durante la era de 
Yushchenko proviene de esta documentada pieza.
3 Cit. en «Check out of Ukraine’s best books», by Alexandra Matoshko, en Kyiv Post, 21 de 
junio de 2006 [consultable en red]. Por el momento, la fuente más completa en inglés sobre la 
biografía de este oligarca es la que ofrece Wikipedia en su entrada: Rinat Akhmetov (versión env
inglés: https://en.wikipedia.org/wiki/Rinat_Akhmetov).
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No solo hubo manga ancha para los grandes. Funcionarios locales y 
sus compinches se hicieron con tierras comunales y pasaron a convertirse 
en terratenientes que blindaron sus propiedades, obtenidas de forma ilíci-
ta durante las privatizaciones, con una ley que prohibía la compraventa de 
suelo agrícola. En el sector de la energía, durante esos convulsos años se 
afianzaron dos oligarcas, Dmytro Firtash e Ivan Fursin, quienes controla-
ban respectivamente el 45 y el 5% de RosUkrEnergo, una empresa que, 
sin embargo, estaba participada al 50% por la rusa Gazprom. De todas 
formas, ellos tampoco lo hacían directamente, sino a través de una firma 
suiza interpuesta: Centragas Holding AG. De hecho, los padrinos que 
alumbraron RosUkrEnergo en julio de 2004 habían sido Kuchma y Pu-
tin. Esta nueva empresa sustituía a EuralTransGas, registrada en Hungría, 
pero en ambos casos el objetivo consistía en transportar gas desde Turk-
menistán hasta Europa vía Ucrania.

RosUkrEnergo era una fábrica de hacer dinero, puesto que en 2006 
se convirtió en el intermediario exclusivo para las importaciones de gas 
ruso que se vendían en Europa. Y precisamente fue el centro de la guerra 
del gas de 2005.

En marzo de ese año, Moscú protestó por lo que parecía una estafa 
por parte de los distribuidores ucranianos. Al parecer, una parte del gas 
que debía circular en dirección a la Unión Europea por los gasoductos que 
discurrían por territorio ucraniano era desviado para consumo interno, lo 
que defraudaba a los europeos, que recibían menos volumen del previsto, 
y a los rusos, puesto que ese combustible era, literalmente, sustraído. Ni 
que decir tiene que los beneficios de la operación iban a parar a bolsillos co-
rruptos. Los ucranianos negaron inicialmente la mayor; pero, posteriormente, 
se escudaron en el hecho de que aquel invierno había sido especialmente 
duro, con temperaturas de hasta –30°4. Del tira y afloja resultó el corte 
ruso del suministro a los europeos, el primero, de enero de 2006, que se 
resolvió por vía de urgencia tres días más tarde, a partir de un acuerdo 
preliminar entre Moscú y Kiev. Las tensiones volvieron a aflorar en octu-
bre de 2007, cuando Rusia exigió el pago de las deudas ucranianas, y de 
nuevo en marzo de 2008 se produjeron reducciones del suministro ruso a 
ese país. La situación siguió siendo tensa a lo largo de ese año, sin que las 
partes lograran ponerse de acuerdo sobre el montante de la deuda.

4 «Ukraine takes extra Russian gas», BBC, 24 de enero de 2006 [consultable en red].
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D’Anieri argumenta que, sintiéndose Moscú amenazado por la flora-
ción de las revoluciones de colores en las repúblicas exsoviéticas (la Revo-
lución de los Tulipanes, en Kirguistán, había arrancado a finales de marzo 
de 2005 y triunfado en abril), había querido dejar claro que chulear a Rusia 
no salía gratis5. Aun así, viendo las cosas desde el otro lado de la barrera, 
parecía evidente que, tras la Revolución Naranja, a los nuevos gobernantes 
se les habían subido mucho los humos y dejar hacer a los oligarcas había 
contribuido al estallido de las peleas en torno al suministro de gas. Es 
cierto también, en argumentación de D’Anieri, que ese problema había 
metido de lleno a la UE en la «cuestión ucraniana» puesto que los cortes 
en enero de 2006 habían afectado al 40% del suministro húngaro, al 30% 
del francés, austriaco y eslovaco y al 24% del italiano6. 

A partir de ahí, era lógico que los europeos se replantearan la nece-
sidad de depender menos del suministro ruso y, sobre todo, del suminis-
tro ruso a través de Ucrania, que era un capítulo especial por el proble-
ma que suponían las jugadas de los oligarcas locales. Ahí se pusieron de 
relieve las posturas divergentes entre las grandes compañías comerciali-
zadoras del gas, que buscaban sobre todo pagar el combustible al precio 
más bajo, y los gobiernos, obligados a mirar más por los intereses nacio-
nales en riesgo.

La disyuntiva giraba en torno a la posibilidad de descartar a Ucrania 
de los acuerdos para comprar gas a los rusos. El recurso a canales alterna-
tivos era una posibilidad que también les cuadraba a los rusos. El Proyecto 
Nord Stream, que discurría por las profundidades del mar Báltico, era la 
estrella de esa opción: la posibilidad de canalizar el gas desde Rusia hasta 
Alemania sin pasar por territorio ucraniano, polaco, estonio, letón o litua-
no, países que podían generar impedimentos a ese tráfico por motivos 
políticos, en cualquier momento. El canciller Gerhard Schröder había sido 
uno los más firmes partidarios de esa opción entre 1998 y 2005; pocos 
días antes de dejar su cargo, firmó con los rusos el acuerdo para su cons-
trucción y doce años más tarde terminó convirtiéndose en el director de la 
firma petrolífera rusa RosNeft, que por entonces estaba sancionada por 
el gobierno estadounidense como consecuencia de la guerra de 2014 en el 
Donbas. Frente a esta opción, los países más beligerantes con Rusia consi-

5 D’Aniero (2019): p. 155.
6 Ibid., p. 156.
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deraban que el gas era un arma más en manos de Moscú, que utilizaba 
para someter a sus vecinos e incluso a Europa. Ese planteamiento hizo 
exclamar al ministro polaco de Defensa que el Nord Stream era, de hecho, 
el «Gasoducto Molotov-Ribbentrop»7. Y es que, por ende, los trayectos 
alternativos para el gas ruso descolocaban estratégicamente a Ucrania, país 
en el cual, precisamente, los intereses de las compañías —las más impor-
tantes en poder de los oligarcas— no iban de la mano de los intereses na-
cionales. La dicotomía que atenazaba a los países compradores del gas ruso 
anidaba en el centro de Ucrania.

Como ya se explicó, en 2008, Yulia Timoshenko, de nuevo como 
primera ministra, viajó a Moscú, se entrevistó con Putin, en funciones de 
primer ministro, e intentó pactar un acuerdo definitivo sobre los precios 
del gas. Por entonces, los clientes europeos pagaban 500 dólares por 1.000 
metros cúbicos, mientras que los ucranianos solo abonaban 179,5 dólares 
por esa misma cantidad; de ahí los beneficios que podían llegar a obtener 
los que derivaban ese gas a bajo precio hacia terceros países. Las negocia-
ciones fueron complicadas y se resolvieron en el último momento, bajo la 
atenta mirada de Bruselas, en base a una fórmula de conveniencia para los 
europeos, en enero de 20098.

En aquel mismo viaje de octubre de 2008, Putin le echó en cara a su 
homóloga ucraniana que su país hubiera enviado armas a Georgia en el 
reciente conflicto militar9. En efecto, en agosto había tenido lugar la breve 
guerra ruso-georgiana, de tan solo nueve días de duración, pero que había 
contribuido a poner patas arriba el «Nuevo Orden Mundial», proclamado 
por George Bush padre en 1990. El otro acontecimiento que había termi-
nado por zapar dramáticamente el orden neoliberal mundial había sido el 
arranque de la Gran Recesión, en septiembre de ese mismo año, con la 
quiebra de la compañía de servicios financieros Lehman Brothers. En 
efecto, el viaje de Yulia Timoshenko a Moscú había sido la respuesta ucra-
niana a la súbita necesidad de negociar algún asidero para el lucrativo ne-
gocio de la distribución de gas, una vez que la crisis económica se había 
desencadenado y nadie podría prever las consecuencias en Europa. 

7 Ibid., p. 158. Se trataba del ministro Radoslaw Sikorski.
8 «Rusia y Ucrania alcanzan un acuerdo en el conflicto sobre la distribución de gas a Europa», 
en El Mundo, actualizado a 18 de enero de 2009 [consultable en red].
9 «Putin accuses Kiev of arms deliveries to Georgia», France24, 3 de octubre de 2008 [consul-
table en red].
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Pero volvamos a la guerra ruso-georgiana. El conflicto se inició por sor-
presa el 7 de agosto, cundo fuerzas georgianas intentaron invadir por 
sorpresa la autoproclamada República de Osetia del Sur, que se había ne-
gado a la inclusión en Georgia en 1991. Los planes desarrollados en Tiflis 
contemplaban también la ocupación de la otra república secesionista, Ab-
jasia, en una ofensiva que debería durar nueve días. Sin embargo, el fulmi-
nante contraataque del Ejército ruso, que accedió a Osetia a través del 
túnel de Roki y la carretera transcaucásica, expulsó a los invasores y entró 
en territorio georgiano, llegando hasta la ciudad de Gori y amenazando a 
la capital, Tiflis; momento en el cual los georgianos se rindieron.

La invasión de Osetia del Sur y la previsible operación para hacer lo 
mismo con Abjasia habían sido a instancias del presidente georgiano Mi-
jeíl Saakashvili, el líder de la Revolución de las Rosas en 2003. El objetivo,s

obviamente, consistía en reintegrar esos territorios a Georgia, aun a costa 
de la huida de la población de la pequeña Osetia del Sur. Se pretendía 
aprovechar la inauguración de los Juegos Olímpicos en Pekín porque, su-
puestamente, Putin acudiría a ella. 

Pero, detrás de esas motivaciones había otras. Aunque la prensa occi-
dental pasó de puntillas sobre el asunto y las instituciones diplomáticas 
mucho más que eso, Turquía y Armenia buscaban por entonces, y desde 
hacía meses, un acercamiento que podría llevar a la reconciliación entre 
ambos países, arreglaría el contencioso del Alto Karabaj con Azerbaiyán y, 
de paso, estabilizaría el Cáucaso en su función de corredor energético en-
tre el mar Caspio y Europa. Esos tanteos se habían llevado en el mayor de 
los secretos, aunque se habían mantenido reuniones importantes entre 
representantes armenios, georgianos, azeríes y turcos. Uno de los asuntos 
más delicados de esas negociaciones eran los acuerdos sobre los corredores 
energéticos que unirán al Caspio con Europa10.

En ese momento, el gasoducto BTC (Bakú-Tiflis-Ceyhan) era la 
parte más importante de este equipamiento, como alternativa a los su-
ministros energéticos hacia Europa por territorio ruso, puesto que su 
trazado pasaba por Azerbaiyán, Georgia y Turquía. Sin embargo, desde 
1991, tras su independencia, Georgia había aportado más problemas 
que soluciones: inestabilidad política, guerra civil y separatismo. Ade-
más, limitaba con Chechenia y algo tenía que ver con ese conflicto, en 

10 Veiga (2008).
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conexión a través del valle de Pankisi. Pero, sobre todo, el BTC daba un 
largo rodeo por el hecho de atravesar Georgia evitando a Armenia, alia-
da de Rusia. Todo ello dejaba al BTC potencialmente expuesto a con-
flictos.

Su condición de satélite de Rusia y el conflicto con Turquía habían 
excluido a Armenia de acuerdos energéticos en la región. Pero las cosas 
habían cambiado, y quien se convirtió en una molestia para todos fue el 
inestable presidente georgiano Mijeíl Saakashvili. La insistencia de Bush 
en apoyarlo a cualquier precio les creó problemas a algunos países de la 
Unión Europea, cuyas compañías petroleras eran los principales contribu-
yentes al BTC. Una pugna habitual entre Europa y los Estados Unidos en 
la periferia de la antigua Unión Soviética.

Para Georgia, existía el riesgo de que la reanudación de las relaciones 
entre Turquía y Armenia pudiera rediseñar la ruta BTC, o agregar un ra-
mal dentro de unos años, a través de Ereván, pasando a continuación por 
Turquía, y creando un camino más corto y lógico que el que suponía 
atravesar una Georgia bajo la amenaza estratégica de Osetia del Sur y Ab-
jasia. Así, el ataque ordenado por Saakashvili en agosto de 2008 pudo 
haber tenido como objetivo liquidar o disipar abruptamente esta presión 
rusa para reforzar la seguridad del territorio georgiano en el contexto del 
multimillonario proyecto BTC. Y proporcionar puertos del mar Negro 
como Poti, Batumi y, quizás algún día, Sujumi en Abjasia.

En cualquier caso, la acción de invadir Osetia del Sur y asaltar esa 
pobre capital de juguete que era Tsjinvali, fue algo inesperado y brutal. 
Y se vio respondida con contundencia por Rusia, la superpotencia que 
anunciaba así su retorno activo al enfrentamiento con los Estados Uni-
dos, combatiendo activamente, a tiro limpio, su fijación por extender 
la OTAN a las repúblicas exsoviéticas. De hecho, Moscú se tomó el 
ataque como un burdo intento de meter a la Organización Atlántica 
hasta la cocina del espacio exsoviético. Se dijo en negro sobre blanco, 
en voz alta, en diversas ocasiones y por boca de variadas personalidades 
rusas que los Estados Unidos, Reino Unido e Israel habían sido los 
instructores del nuevo Ejército georgiano, y Ucrania, su proveedor de 
armas. Y la ofensiva sobre Osetia del Sur había sido un ataque planifi-
cado por la OTAN.

De hecho, el conflicto había quedado prefigurado en la Conferencia 
de Seguridad de Múnich, en 2007, donde Putin pronunció un discurso de 
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advertencia muy claro11, y en la cumbre de la OTAN en Bucarest, en abril 
de 2008.

En un principio no se había considerado seriamente atender a las 
peticiones de Yushchenko para que en la cumbre de la OTAN por cele-
brarse se contemplara la elaboración un Membership Action Plan (MAP) 
para Ucrania. Sin embargo, el vicepresidente Dick Cheney, que formaba 
parte de los «Vulcanos», el gabinete de guerra de Bush, sí que era un fan 
decidido de la integración de ese país en la Alianza. Así que, finalmente, 
Washington aprobó el proyecto de un MAP para Ucrania y también, y no 
por casualidad, para Georgia. Al fin y al cabo, se trataba de dar apoyo al 
presidente surgido de la Revolución Naranja al que las cosas no le estaban a
yendo demasiado bien.

El asunto terminó como el rosario de la aurora. Los rusos, que se 
veían venir una nueva ronda de flirteos ucranianos con la OTAN, expre-
saron claramente su disgusto. Ahora era una constante, lo hacían cada dos 
por tres. Ya en enero de ese mismo año, marcando las tendencias en su 
política exterior, se publicó la advertencia oficialmente:

Rusia mantiene su actitud negativa hacia la expansión de la OTAN, en par-
ticular hacia los planes de admitir a Ucrania y Georgia como miembros de 
la alianza, así como acercar la infraestructura militar de la OTAN a las fron-
teras rusas en su conjunto, lo que viola el principio de igual seguridad [y] 
conduce a nuevas líneas divisorias en Europa.

Rusia hará todo lo posible para evitar la admisión de Ucrania y Georgia en 
la OTAN.

Finalmente, el 3 de abril Putin se personó en la cumbre de la OTAN in-
tentando limar asperezas. «Seamos amigos, chicos», comentó en un mo-
mento de su intervención. «Rusia no tiene derecho a vetar la ampliación», 
declaró en su debate de hora y media. Pero insistió en que las exrepúblicas 
soviéticas eran países complicados y que el acercamiento a la OTAN no 
los iba a hacer más democráticos. «La OTAN no es una fuerza democrati-
zadora», añadió. Para puntualizar la complejidad estructural de los nuevos 
postulantes, recordó que la mayor parte de la población de Crimea es rusa 

11 Dugin (2015): posiciones 2320 a 2378.
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y que Georgia no había sabido resolver sus problemas con Abjasia. Y ter-
minó criticando la «ilusión de seguridad» que tenían algunos países de la 
antigua órbita soviética por pertenecer a la Alianza. Ese argumento se con-
vertiría en una de las causas de la guerra, catorce años más tarde12.

También surgieron resquemores por las heridas balcánicas. El 17 de 
febrero, Kosovo se había declarado independiente de forma unilateral, 
zanjando la situación por su cuenta, aunque con el beneplácito de Estados 
Unidos, a fin de saltarse el denominado Plan Ahtisaari para una indepen-
dencia tutelada, que aplicara garantías de respeto para los derechos de las 
minorías. En Moscú estaban indignados por cómo Washington se había 
salido con la suya, anulando la Resolución 1244 del Consejo de Seguridad 
de las Naciones Unidas, promulgada en  1999. 

Definitivamente, el horno no estaba para bollos en aquellos momen-
tos. Los rusos también estaban encrespados, realmente cabreados ante la 
agresiva política de Bush, que no solo se proyectaba hacia el mundo árabe. 
El año anterior se le había ocurrido instalar un escudo antimisiles en Po-
lonia y República Checa, inspirado en la «Guerra de las Galaxias» de Rea-
gan. Oficialmente, se trataba de prevenir el lanzamiento de misiles de 
largo alcance desde Irán, en una continuación del malogrado argumento 
de las armas de destrucción masiva que supuestamente escondía Irak 
en 2003. Ahora eran los iraníes los que podrían atacar con armas más o 
menos imaginarias el Viejo Continente. Varios países de la Unión Europea 
expresaron su malestar por una iniciativa que traía recuerdos de la «crisis 
de los euromisiles» en los años ochenta del siglo anterior, en plena Guerra 
Fría. Alemania y Francia se mostraron especialmente molestos y volvieron 
a desplegar esa actitud en la cumbre de Bucarest ante la nueva onda de 
flirteos de Georgia y Ucrania para acceder a la OTAN.

Por todo lo cual, la cumbre de Bucarest terminó con una declaración 
de compromiso, en la que se agradeció a Georgia y Ucrania su vocación 
atlantista pero se postergó para más adelante un estudio sobre esta cues-
tión. Como vinieron a decir los alemanes, la cosa no estaba para bromas. 
Por su parte, el delegado polaco consideró que Alemania estaba más preo-
cupada por Moscú que por sus aliados.

12 «Putin advierte que la OTAN se ha quedado obsoleta y ya no puede hacer nada sin Rusia. El 
líder ruso dice que la extensión de la OTAN hasta sus fronteras supone una amenaza», en El 

Mundo, 5 de abril de 2008 [consultable en red].
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Pero los rusos no quedaron nada convencidos. En marzo la Duma ya 
había propuesto el reconocimiento formal de la independencia de Abjasia 
y Osetia del Sur, y en junio, aprobó una resolución instando a Putin a 
retirarse del Tratado de Amistad de 1997. 

Y en agosto, solo cuatro meses más tarde, la gamberrada de Saakash-
vili y la guerra en Georgia.





CAPÍTULO 6

MORIR EN INVIERNO
YANUKOVICH Y LA REVUELTA DEL EUROMAIDAN, 2009-2014

Llamé a los verdugos para morder, mientras agonizaba, la 
culata de sus fusiles. Llamé a las plagas, para ahogarme con 
la arena, la sangre. La desdicha fue mi dios. Me revolqué 
en el fango. Me sequé con el aire del crimen. Y le di bue-
nos chascos a la locura. Y la primavera me trajo la horren-
da risa del idiota.

Una temporada en el inferno, Arthur Rimbaud

Y de repente, la calma antes de la tempestad. El año 2009 llevó a la Casa 
Blanca al primer presidente de color de los Estados Unidos, Barack Oba-
ma; los años tóxicos de la presidencia Bush quedaron atrás; pareció que se 
abría una nueva era de concordia. En el célebre discurso de El Cairo, el 4 
de junio, tendió una mano abierta hacia el mundo musulmán, tras la pe-
sadilla de los ataques de Al Qaeda contra los Torres Gemelas y el Pentágo-
no el 11 de septiembre de 2001. 

Hubo también propuesta de conciliación hacia los rusos. Y en marzo, 
Hillary Clinton, la nueva Secretaria de Estado, presentó a Sergei Lavrov 
un «botón para resetear», es decir, un proyecto para relanzar las relaciones 
ruso-americanas y dejar definitivamente atrás tensiones que parecían deri-
vadas de la Guerra Fría. 

Al año siguiente, Yanukovich ganaba las elecciones y se convertía en 
presidente. Esta vez no hubo dudas, ni los observadores internacionales 
pudieron alegar nada; ni siquiera quedaba un jirón de Yushchenko para 
agitar de nuevo a las masas naranjas. El relevo lo tomó la temible Yulia 
Timoshenko, que si bien en la primera vuelta solo obtuvo un 25,05% de 
los votos frente al 32,32% de Yanukovich, en la segunda consiguió un 
45,47% ante al 48,95%, que dio la apretada victoria a su oponente. 
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Pudo haber sido, una vez más, el comienzo de un nuevo camino ba-
sado en consensos y acuerdos. Pero para entonces los demonios de Ucra-
nia ya habían despertado y nadie volvería a meterlos de nuevo en la bote-
lla. Antes de dejar la presidencia, Yushchenko había concedido el título de 
Héroe de Ucrania a Stepán Bandera, el polémico líder ultranacionalista 
del Ejército Insurgente Ucraniano (UPA) durante la Segunda Guerra 
Mundial, que había llevado a cabo masacres de civiles polacos y judíos en 
la Ucrania occidental. Protestaron el Parlamento Europeo, el gobierno 
ruso y asociaciones judías y polacas de víctimas del nazismo1. La iniciativa 
de Yushchenko fue recurrida y en 2011 se anuló judicialmente. Pero ya 
había contribuido a abrir otro frente de polémica entre la Ucrania occi-
dental y la oriental, los más nacionalistas radicales y excluyentes y los más 
prorrusos y crecientemente intolerantes. Las dos Ucranias.

La victoria electoral de Yanukovich abrió un periodo durante el cual 
cualquier iniciativa de un bando era automáticamente malinterpretada por 
el otro. Entre 2010 y 2013 se cavaron trincheras en las cuales se parapetaron 
unos y otros haciendo tiempo para el choque final. Esa situación, a su vez, 
hacía de Ucrania caja de resonancia de las crecientes tensiones entre Estados 
Unidos y Rusia. Estas se debían al fracaso del Nuevo Orden Internacional 
(NWO) neoliberal a raíz de la Gran Recesión económica que había estallado 
en 2008, y la contraofensiva militar iniciada por Rusia en la guerra de Geor-
gia de ese mismo año. Resultó muy llamativo constatar que la prensa rusa y 
la china comenzaron a pronosticar, inmediatamente después de la crisis en 
el Cáucaso, que el próximo choque tendría lugar en Ucrania2aa . 

En ese contexto, la creciente mala imagen de Putin se conjugaba con 
el desmoronamiento progresivo del carisma de Obama, disuelto por una 
Primavera Árabe que resultó ser una ilusión fugaz. Y que alumbró dos 
guerras civiles —la libia y la siria—, las cuales se prolongaron durante 
años eclosionando a su vez un yihadismo más terrorífico aún que el de Al 
Qaeda: el del ISIS o Dáesh, que se extendió por buena parte de Oriente 
Medio y el continente africano. Esa situación llevó a los rusos a Siria, al 
Sahel y al mismo corazón del África subsahariana. En esos años creció la 

1 «The “Bandera Debate”: The Contentious Legacy of World War II and Liberalization of 
Collective Memory in Western Ukraine», por Eleanora Narvselius, en Canadian Slavonic Pa-
pers, 1 de septiembre de 2012 [consultable en red].
2 «La guerra ruso-georgiana de 2008, anticipo de la crisis ucraniana», France24, 5 de agosto de 
2018 [consultable en red].
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ultraderecha en Europa, a veces apoyada desde Moscú; pero a la vez, las 
filtraciones de WikiLeaks consternaron a Occidente. Es cierto que, en junio 
de 2010, el FBI desactivó una célula de espías durmientes —parte de ellos de 
origen latinoamericano— que trabajaban para los rusos, lo cual levantó 
un cierto ruido. De nuevo se volvió a escuchar el sonsonete de que, con 
respecto a los rusos, nada parecía haber cambiado con el final de la Guerra 
Fría. Sin embargo, en 2013 estalló el escándalo Snowden: el empleado de 
la CIA y la NSA escapó a Hong Kong y luego a Rusia, desvelando detalles 
ultrasecretos sobre programas estadounidenses de vigilancia masiva tales 
como PRISM y XKeyscore. Ello dejaba al descubierto que los servicios de 
inteligencia de ese país habían espiado impunemente millones de teléfo-
nos y cuentas de internet, incluyendo el móvil de la canciller alemana 
Angela Merkel, entre 2012 y 2014. Y, por cierto, con el apoyo del Forsva-
rets Efterretningstjeneste, esto es, el Servicio de inteligencia de la Defensa 
de Dinamarca3. 

Durante aquella década, la de la desilusión de las grandes promesas 
hechas en nombre de la globalización neoliberal, una corriente de tensión 
y crispación recorrió el mundo. Los autores centrados en analizar las cau-
sas de la crisis ucraniana suelen olvidar el contexto internacional de fondo, 
y eso es un error de bulto. 

En Ucrania, el nuevo presidente Viktor Yanukovich se esforzó visible-
mente por recuperar el máximo control posible de las instituciones: para 
sí, para el Partido de las Regiones y hasta para los clanes afines y miembros 
de la propia familia. En ese país se había institucionalizado una forma de 
spoils system cada vez más violento y desordenado que en realidad adopta-
ba la forma de gobierno a bandazos. Dado que el «dejar hacer» del periodo 
Yushchenko había desembocado en el desgobierno y la fragmentación del 
propio campo, su sucesor optó por cerrar filas con los suyos. Pero eso 
condenaba a Ucrania a una gran confrontación bipolar de este contra oes-
te. En las elecciones, los votos para Timoshenko se acumulaban a partir de 
Lviv, el gran foco del sentir político de la Ucrania occidental; los otorga-
dos a Yanukovich oscurecían el mapa de las regiones del Donbas. 

El nuevo presidente se concentró en conseguir la mayoría parlamen-
taria para sus partidarios. Echó mano de métodos ilegales, como conseguir 

3 «Dinamarca ayudó a Estados Unidos a espiar a Merkel y a sus aliados europeos, sostiene in-
forme», en France24, 31 de mayo de 2021 [consultable en red].
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tránsfugas mediante soborno. A partir de ahí, se propusieron y votaron 
cambios en leyes y procuró que la Duma no protestara ante determinadas 
maniobras y abusos. Gracias a todo ello, se pudo colocar al frente del go-
bierno a un aliado de confianza, Mikóla Azarov, líder del Partido de las 
Regiones y, en su día, hombre de confianza de Kuchma. De esa forma, 
Yanukovich unió con mano de hierro a presidencia, gobierno y Parlamen-
to en torno a una única fuerza política. 

Y a partir de ahí, a por la Constitución. Como parte de las claudica-
ciones de la Revolución Naranja se habían acordado algunas reformas que a
limitaban el poder del presidente, para evitar los excesos de la era Kuchma. 
Gracias al control que los hombres de Yanukovich tenían del Tribunal 
Constitucional, se declararon inconstitucionales las enmiendas de 2004. 
De paso, el presidente recuperó la potestad de nombrar gobernadores de 
óblast.

En este caciquismo a la ucraniana tuvo destacada importancia el 
control de los oligarcas, un poco a la manera de Putin: reteniendo en 
torno al poder solo a los de más confianza. Inicialmente, Yanukovich 
tenía a nueve grupos empresariales representados en su gabinete; en solo 
tres años, en 2013, se habían reducido a dos4. Eso sí, los hombres de la 
energía, el gas y el petróleo en los círculos de confianza presidenciales 
consiguieron cargos ministeriales. Yuriy Boyko, próximo a Firtash: minis-
tro de Energía. Serhiy Lyovochkin, otro de los cercanos a Firtash, pasó a 
llevar la administración presidencial. Boris Kolesnikov, un hombre del 
oligarca Ajmetov, viceprimer ministro. Y así sucesivamente. Los más re-
voltosos u oportunistas perdieron posiciones enseguida, como el incom-
bustible Petró Poroshenko, quien en 2012 fue nombrado ministro de Co-
mercio y Desarrollo Económico, tras lo cual la policía fiscal registró sus 
oficinas de empresa. Entendió la advertencia, dejó el gobierno y pasó a 
ocupar un escaño parlamentario. 

Las apuestas y pulsos iban subiendo de tono con rapidez. La culmina-
ción de la ofensiva de poder de Yanukovich fue la incriminación de Yulia 
Timoshenko por abuso de poder y falsificación de documentos en el con-
texto de los contratos cerrados con Putin, por entonces primer ministro 
ruso, en enero de 2009. La fiscalía consideraba que dicho acuerdo había 
sido oneroso para Ucrania y además la acusaba de haber firmado sin estar 

4 D’Anieri (2019): pp. 178-179.
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facultada para ello. En octubre de 2011 fue condenada a siete años de 
prisión. 

El juicio contra la ex primera ministra fue seguido con inquietud des-
de la Unión Europea, Estados Unidos y la misma Rusia, mientras el Tri-
bunal de Estrasburgo se preocupaba por las supuestas irregularidades en 
su detención y enjuiciamiento. Todo ello, y los comicios parlamentarios 
de 2012, fueron preparando el ambiente para la gran explosión del año 
siguiente. En esas elecciones, en las cuales Yushchenko y su partido ya no 
pintaban nada, se conformó un frente anti-Yanukovich compuesto por 
Batkivshchyna (Patria) —el partido de Yulia Timoshenko— y dos recién a
llegados: Alianza Democrática Ucraniana para la Reforma, liderada por el 
boxeador profesional, campeón de los pesos pesados, Vitaliy Klichkó, y el 
partido Svoboda (Libertad) de tendencias ultraderechistas, capitaneadoa
por Oleh Tiahnibok. 

En los comicios, el Partido de las Regiones volvió a ganar, pero no 
creció gran cosa en votos desde las anteriores elecciones. Mientras tanto, 
el frente de la oposición se decantaba abiertamente por el populismo de 
Timoshenko y Klichkó y el ultranacionalismo afín al neonazismo de 
Tiahnibok. El partido de este último había sido fundado en 1991 con el 
significativo nombre de Partido Social-Nacional de Ucrania y no era nin-
gún secreto que desde él se reclamaban el etnocentrismo, el antisemitis-
mo, la homofobia, el antiabortismo, el militarismo la nacionalización de 
la economía y la implantación de una única lengua nacional, el ucraniano. 
Tiahnibok, hombre de Lviv, se consideraba el heredero político de Stepán 
Bandera. Por su parte, las siglas en ucraniano del partido del boxeador 
Klichkó, UDAR, se traducían como «golpe». Pero en ese caso jugaba más 
como partido ariete de los intereses alemanes en Ucrania: era socio de la 
Unión Demócrata Cristiana, estaba muy apoyado por la canciller Angela 
Merkel y la Fundación Konrad Adenauer y miembro observador del Par-
tido Popular Europeo.

Los tres partidos de la oposición consiguieron un buen porcentaje de 
votos: Batkivshchyna, un 25,6%; UDAR, un 14%, y Svoboda, un 10,5%. 
Por su parte, el Partido de la s Regiones se atribuía un 30% de los votos. Y 
por supuesto, estas cifras reflejaban de nuevo la polarización del voto ucra-
niano entre el este y el oeste del país. 

La división de Ucrania en dos la había convertido en una carga explo-
siva que podía estallar si se le aplicaba una fuerte presión. Y eso es lo que 
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sucedió a lo largo del año 2013, cuando Bruselas, por un lado, y Moscú, 
por otro, se emplearon a fondo para terminar de desestabilizar completa-
mente al régimen ucraniano. Tampoco les faltó colaboración desde Kiev, 
todo hay que decirlo. Las piezas del detonador estaban compuestas por 
una serie de falacias de doble vínculo que Yanukovich no quiso o no supo 
resolver, y que llevaron al final de su carrera presidencial y al comienzo de 
la guerra civil con activa participación exterior. 

La raíz del problema estaba en la aspiración de Yanukovich a recupe-
rar la política multivector de su antecesor, el presidente Kuchma. A la al-
tura de 2010 eso era una temeridad, porque ya había fracasado anterior-
mente, y además el entorno internacional era mucho más inestable, tenso 
y, en definitiva, peligroso. Conforme avanzaba la presidencia de Yanuko-
vich se abrían paso dos posibilidades en política internacional: firmar 
con Bruselas un Acuerdo de Asociación con la Unión Europea o hacerlo con 
Rusia para la integración en la Unión Aduanera Euroasiática. En este caso, 
la disyuntiva no admitía términos medios. Kiev firmaba por una opción o 
por la otra: no era posible obtener lo mejor de ambos mundos, ni compa-
ginarlos. La razón era, hasta cierto punto, lógica: figurar en ambas podría 
suponer, en un momento dado, tener que bajar tarifas aduaneras en virtud 
del acuerdo con la UE y, por otro lado, subirlas en función del mandato 
de la Unión Aduanera Euroasiática. Cada bloque desarrollaría sus estrate-
gias fiscales y competitivas específicas, incompatibles entre sí para un im-
posible doble miembro. Por otro lado, como le explicó Vladimir Putin a 
Oliver Stone, las economías rusa y ucraniana mantenían muchos intereses 
compartidos desde hacía al menos cinco siglos, por lo que sectores de la 
economía rusa estaban abiertos a los productos ucranianos, y la adscrip-
ción de esa república a la UE podría suponer «la entrada de la Unión Eu-
ropea en el mercado ruso, con todos sus productos, sin ninguna negocia-
ción previa»5. 

Otro problema serio era el deficiente estado de la economía ucraniana 
como consecuencia del impacto de la Gran Recesión de 2008, que obliga-
ba a pedir ayuda financiera para compensar los costes de unirse, eventual-
mente, al Acuerdo de Asociación. Se barajó un paquete de 160.000 millo-
nes de euros hasta 2017, a fin de adaptar la economía ucraniana y hacer 
frente al periodo transitorio. Bruselas ofreció 610 millones en concepto de 

5 Lopanotok y Stone (2016): minuto 35:13.
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ayuda técnica y condicionada a un acuerdo con el Fondo Monetario In-
ternacional. Pero las negociaciones con el FMI ya habían ido mal. En 
2010 se había aprobado un préstamo de 15.400 millones dólares que im-
plicaban, a cambio, subir la edad de jubilación, la reforma de la función 
pública y un aumento en las tarifas de los servicios públicos, en especial 
los del gas y la electricidad, manteniendo congelados los sueldos. Sin em-
bargo, esta exigencia no pudo ser cumplida, y a comienzos de 2011 el FMI 
bloqueó sus pagos6. Las sucesivas misiones del FMI en Ucrania a lo largo 
de 2012 no lograron negociar un nuevo programa de ayudas, y así queda-
ron las cosas hasta el momento de la deflagración, en noviembre de 2013.

Y esta fue una de las razones centrales que llevó a Yanukovich a recha-
zar la firma del Acuerdo de Asociación con la UE, muy poco antes de la 
cumbre de la Asociación Oriental en Vilna (28 y 29 de noviembre de 
2013), donde sí lo hicieron Georgia y Moldavia. La negativa de Kiev sen-
tó muy mal en Bruselas, donde los dirigentes de la UE expresaron de for-
ma ruidosa su descontento, achacando el plantón ucraniano a las presio-
nes de Rusia. Pero visto con la perspectiva que da el tiempo, hubo un 
factor muy importante que explica el encrespamiento de Bruselas: por 
entonces estaba en todo su apogeo la crisis griega, que estaba suponiendo 
un desafío existencial para la Unión Europea. Las tensiones y choques con 
el gobierno de Atenas trasladaron a Bruselas un tono áspero que repercu-
tió en una rebaja del tacto diplomático hacia un país tan complicado pero 
a la vez tan importante como era Ucrania y que además tenía a la super-
potencia rusa a sus espaldas. Ya se habían firmado rescates por valor de 
240.000 millones de euros para Grecia, y el primer ministro ucraniano no 
pudo por menos de reprochar: «La UE ya se ha gastado 400.000 millones 
de euros para salvar a varios países del impago y ahora se nos dice que 
160.000 millones es una cifra exorbitante para Ucrania, el país más grande 
de Europa por superficie, y uno de los mayores por población»7.

Existió otro factor que desempeñó un papel central en el desastre de 
noviembre de 2013. Y este fue la presión que mantuvo Bruselas sobre Kiev 
a propósito del juicio y encarcelamiento de Yulia Timoshenko, hasta el 
punto de condicionar la firma del Acuerdo de Asociación a la liberación 
de la ex primera ministra. Según se planteaba en aquellos días:

6 Duval (2014).
7 D’Anieri (2019): p. 202.
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el Acuerdo suponía un compromiso de Kiev con la UE, no solo en lo econó-
mico y comercial, sino también sobre el funcionamiento de las instituciones 
políticas y el desarrollo de la democracia [...] Bruselas está dispuesta a cerrar 
los ojos ante el limitado y parcial cumplimiento de las exigencias comunita-
rias en lo que se refiere a la reforma del sistema electoral y judicial de Ucra-
nia. Pero el caso Timoshenko es una cuestión de principios, por ser conside-
rado como un ejemplo flagrante de la «justicia selectiva» y de la politización 
del sistema judicial del país8.

A todo esto, sí parece que Yanukovich se esforzó por solucionar la situa-
ción, intentado arreglar con la Rada los votos necesarios para conseguir un 
permiso especial para que Timoshenko se pudiera trasladar a una clínica 
alemana que atendiera sus problemas de salud. Sin embargo, en el último 
momento se encontró con la rebelión más o menos disimulada de los 
dipu tados del Partido de las Regiones, que pospusieron la votación para 
una semana más tarde, haciendo imposible que el permiso para Timo-
shenko llegara a tiempo, antes de la firma del Acuerdo en Vilna. 

En cualquier caso, la exigencia voceada por Bruselas resultaba un tan-
to exagerada si se tiene en cuenta que el Acuerdo de Asociación suponía 
una medida de integración económica en forma de libre comercio y un 
acercamiento político, lo que no necesariamente comportaba la adhesión 
a la UE. Mientras tanto, antiguas repúblicas soviéticas como Letonia o 
Estonia habían accedido como miembros de pleno derecho de la Unión 
Europea en 2004, manteniendo porcentajes elevados de su población 
(36% en el primer caso, 25% en el segundo) desposeídos de toda una serie 
de derechos civiles ya desde la misma proclamación de la independencia 
en 1991, sin que se hubiera hecho nada o muy poco para remediar esa 
situación a su ingreso. Bruselas miró hacia otro lado cuando esas poblacio-
nes excluidas —de origen ruso, pero también ucraniano, lituano, polaco, 
bielorruso o judío— ingresaron en el club como ciudadanos de la UE sin 
plenos derechos, una situación altamente anormal, por no decir escanda-
losa9, que entraba de lleno en la categoría de lo que el politólogo magiar 
Gáspar M. Tamás definía como «posfascismo» institucional10.

8 «El presidente de Ucrania pone en peligro el tratado de asociación con la UE. Yanukovich 
mantiene en prisión a Timoshenko, aunque su liberación es la gran condición de Bruselas», por 
Pilar Bonet, en El País, 7 de noviembre de 2013 [consultable en red].
9 Veiga et al. (2019): pp. 191-193.
10 Tamás (2001, 2013 y 2015).
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De otra parte, Timoshenko era vista por muchos ucranianos como una 
oligarca más —y lo era—, por lo que su encarcelamiento no siempre se 
percibía como parte de una lucha entre la democracia y el autoritarismo, 
sino como una manifestación más de la guerra entre clanes. En conjunto, la 
«condición Timoshenko» contribuía a histerizar una negociación muy deli-
cada sin aportar nada a su resolución, sino más bien al contrario. Permitía a 
Yanukovich echar la culpa a Bruselas de las barreras y la ralentización de un 
proceso en el cual los problemas reales quedaban en la sombra y eran de otro 
tipo: el interés específico de Alemania en sacar tajada del Acuerdo y manio-
brar a través de sus peones políticos en Ucrania, disimular las inseguridades 
que producía en la UE la crisis griega, debilitar la presidencia de Yanuko-
vich, asegurarse el abastecimiento regular de gas ruso a buen precio y, al 
mismo tiempo, dejar fuera de juego a Rusia en Ucrania.

Y, por supuesto, Rusia jugó su papel en el deslizamiento hacia la destruc-
ción de Ucrania. La insistencia de Moscú en la integración de Ucrania en la 
recién creada Unión Aduanera Euroasiática era presentada desde Occidente 
como una especie de chantaje cínico puesto que la extremada juventud de la 
institución, fundada en 2010, junto con los escasos miembros que la compo-
nían, todos ellos antiguas repúblicas de la Unión Soviética fieles a Moscú 
(Bielorrusia y Kazajistán, aparte de la misma Rusia), hacían que la invitación 
a entrar en ella supusiera, de hecho, una forma de subordinación a la econo-
mía y la legislación rusas. Al fin y al cabo, eso era lo que Moscú buscaba desde 
1991, desde que contó con Ucrania, incluso como Estado soberano, para que 
se integrara en la CEI, la Comunidad de Estados Independientes. Pero a la 
altura de 2013, ese afán parecía ya baldío, tardío. ¿O no? 

El rechazo del gobierno ucraniano a firmar el Acuerdo de Asociación 
con la UE, el 21 de noviembre, sonó como una afrentosa bofetada en una 
catedral, porque además se anunció que ello solo había sido posible por-
que Kiev había cedido a las presiones de Moscú o, casi peor aún, a las 
ofertas de créditos rusos. El hecho fue que en diciembre Putin acudió al 
rescate: Rusia compraría 15.000 millones de dólares de deuda ucraniana, 
salvando a esa economía de la suspensión de pagos. Casi inmediatamente, 
el 24 de diciembre Kiev recibió un primer tramo de 3.000 millones; junto 
con ello, el precio del gas ruso quedaba rebajado en un 30%, lo que impli-
caba un importante ahorro anual11. 

11 Duval (2014).
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Pero, para entonces, había prendido el detonador que convertiría a 
Ucrania en una bomba en cuestión de días. Ya el mismo 21 comenzaron 
a confluir contestatarios en la plaza de la Independencia, esto es, el Maidan 
Nezalézhnosti, que pronto se conoció en todo el mundo como Mai-
dan («plaza», palabra de origen persa) y como centro de las protestas de 
2014, el Euromaidan. La invitación que circuló por las redes sociales decía:

Nos encontramos a las 10:30 pm ante el monumento a la Independencia. 
Vestimenta de abrigo; trae paraguas, té, café, buen rollo y amigos. Te agrade-
cemos que reenvíes este post.

Pero las protestas empezaron a cobrar enjundia el domingo 24, cuan-
do miles de personas acamparon allí. De repente volvió a prender en el 
centro de Kiev el paisaje de las protestas callejeras vividas durante la Revo-
lución Naranja, y trece años antes, incluso, con ocasión de las manifesta-
ciones de «Ucrania sin Kuchma». En apariencia, poco había cambiado: 
jóvenes, buen rollo incluso bajo la lluvia, alegría en la protesta. A veces se 
le llamaba, en tono de broma, la «Euromaidance», por la insistencia en 
acompañar las protestas con música en directo. Los presentes contaban 
con defender allí su futuro, el de sus hijos, el de su país. Eso decían. Klich-
kó apareció con una furgoneta de su partido y un megáfono, pero la gente 
lo echó fuera. Aquello era una manifestación cívica, no un caladero para 
políticos. 

Esta vez iba a ser diferente. Las protestas no terminarán en acuerdo 
entre las partes —aunque fuera a regañadientes— sino en guerra civil. 
Para entonces, el porcentaje de ucranianos que apoyaban la opción euro-
peísta estaba bastante igualada, expresión de la tragedia de las dos Ucra-
nias enfrentadas: el 38% de la población prefería la unión aduanera con 
Rusia, mientras que el 37,8% se decantaba por el Acuerdo de Asocia-
ción con la UE12.

Lo que se reveló como novedoso en la ya conocida estrategia de ocu-
pación permanente de la plaza fue su militarización, debido a un protago-
nismo creciente de los sectores ultras. Pronto aparecieron las banderas 
azules del partido Svoboda, con la mano haciendo la señal del tridente, en 

12 «Las dos Ucranias frente a Europa», por Pilar Bonet, en El País, 29 de noviembre de 2014 
[consultable en red].
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amarillo; y las rojas y negras de Pravy Sektor (Sector de Derechas), funda-
do prácticamente en las barricadas del Maidan, y que era un aglomerado 
de diversos grupos radicales ultranacionalistas. A ellos se le sumó la Iglesia 
ortodoxa ucraniana del Patriarcado de Kiev. No es que no participaran 
también estudiantes progresistas, jóvenes europeístas, intelectuales y pe-
riodistas. Pero en esta ocasión, a diferencia de lo ocurrido durante la Revo-
lución Naranja, las estrategias pacíficas y lúdicas pensadas por Gene Sharp 
y ejercitadas por los voluntarios de Otpor, la presencia de madres con ni-
ños, ancianos y padres de familia trabajadores, muy pronto dejaron paso a 
jóvenes violentos, barricadas y parapetos de todo tipo, neumáticos quema-
dos y hogueras, choques, incluso a tiros, con la policía, uniformes de ca-
muflaje y cascos militares, excombatientes, brazaletes, escudos, armas de 
fortuna, más o menos improvisadas, estrategias paramilitares y estrategas 
y mandos en la sombra. Además, derroches de fanatismo.

Toda esa dinámica brotó bien pronto. No el 21 de noviembre, sino el 
domingo 24, cuando la oposición llamó a la gran movilización y acudie-
ron decenas de miles de manifestantes al Maidan. Ese mismo día, un gru-
po no muy numeroso intentó romper el cordón policial en dirección a los 
cercanos edificios administrativos de la capital, ante lo cual los agentes 
lanzaron gases lacrimógenos y efectuaron arrestos. La cuidadosa tendencia 
de atraerse las fuerzas del orden público desplegada durante la Revolución 
Naranja saltó por los aires el primer día del Euromaidan. Fue un primer a
intento, limitado, pero que marcó una estrategia, la cual siguió aplicándo-
se hasta el final; y fue, precisamente, la que dio la victoria a la opción más 
extremista, aunque muy posiblemente, habría sido posible otra salida a la 
crisis. 

Con todo, los primeros días no parecía que los acontecimientos fue-
ran a tomar una deriva tan trágica. Siguieron las aglomeraciones lúdicas, 
con cantos y risas, con música, con brincos, con miles de banderas ucra-
nianas y algunas de la UE. Incluso Yanukovich salió en televisión asegu-
rando que aplaudía a los que se manifestaban por la integración europea. 
En realidad, todavía quedaba Vilna, y al final era posible que el gobierno 
ucraniano firmara el acuerdo con la Unión Europea, eso habían dado a 
entender. «¡Yanukovich firma, firma Yanukovich! ¡Es nuestro documento, 
es nuestro documento!», gritaba la multitud joven.

Pero el 29 de noviembre no hubo firma. Solo una imagen en el plas-
ma, de Yanukovich hablando con Merkel y haciendo un gesto muy elo-
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cuente, de pedir dinero, ayudas que no se le daban. «¡Vergüenza, vergüen-
za!», gritaban ahora los manifestantes. Esa noche, recorrieron Kiev; una 
parte de ellos regresaron a sus casas, decepcionados. Otros volvieron a 
Maidan y siguieron con la protesta. Pero a eso de las 4 de la madrugada se 
desplegaron los antidisturbios de la unidad Berkut (Águila Dorada), con 
sus uniformes de camuflaje urbano. Eran el equivalente ucraniano de los 
OMON rusos, algo así como la gendarmería. Esos hombres eran gente 
enorme y pronto empezaron a tundir a los manifestantes. Algunos con 
porras de madera, otros, al parecer, llevaban barras de hierro. 

Los manifestantes, rabiosos y aturdidos, salieron del Maidan en direc-
ción al corazón monumental de Kiev. Allí se guarecieron temporalmente 
en el patio del monasterio de San Miguel de las Cúpulas Doradas, tras las 
verjas cerradas ante las narices de los antidisturbios, bajo la protección de 
la Iglesia. En ese contexto se empezaron a organizar las sotnias, nombre 
tomado de las centurias tradicionales cosacas, que fue como designaron a 
las «unidades de autodefensa» de los manifestantes. 

Era evidente que la actuación de los Berkut había cambiado la actitud 
de los manifestantes. La policía ya no estaba con el pueblo, como en tiem-
po de la Revolución Naranja. Pero la frustración de la multitud también 
tenía que ver con la desilusión ante lo que creían era la traición de Yanuko-
vich en Vilna. Y no faltaron las tempranas intromisiones externas: la pre-
sidenta del Parlamento lituano, Loreta Graužinienė, y el parlamentario 
polaco Marcin Święcicki se dirigieron a la multitud los días 26 y 27 de 
noviembre. Poco después, varios embajadores de la UE se personaron en 
la plaza de San Miguel el día 30 de noviembre para solidarizarse con los 
manifestantes13. Hasta un total de cuarenta y siete cargos occidentales, 
incluidos varios estadistas, se personaron en el Euromaidan para apoyar sin 
disimulo a los contestarios. En ese aspecto, el «estilo» de las revoluciones 
de colores seguía vigente en Ucrania. Pero la rápida creación de las «uni-
dades de defensa» patrióticas marcaba una clara diferencia. 

Las cosas se pusieron decididamente serias el 1.º de diciembre. La 
llamada «Marcha de los Millones» por las calles de Kiev terminó ocu-
pando de nuevo Maidan. El ministro del Interior casi se excusó por la 
contundencia de los Berkut y dejó expedito el camino de regreso. ¿Cabía 
cierta esperanza de reconciliación? La «Marcha de los Millones» había 

13 D’Anieri (2019): p. 223.
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agrupado a decenas de miles de personas de toda extracción social, niños 
y ancianos. Se peroraba públicamente sobre valores europeos, libertad y 
dignidad. 

Y entonces, por la tarde, parte de la multitud empezó a desplazarse 
hacia Bankova, la calle que desembocaba en el complejo de edificios del 
gobierno y el Banco Nacional. Esa marcha estaba ya compuesta por jó-
venes y adolescentes, y en ella podían verse algunos con pasamontañas, 
parkas militares e incluso ya brazaletes amarillos con la runa Wolfsangel 
del Partido Social-Nacional, fundado en 1991 por Andriy Parubiy y 
Oleh Tiahnibok. Los piquetes de ultras, muy agresivos, armados con 
adoquines, cadenas, estacas o martillos, también controlaban a los posi-
bles «provocadores» entre las filas de los manifestantes. Al final, un bull-
dozer intentó derribar a una barrera de antidisturbios y estos, tras lanzar 
granadas aturdidoras y gases, se lanzaron a la carga, ya cayendo la noche. 
El resultado fue una nueva cosecha de heridos, algunos de considera-
ción, con aspecto de no ser precisamente los más comprometidos ni más 
jóvenes.

Al día siguiente, grupos de manifestantes empezaron a «blindar» la 
plaza, con planchas metálicas, sacos terreros, caballetes, todo lo que se 
podía reunir. Incluso se llamó a militares de la reserva voluntarios y hasta 
veteranos de Afganistán que echaron una mano con la organización de las 
defensas. Ahí empezó a surgir el Euromaidan como campo de batalla for-
tificado, en torno al cual manifestantes y policías iban a disputar duras 
batallas. Otra iniciativa, asimismo característica de esta fase, consistió en 
ocupar edificios públicos, como el de la Administración Municipal de Kiev, 
donde podían refugiarse o agruparse los manifestantes. Mientras, en la 
calle se organizaban cocinas de campaña y distribución de tentempiés. 

Una semana más tarde, la situación se había estabilizado, sin ataques 
ni contraataques. Fue entonces, el día 10 de diciembre, cuando llegó una 
delegación de la Unión Europea encabezada por Catherine Ashton, la Alta 
Representante para Asuntos Exteriores, para buscar una solución. Y tam-
bién de los Estados Unidos. Esa noche volvieron a producirse incidentes 
en la plaza, hubo un intento de desalojo y el monasterio de San Miguel 
hizo sonar sus campanas al unísono por primera vez desde 1240, cuando 
los mongoles intentaron tomar Kiev. Al día siguiente, lady Ashton apare-
ció en televisión apoyando a los manifestantes, mientras el inevitable sena-
dor republicano John McCain, perejil de todas las salsas intervencionistas 
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estadounidenses desde los tiempos de las guerras de Afganistán y Kosovo, 
o las revoluciones de colores, se presentaba en las calles de Kiev para apo-
yar la causa de los contestatarios o insurgentes, fueran quienes fueran 
mientras lo hicieran contra Moscú, de forma directa o indirecta. Con él se 
hicieron bien visibles entre la multitud el senador demócrata Chris Mur-
phy y, sobre todo, Victoria Nuland, responsable del Departamento de 
Estado para asuntos de Europa y Eurasia. 

El día 17, Yanukovich viajó a Moscú, donde negoció con Putin las 
ayudas y concesiones relativas a la rebaja en el precio del gas y los présta-
mos destinados a evitar la suspensión de pagos del Estado ucraniano. 

Por entonces, la plaza de la Independencia se fortificó en profundi-
dad, con barricadas y sacos de nieve presionada, caballos de Frisia de as-
pecto medieval, perímetros de vigilancia atendidos por patrullas, las sot-
nias perfectamente uniformadas e identificadas, veteranos del Ejército en nias

la reserva adiestrando a los voluntarios en maniobras de ataque y resisten-
cia por columnas. Las tiendas de campaña se habilitaron como puestos de 
mando y logística, y los manifestantes pasaron a saludarse con la fórmula 
«¡Gloria a los Héroes!» propia de los combatientes UNA-UNSO de la re-
sistencia ultranacionalista durante la Segunda Guerra Mundial. La milita-
rización del Maidan dio pie a que los grupos paramilitares de ultraderecha 
adquirieran más y más protagonismo y visibilidad, a pesar de que en las 
entrevistas a periodistas internacionales nunca manifestaba esa militancia, 
ni aun ostentado insignias propias de algún partido en concreto. 

La llegada de las fiestas navideñas ralentizó la disputa, Euromaidan 
transmitió a todo el mundo imágenes espectaculares de miles de manifes-
tantes cantando enfervorecidos el himno nacional. Pero a mediados de 
enero de 2014 todo se reactivó dramáticamente. De repente se manifestó 
de forma virulenta que ya estaba en marcha una lucha fratricida que se le 
estaba escapando de las manos a todos y pasaba a estar en las de la ultra-
derecha. En esa tesitura, el 16 de enero la mayoría oficialista de la Rada 
votó a mano alzada una serie de leyes contra determinadas tácticas de 
protesta utilizadas en Maidan, así como restringiendo las actividades de 
ONG extranjeras que parecían estar llevando a cabo actividades interven-
cionistas en Ucrania. Las que pronto fueron denominadas «leyes dictato-
riales» enardecieron aún más, si cabe, a las masas atrincheradas en la plaza. 
Hicieron chirigota de las disposiciones sobre equipar a los civiles con equi-
po de combate y protección cambiando los cascos por cacerolas o papele-
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ras o se cubrieron la cara con máscaras de carnaval riéndose de las disposi-
ciones sobre ocultación del rostro. 

Pero era evidente que la «paramilitarización» de la plaza apenas ocul-
taba ya la campaña de descrédito de los políticos en general que estaba 
logrando la ultraderecha. Después de dos meses de Euromaidan no había 
resultados, clamaba una señora; «necesitamos un plan», añadía14. Y los 
políticos, ni siquiera los de la oposición, parecían tenerlo. En consecuen-
cia, desde la plaza llegaban nuevas exigencias: amnistía y libertad para los 
detenidos, anulación de las «leyes dictatoriales» y regreso a la Constitución 
de 2004, anulando las enmiendas votadas por los azules. Además, empe-
zaba a surgir de manera cada vez más clara la dimisión de Yanukovich.

Hubo un intento de reacción desde la presidencia cuando, durante la 
siguiente semana, Yanukovich se reunió con Arseniy Yatseniuk, el líder 
ocasional de Batkivshchyna —dado que Yulia Timoshenko seguía en pri-a
sión—, y le ofreció la presidencia del gobierno con Vitaliy Klichkó como 
viceprimer ministro. En ese paquete de propuestas iba incluida la reconsi-
deración de las «leyes dictatoriales». En definitiva, Yanukovich estaba vol-
viendo a emprender el camino que había recorrido Yushchenko en su día: 
compartir el poder con la oposición en una suerte de «gobierno de con-
centración nacional». Pero las masas radicalizadas en Maidan eran ya una 
amenaza hasta para Yatseniuk, que alegaba no tener mandato sobre los 
manifestantes para negociar. Mientras tanto, el radicalismo crecía en la 
calle. El 21 de enero murieron cuatro manifestantes en un tiroteo en Mai-
dan. Dado que estaban apareciendo en escena las armas de fuego, el 28 de 
enero, Yanukovich intentó demostrar su buena voluntad para solucionar 
la situación por vía política haciendo dimitir al primer ministro Azarov e 
impulsando que la Rada anulara parte de las «leyes dictatoriales». El acuer-
do político gobierno-oposición tenía visos de irse abriendo camino, pero 
la ultraderecha que manejaba las calles no iba a dejar que la presa se le es-
capara de las manos. El 2 tuvo lugar una manifestación de protesta por los 
muertos a la que acudieron unas 50.000 personas, lejos de los varios cientos 
de miles de diciembre. Sin embargo, los que acudieron eran de otra pasta. 

Yatseniuk estaba crecientemente convencido de hacerse con la cartera 
de primer ministro, a partir de un plan a corto y otro a largo plazo. Prime-
ro se trataría de volver a utilizar la Constitución de 2004, hasta adoptar 

14 Afineevsky (2015): minuto 42:00.
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una nueva carta que se empezaría a redactar en septiembre de 2013. Mien-
tras tanto, ya estaba en marcha un acuerdo para excarcelar a más de dos-
cientos detenidos por actos violentos, que fraguó a mediados de febrero. A 
cambio, los manifestantes deberían evacuar la municipalidad y otros edi-
ficios públicos que ocupaban, además de desmantelar parte del dispositivo 
de barricadas del Maidan.

No por casualidad, el 18 de febrero los radicales la volvieron a liar. 
Unos 20.000 manifestantes intentaron tomar la Rada para reinstaurar por 
la fuerza la Constitución de 2004. Las fuerzas de orden público cerraron 
filas con todo el arsenal de que disponían; algunos manifestantes, por su 
parte, portaban armas de fuego. Hacia la noche, los asaltantes habían sido 
rechazados de nuevo hacia Maidan, pero los enfrentamientos habían deja-
do dieciocho muertos, parte de ellos agentes del orden público. Por si 
fuera poco, en otras localidades de Ucrania, muy particularmente en el 
oeste —aunque también lograron organizarlo en el este y el sur en porcen-
taje no desdeñable15—, se reprodujeron los disturbios a partir de un pa-
trón similar, con el resultado de ocupación de edificios públicos, alcaldías, 
administraciones regionales e incluso comisarías de policía, de las cuales 
robaron armas. Dicho de otra forma, el marco político y administrativo 
estaba quedando desbordado por una estrategia de toma del poder, a va-
rios niveles, con el uso de la fuerza.

Ante la gravedad de la situación, en medio de la deriva hacia una guerra 
civil que parecía imparable —de hecho, no se había recurrido al Ejército ante 
la incapacidad de prever lo que podría pasar—, a lo largo del día siguiente, los 
ministros de Asuntos Exteriores de Francia, Alemania y Polonia negociaron 
durante horas con Yanukovich para buscar una vía de compromiso.

Y el 20 de febrero, atajando esos intentos de acuerdo, fue la batalla 
final.

Equipados con las armas que habían llegado desde sus bastiones exte-
riores, los manifestantes radicales lanzaron una ofensiva en dirección su-
doeste logrando romper un cordón policial. Las fuerzas de orden público 
respondieron con fuego real, tanto in situ como desde posiciones más 
atrasadas o de flanco. En medio de aquel fuego cruzado, se detectaron 
disparos de francotiradores desde la terraza del vecino Hotel Ukraina, que 
daba sobre la calle Instytutska y Maidan.

15 Ishchenko (2016).
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Al terminar la jornada se contaron setenta muertos y quinientos heri-
dos entre los manifestantes, aunque también los había entre las fuerzas del 
orden público. 

El efecto conseguido fue demoledor: para la gran masa de los mani-
festantes acampados en Maidan y para todos aquellos que los apoyaban en 
Ucrania, ya no había nada que negociar con el régimen, solo cabía la di-
misión de Yanukovich. Por otra parte, daba la sensación de que incluso su 
entorno empezaba a abandonarle, pues había desertado desde el alcalde de 
Kiev hasta nombres destacados del Partido de las Regiones. De hecho, la 
multitud había asaltado ya la sede del partido de los azules.

Con todo, en la noche del 20 al 21 de febrero se llevó a cabo un pos-
trer intento. Yanukovich se reunió con los líderes de los tres partidos de 
oposición y formalizó un acuerdo en presencia de los ministros de Asuntos 
Exteriores de Alemania, Francia y Polonia, que actuaron como garantes. 
También estaba presente, por parte rusa, Vladimir Lukin, Comisionado 
de Derechos Humanos, antiguo embajador ruso en los Estados Unidos y 
cofundador, en su día, del partido Yabloko, liberal-democrático. Aquella 
noche se acordó un gobierno de unidad nacional, la recuperación inme-
diata de la Constitución de 2004 y la convocatoria inmediata de nuevas 
elecciones, la última claudicación ante las peticiones de la calle. Políticos 
ucranianos y garantes internacionales firmaron solemnemente el pacto y 
estrecharon sus manos.

En una entrevista urgente con la coordinadora de los manifestantes de 
Euromaidan, el ministro polaco, Radoslaw Sikorski, les instó a aceptar lo 
pactado. Porque, caso contrario, les advirtió terminante: «Tendréis la ley 
marcial, el Ejército. Moriréis todos»16. El grupo de los representantes votó 
el pacto. Con mala cara, pero por mayoría.

Sin embargo, cuando al día siguiente el boxeador y líder de UDAR, 
Vitaliy Klichkó, se presentó en Maidan para explicar a los manifestantes 
lo firmado, echando vapor por la boca, cubierto con una gruesa parca y 
tocado con un gorro de orejeras, fue reprobado por la multitud. Por el 
contrario, tomó la palabra un joven desconocido, Volodímir Parasiuk, por 
entonces sotnik o comandante de uno de los grupos de autodefensa delsotnik

Maidan. Vestido con su parka de camuflaje y entre la ruidosa aprobación 

16 Igor Lopatonok y Oliver Stone (2016): minuto 1:09:33; se puede ver la escena filmada por 
un cámara de televisión.
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de la multitud, le espetó al político que, si Yanukovich no dimitía antes de 
las 10 de la mañana del día siguiente, los manifestantes tomarían por la 
fuerza los edificios de gobierno. Por su parte, Dmitró Yarosh, el líder de 
Pravy Sektor, arengó a sus seguidores reciamente uniformados de negro y 
camuflaje, algunos con pasamontañas: «Los acuerdos alcanzados no cum-
plen con nuestros requerimientos; Pravy Sektor no bajará sus armas. r Pravy 
Sektor no levantará el bloqueo de ningún edificio gubernamental, antes de 
que cumplan con nuestra principal demanda: la renuncia de Yanukovich»17.

El ultimátum fue como un amago de puñetazo en el vacío de la de-
sintegración del régimen. Cuando la Rada se reunió por la tarde del día 21, 
solo comparecieron los diputados de la oposición. El todopoderoso Parti-
do de las Regiones parecía haberse disuelto como un azucarillo. Sus líderes 
y responsables andaban a la fuga o abominaban públicamente de un régi-
men que ya se consideraba volatilizado. El mismo Yanukovich estaba desa-
parecido desde la misma noche del pacto. Al parecer, había escapado en 
un moderno y elegante helicóptero Augusta Westland AW139 desde su 
lujosa residencia de Mezhigorie, situada cerca de Kiev. Tenía razones para 
huir. Paul D’Anieri le reprocha que ya hubiera hecho preparativos 
para abandonar Kiev antes del 19 de febrero, el día más violento de la 
revuelta de Euromaidan, y que hubiera firmado el pacto con la oposición. 
Pero resulta bastante lógico que hubiera actuado como lo hizo. La tarde 
del 21 de febrero quedó claro para todos18 que la calle no habría respetado 
el pacto, que él ya no podía hacer nada; iban a por todas después de las 
escenas de violencia del día anterior. Por otra parte, Yanukovich sabía que 
tenía muy escasas posibilidades de cara a las presidenciales de 2015, ya 
desde el momento que en que se había negado a firmar el Acuerdo con la 
UE. También lo habría tenido mal si hubiera accedido, porque sus pro-
pios partidarios y el 38% contrario a esa salida lo hubiera defenestrado, 
igual que lo hizo el 37,8%, furioso porque no firmaba. En realidad, Ya-
nukovich fue víctima del cascanueces político que eran las dos Ucranias 
ejerciendo su presión combinada contra cualquier líder nacional que in-
tentara gobernarlas. Era una fatalidad. Y por ello hizo lo mismo que en la 
pugna por la presidencia durante la Revolución Naranja: cedió y se fue 
para evitar un baño de sangre. En 2004 le salió bien y regresó al poder en 

17 Ibid., minuto 1:09:06.
18 Ibid., minuto 1:09:13.
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poco tiempo. Diez años más tarde, apenas pudo aplazar por unos días el 
comienzo de la guerra civil. 

Otra opción habría sido la de atrincherarse en el Donbas entre sus 
partidarios más leales. Pero eso habría contribuido a polarizar el país y, de 
nuevo, a fomentar la guerra civil. Salió hacia Járkov y, desde allí, a la base 
de Sebastopol, desde donde voló a Rusia, al parecer, el 24 de febrero. Toda 
precaución era poca. En Kiev, la caravana de automóviles oficiales, entre 
la cual estaba el presidencial, vacío, salió de la residencia como cebo. Y los 
vehículos fueron ametrallados por un comando desconocido, supuesta-
mente de mercenarios19.

Hasta el último momento, Yanukovich había tenido bajo su mando al 
SBU, el Servicio de Seguridad, así como todas las fuentes de información 
oficiales y no oficiales posibles; las que le llegaban de su gente en el este y 
las del Partido de las Regiones, los informes de la policía que operaba a pie 
de calle y su propio olfato político. Era muy evidente lo que estaba suce-
diendo: la ultraderecha controlaba la estrategia violenta en la calle. Y no 
solo en Kiev, sino en numerosas localidades de la Ucrania occidental. 
También allí la oposición había ocupado las calles e incluso habían asalta-
do comisarías y centros administrativos. Precisamente, de esas regiones 
habían llegado las armas para los manifestantes del Euromaidan en Kiev. 
En Lviv, la capital del ultranacionalismo ucraniano, se había podido evi-
tar, en el último momento, el asalto al Consulado ruso.

En un análisis que combina la tersa pulcritud de las bases de datos 
masivas en lo que vendría a ser un estudio OSINT20 convertido en artícu-
lo académico21, Volodymyr Ishchenko mide con la precisión que dan los 
datos sistemáticos el papel decisivo que tuvo la ultraderecha ucraniana 
durante la denominada revolución del Euromaidan. La clave no radicaba 
en el limitado número de militantes de estas opciones presentes en las 
calles. Ni tampoco en el puñado de votos obtenidos en las elecciones par-
lamentarias con posterioridad, argumento alegado por entonces y mante-
nido con fines exculpatorios ocho años más tarde. El peso real de esos 
partidos en los acontecimientos no se medía en esos términos, porque su 
estrategia pasaba por influenciar, infiltrar y pretender convertirse en la 

19 Lopatonok / Stone (2016): minutos 1:42:40 y ss.
20 Open Source Intelligence, análisis de inteligencia en base a fuentes abiertas.
21 Ishchenko (2016).
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«vanguardia consciente». Un planteamiento gradualista para cuando llega-
ra el momento de tomar el poder. 

En tal sentido, la ultraderecha ucraniana influyó de forma decisiva en 
la estrategia y el timing de la protesta entiming Euromaidan. Svoboda, en una 
primera fase, radicalizando y militarizando la revuelta, y Pravy Sektor en 
una segunda, marcando los tiempos y oportunidades para forzar un de-
senlace violento que rompiera el juego político vigente, juntos impidieron 
una salida pactada y gradual de la crisis que habría podido evitar, o al 
menos diferir, la marcha hacia la guerra civil.  En la imposición de esa di-
námica sin salida, o sin vuelta atrás, obtuvieron tres beneficios: primero, 
ganar presencia directa en determinadas posiciones institucionales, una 
vez tomado el poder por la oposición; segundo, adquirir un protagonismo 
decisivo en el dispositivo paramilitar y de defensa del Estado, ya desenca-
denada la guerra, y tercero, y más inconfesable, asegurarse el apoyo implí-
cito y vergonzante de las democracias occidentales, tanto de la Unión 
Europea como de los Estados Unidos y miembros de la OTAN.



CAPÍTULO 7

MATAR EN PRIMAVERA
ESTALLA LA GUERRA DEL DONBAS, 2014

La historia del mundo es la suma de aquello que hubiera 
sido evitable.

Bertrand Russell

Tras el derrumbamiento del régimen, la oposición tomó el control de la 
Rada. El 22 de febrero, los diputados presentes eligieron a Oleksandr Tur-
chinov, del partido Batkivshchyna (Patria), como presidente provisional a
hasta que se celebraran nuevas elecciones, el 25 de mayo. Se discutió 
mucho sobre la legalidad de ese acto. Se había destituido a Yanukovich 
—que, por cierto, nunca renunció a la presidencia— sin cumplir con el 
proceso reglamentario, que suponía un elaborado protocolo, el cual in-
cluía, sobre todo, la necesidad de que votaran tres cuartas partes (338) del 
total de escaños de la Rada (450). Pero solo 328 votaron a favor. El Tribu-
nal Constitucional quedó marginado.

La toma del poder, la constitución de los nuevos órganos de gobierno 
por parte de la oposición a hombros de los alzados se desarrolló de forma 
precipitada, confusa y en ocasiones depredadora, lo que, como es lógico, 
desató la alarma en las regiones rusófonas del sudeste y sur de Ucrania 
donde se había votado por Yanukovich y el Partido de las Regiones, la 
«Ucrania azul». Ya el día 23 de febrero, el nuevo gobierno se apresuró a 
votar la derogación de la Ley de la Lengua, aprobada en 2012, que otor-
gaba al ruso estatus de segunda lengua oficial en las regiones rusófonas del 
país. Esta ley había sido una de las principales bazas de Yanukovich en la 
campaña electoral que le había llevado a la presidencia, y posteriormente  
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fue muy atacada por los partidos nacionalistas, ultras y populistas. No era 
raro ver al neonazi Oleh Tiahnibok —lógicamente— en esas protestas 
masivas contra la ley. Pero también a Arseniy Yatseniuk, quien devendría 
primer ministro del nuevo gobierno provisional surgido del Euromaidan 
y que fue quien impulsó la rescisión de la ley. Y aunque poco después el 
presidente interino Oleksandr Turchinov vetó esa enmienda, el 3 de mar-
zo, el mensaje que llegó a las regiones rusófonas el 25 de febrero fue dema-
siado perturbador. 

También lo fue la insistencia en calificar al Euromaidan de «revolu-
ción», siguiendo la estela de las numerosas y supuestas «revoluciones» que 
se habían sucedido desde el final de la Guerra Fría. La última revolución 
netamente de izquierdas fue la de los Claveles, en el Portugal de 1974. El 
desplome de los regímenes comunistas en Europa del Este impulsó la ra-
cha de las explosiones sociales que iniciaban la transición hacia el liberalis-
mo: la «Revolución de Terciopelo» checoslovaca, por ejemplo, o la «Revo-
lución rumana» de 1989. Después se sucedieron las «revoluciones de 
colores», como la Revolución Naranja y más tarde las revoluciones de la a
Primavera Árabe, entre ellas la fallida «Revolución Verde» iraní de 2009. 
Ahora le tocaba turno a Ucrania con la «Revolución del Euromaidan», que 
en teoría y como tal, podía derivar en cambios estructurales en profundi-
dad para el conjunto de Ucrania. Teniendo en cuenta el protagonismo 
táctico y estratégico que había tenido la ultraderecha en dicha revuelta, 
cabría pensar que las regiones rusófonas podrían verse enfrentadas a una 
revolución nacional que podría terminar en cualquier resultado muy des-
agradable. ¿Limpiezas étnicas como las que habían tenido lugar durante 
las guerras de secesión yugoslavas? ¿Marginación legal de poblaciones 
como las que se aplicaban en los Países Bálticos con la aquiescencia de la 
Unión Europea? 

En aquellos días de derrumbamiento y zozobra en las regiones rusó-
fonas de Ucrania era fácil tener pesadillas con estas cuestiones. Y no podía 
por menos de inquietar la rapidez con la que Washington y Bruselas ha-
bían reconocido a los nuevos poderes en Kiev, sin considerar ni por un 
momento negociar los acuerdos firmados el 21 de febrero —¿por qué no 
ofrecer a Yanukovich garantías de seguridad personal para sacarlos adelan-
te, refrendados por unas elecciones?— que hubieran aportado tranquili-
dad a todo el país. Por el contrario, las altisonantes declaraciones de Mar-
tin Schulz, presidente del Parlamento Europeo, o Štefan Füle, comisario 
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europeo para la Ampliación y Política Europea de Vecindad, o incluso de 
la misma Catherine Ashton, alta representante de la UE para Asuntos 
Exteriores y de Política de Seguridad, exudaban eurotriunfalismo. No pa-
recían querer percatarse de que una buena porción de Ucrania tenía mie-
do de lo que podía pasar a continuación, que ni mucho menos todo el 
país había estado implicado a favor del Euromaidan y que toda esa alegre 
verborrea podía estar abriendo las puertas del infierno de la guerra civil en 
plena Europa, como de hecho estaba sucediendo ya. De forma similar a 
como ya había sucedido en las cinco guerras de la desintegración de Yugos-
lavia. Por lo visto, ya lo habían olvidado.

Alguien, quizá los servicios de inteligencia rusos, o facciones desa-
fectas del SBU ucraniano, pincharon las comunicaciones de diplomáti-
cos destinados a Kiev; algunas de ellas fueron filtradas a la prensa inter-
nacional. Y no resultaban nada tranquilizadoras. El 5 de marzo salió a la 
luz una conversación telefónica mantenida el 25 de febrero entre el mi-
nistro de Exteriores estonio, Urmas Paet, y la jefa de la diplomacia europea, 
Catherine Ashton. En ella, el báltico le expresaba su preocupación ante 
ciertas informaciones según las cuales los francotiradores que el día 20 
habían disparado indistintamente contra los manifestantes y la policía 
formaban parte de un dispositivo de provocación. «Se hace cada vez más 
evidente que detrás de los francotiradores no estaba Yanukovich, sino 
alguien de la nueva coalición», dijo Paet a Ashton. El ministro añadía 
que resultaba preocupante que «la nueva coalición no quiera investigar» 
ese asunto1. Y lo cierto es que, a pesar de que Ashton se muestra preocu-
pada y se formó una comisión de investigación, nunca se hicieron públi-
cos los resultados2. 

Además, es que en el fondo subyacía el fenómeno de los francotirado-
res «providenciales», característicos de las «revoluciones bancas», arrancan-
do de 1989, con los misteriosos francotiradores de la Securitate durante la 
revolución rumana y continuando en 1991 con el equipo de francotirado-
res de Audrius Butkévicius durante las manifestaciones por la indepen-

1 Existen numerosas referencias posibles, pero véase por ejemplo: «Filtrada una conversación de 
Ashton en la que se siembran dudas de los francotiradores de Kiev», en La Vanguardia, 5 de 
marzo de 2014 [consultable en red].
2 Stone (2019): minutos 20 y ss. para las investigaciones del profesor Ivan Katchanovski 
(School of Political Studies, Universidad de Ottawa, Canadá) sobre la autoría de las milicias de 
autodefensa ultranacionalistas en los disparos de los francotiradores desde el Hotel Ukrania.
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dencia de Lituania. Después, se repitieron sin apenas variaciones hasta las 
protestas de la Primavera Árabe: en Siria, en el verano de 2011, también 
espoleadas de vez en cuando por francotiradores que disparaban a bulto 
contra la multitud; o, por ejemplo, en Saná, Yemen.

Pero en Ucrania no fue esa la única grabación comprometedora. Un 
mes antes, cuando el Euromaidan se acercaba a su desenlace, había salido 
a la luz una conversación mantenida por teléfono entre la secretaria de 
Estado adjunta y responsable de Estados Unidos para Europa, Victoria 
Nuland, y el embajador de Washington en Kiev, Geoffrey Pyatt. Cuando 
ya había visos de que la oposición pudiera llegar al gobierno, la responsa-
ble estadounidense descartaba la posibilidad de que Vladimir Klichkó, el 
candidato de los alemanes, fuera una opción a considerar. «Sería genial, 
creo, ayudar a arreglar esta cuestión y hacer que la ONU ayude a arreglar-
la, y, ya sabe, que se joda la UE», concluía Nuland3. Por supuesto, las ve-
nenosas desavenencias y hasta navajeos entre los aliados occidentales tam-
poco contribuían a confiar en sus consignas idealistas. Cabe recordar que 
esas declaraciones se sucedían apenas cinco meses después de saberse que 
la NSA estadounidense había pinchado los teléfonos de la canciller alema-
na Angela Merkel, según se supo gracias a los datos suministrados por el 
desertor Edward Snowden4.

Es importante tener en cuenta este estado de ánimo, porque si bien es 
cierto que la respuesta inmediata de Rusia al Euromaidan fue la anexión 
de Crimea, ello se produce en un contexto de deslizamiento acelerado 
hacia la guerra civil en la misma Ucrania. Asunto este que se pone en se-
gundo plano, o casi ni se menciona, en la gran mayoría de los análisis 
hechos desde Occidente, donde lo que interesa es poner de relieve que se 
produce una intervención rusa, y no que la intervención occidental ha 
hecho estallar un conflicto civil en el país.

Las provocaciones instrumentalizadas por la ultraderecha en Kiev, 
pero también los «pequeños Euromaidanes» que se suceden en diversas 
regiones del centro y oeste de Ucrania, ejecutados con una planificación 
militar, y que suponen un verdadero levantamiento armado a gran escala, 
dejan anonadado al régimen. Regresemos a la huida de Yanukovich en 

3 «El “fuck the EU” desata una nueva crisis entre Estados Unidos y Europa por el espionaje», 
en La Vanguardia, 7 de febrero de 2014 [consultable en red].
4 «Estados Unidos espió el teléfono de Merkel desde 1999 hasta este julio», en La Vanguardia, 
24 de octubre de 2013 [consultable en red].
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helicóptero, la noche del 20 de febrero. Despega de Kiev y se dirige a 
Járkov. Allí se va a celebrar un imponente congreso del Partido de las Re-
giones, al que acuden unos tres mil delegados de la propia Járkov y de 
Donetsk, Lugansk, Crimea y Sebastopol. También está una representa-
ción rusa entre la que se encuentra el cónsul de esa potencia en la ciudad, 
los cuatro gobernadores de regiones rusas colindantes con Ucrania y el jefe 
del Comité de la Duma para Asuntos Exteriores. En este congreso, convo-
cado con anticipación, semanas atrás, se intenta decidir qué estrategia 
adoptar ante los imprevistos acontecimientos de Kiev. Pero la convulsión 
es tal que no se logra consensuar una respuesta más allá de acordar que, 
hasta la restauración del orden constitucional, todo el poder fuese desem-
peñado por los órganos del gobierno locales5. Esta es una medida de resis-
tencia que implica no aceptar la destitución de Yanukovich como presi-
dente, pero que evita proclamar la federalización de Ucrania estableciendo 
una doble capitalidad, en Kiev y en Járkov, como defendía el gobernador 
de ese óblast, Mijaíl Dobkin. De hecho, se impone un compromiso con la 
unidad de Ucrania, al cual ayudan las presiones de los oligarcas más pode-
rosos del Donbas, esto es, Rinat Ajmetov y Oleksandr Efremov, que orde-
nan a su gente no acudir al congreso6. Por su parte, Yanukovich tampoco 
va: a todas luces, intenta desentenderse de cualquier acción que sea malin-
terpretada: aún cree que puede ser invitado a regresar a Kiev para cumplir 
el pacto del 21 de febrero; reitera que no ha dimitido de la presidencia y 
que en modo alguno quiere responsabilizarse de ninguna acción que pue-
da desembocar en una guerra civil. Entonces sale de Járkov y vuela a Se-
bastopol, última parada antes de refugiarse en Rusia

Sin embargo, el alud es ya imparable. En las regiones del sureste se 
producen manifestaciones en contra del gobierno de Kiev; serán los suce-
sores del Antimaidan, es decir, un contramovimiento que ya desde no-
viembre de 2013 organizó concentraciones que denunciaban las protestas 
en la céntrica plaza de Kiev. Con el tiempo, se fueron constituyendo pla-
taformas en Ucrania sudoriental con nombres como Frente Ucraniano, 
Oplot Donbassa, Oplot Járkov, Armiya Yuga-Vostoka u Odesskaya 
Druzhina. Todo este oleaje generó intentos de emular la ofensiva de las 
autodefensas y paramilitares en Kiev y el oeste de Ucrania, intentando 

5 Ruiz Ramas (2016): pp. 101-104.
6 Ibid., p. 102.
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tomar edificios públicos e instalaciones en el sudeste, ya a comienzos de 
marzo. Pero no tuvo el suficiente empuje, y esas primeras ocupaciones 
fueron rechazadas o recuperadas por las fuerzas de orden público.

En ese contexto de desconcertada reacción en el sud este, tuvieron 
lugar los acontecimientos de Crimea. Las primeras manifestaciones de po-
blación rusa y de ucranianos rusófonos en la península se enmarcaban en 
la indignada respuesta al triunfo del Euromaidan en el sudeste ucraniano 
y, muy en especial, en el rechazo de la abolición de la ley sobre la cooficia-
lidad del ruso, el 25 de febrero. Pero, a diferencia de lo que sucedía en 
Járkov y en el Donbas, donde no existía consenso entre los líderes sobre 
qué hacer a continuación —pedir la federalización, reclamar el regreso de 
Yanukovich, esperar y ver—, todo fue muy rápido en Crimea, como un 
ballet ruso bien ensayado. 

Durante el Euromaidan todo el mundo miraba a Kiev, pero de Cri-
mea, con su amplia mayoría de población directamente rusa o ucranio-
rusa, llegaban advertencias claras. El 22 de enero, las autoridades locales 
ya emitieron un comunicado en el cual se leía: «Basado en la autoridad 
de los habitantes de Crimea que nos eligieron, declaramos que no dare-
mos Crimea a los extremistas y neonazis que buscan tomar el poder en 
Ucrania a costa de la sangre del país y sus ciudadanos»7. El 4 de febrero, 
el Presidium del Parlamento de la República Autónoma de Crimea apro-
bó una resolución por la cual solicitaba al presidente y Parlamento de 
Rusia que garantizaran la inviolabilidad del estatuto de autonomía de la 
península. Y ya el 20 de ese mismo mes, señalado por la violencia desa-
tada en Kiev, el portavoz del Parlamento de Crimea, Vladimir Konstan-
tinov, de visita en Moscú, comentó la posibilidad de que se produjera la 
secesión de Crimea.

El 25 de febrero, el mismo día en que la nueva Duma en Kiev anula-
ba la ley de cooficialidad del idioma ruso, unidades de la policía de élite, 
los Berkut, también disueltos oficialmente por el Parlamento ucraniano, 
tomaron puntos estratégicos de cruce en el istmo de Perekop, que une la 
península con el continente. Al mismo tiempo que se extendía y se elevaba 
la protesta de los prorrusos crimeos, grupos armados locales de autodefen-
sa de ese mismo origen cercaban edificios administrativos dependientes 
del gobierno de Kiev. En la madrugada del 27 de febrero, unos sesenta 

7 Lopatonok / Stone (2016): minuto 1:13:32.
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hombres fuertemente armados tomaron los edificios del Parlamento y del 
consejo de ministros de la República Autónoma de Crimea, en Simferó-
pol, e izaron banderas rusas sobre ellos. A continuación se reunieron los 
diputados y dieron un golpe de Estado al votar la sustitución del primer 
ministro, Anatoly Mogilev, por el claramente prorruso Sergei Goblin Ak-
siyonov, líder del Partido de la Unidad. Cabe destacar que Mogilev era un 
hombre de Yanukovich, y aunque prorruso, no era partidario, como el 
expresidente, de la secesión de Crimea. En esa misma reunión, a puerta 
cerrada, los parlamentarios votaron la celebración de un referéndum para 
el 25 de mayo, a fin ampliar la autonomía de Crimea. 

Ese mismo día, las autoridades de Kiev comenzaron a detectar que 
tropas y navíos rusos de refuerzo llegaban a la base de Sebastopol sin co-
municarlo por adelantado, en aplicación de los acuerdos de gestión acor-
dados por los gobiernos ruso y ucraniano. Es más, hombres armados sin 
identificar ocuparon los estratégicos aeropuertos de Sebastopol y Simferó-
pol, la capital de la República Autónoma de Crimea. Pronto fueron cono-
cidos como los «hombrecillos verdes» o los «hombres amables» por la 
prensa internacional. Se trataba de soldados con uniforme de camuflaje 
verde oscuro y moderno equipo de combate, todo de procedencia rusa, al 
igual que las armas que portaban. No estaban identificados por distintivos 
de unidad o insignias de graduación y llegó a decirse que se trataba de mili-
cias de autodefensa prorrusas o incluso PMC, esto es, hombres de empresas 
privadas militares rusas, como los estadounidenses Blackwater/Academi, que 
estos habían utilizado extensamente en la invasión de Irak, en 2003. Pero 
pronto quedaron pocas dudas de que se trataba de soldados de Infantería 
de Marina rusos, además de fuerzas de operaciones especiales (Spetsnaz,
KSO) y paracaidistas, todos con equipos nuevos y utilizando medios de 
reciente aparición, como los vehículos todoterreno GAZ Tigr. 

El 1.º de marzo, Aksiyonov reclamó públicamente a Vladimir Putin 
«asistencia para asegurar la paz y la tranquilidad en el territorio», y a vuel-
ta de mensaje, el presidente ruso pidió al Consejo de la Federación permi-
so para utilizar a las fuerzas armadas en el territorio de Ucrania a fin de 
normalizar la situación sociopolítica en ese país, petición fue aprobada  
pocas horas más tarde. 

La ocultación de la afiliación militar de los «hombrecillos verdes» in-
trodujo mucho desconcierto entre los observadores internacionales y los 
analistas de la OTAN («no estaban, no eran») y les supuso un tiempo va-
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lioso a los rusos para hacerse con el control de los puntos estratégicos de la 
península y anular la respuesta de las guarniciones ucranianas presentes. 
Quedaron directamente fuera de juego y apenas se produjeron enfrenta-
mientos armados puntuales. De hecho, la mayor parte de las tropas ucra-
nianas, el 70% de un total de 19.000, terminaron pasándose al bando 
ruso. Buena parte de sus efectivos eran crimeos, y en cuanto a los oficiales, 
eran veteranos del antiguo Ejército soviético. 

Todo iba muy deprisa. El hecho de que la situación política en Kiev 
fuera caótica complicaba las cosas hasta lo indecible. Como anécdota, el 
1.º de marzo, el presidente Turchinov nombró comandante en jefe de la 
Marina de Ucrania a Denis Berezovsky, el cual solo tardó un día en cam-
biar de bando y jurar fidelidad a las autoridades de Crimea; hacia finales 
de ese mismo mes, ya era nombrado subcomandante de la Flota del Mar 
Negro por el Ministerio de Defensa de Rusia. 

Siguiente paso: el 6 de marzo el Parlamento de Crimea votó por la 
unión con la Federación Rusa y adelantó el proyectado referéndum del 25 
de mayo al 16 de ese mismo mes, solo diez días más tarde. 

Las preguntas: «A) ¿Está usted a favor de la reunificación de Crimea 
con Rusia como parte de la Federación Rusa?; B) ¿Está usted a favor de 
restaurar la Constitución de 1992 y el estatus de Crimea como parte 
de Ucrania?». Los resultados oficiales establecieron que con una participa-
ción del 83%, el 96,77% votó sí a la primera opción.

Como es lógico, en Kiev y en las capitales occidentales se tomaron 
muy mal todo este proceso, que sonaba como una ducha de agua fría se-
guida de una bofetada al triunfalismo que había acompañado la toma del 
poder por la oposición como resultado del Euromaidan. Los medios de 
comunicación occidentales, y en especial los americanos, denunciaron 
que el resultado del referéndum estaba falsificado o que los votantes lo 
habían hecho forzados por la presencia de las fuerzas armadas rusas, poco 
menos que a punta de pistola. En cambio, las imágenes y crónicas de al-
gunos reporteros que acudieron a Crimea mostraban un ambiente de gran 
jolgorio y alegría entre los votantes, incluso electrizante. Pero eso ya daba 
igual. A esas alturas, el mensaje ruso había sido inequívoco: «Quid pro quo. 
O jugamos todos o se rompe la baraja». Y el toma y daca fue simétrico: si 
en el Euromaidan se habían impuesto los hechos consumados con ayuda 
de la violencia de grupos paramilitares, en Crimea se había hecho lo mis-
mo, pero sin apenas muertos ni heridos. Si en el Euromaidan se había 
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instalado un nuevo régimen para el país en base a una apresurada votación 
inconstitucional, en Crimea lo mismo, mediante un referéndum casi im-
provisado y con unos resultados de dudosa credibilidad. Si en el Euromai-
dan se habían desactivado y anulado las fuerzas del orden público que 
defendían al régimen, en Crimea habían quedado fuera de juego las fuer-
zas armadas a las órdenes —supuestamente— del nuevo régimen de Kiev. 
Si en el Euromaidan se hablaba de «revolución» con descaro, en Crimea se 
alegaba, con el mismo descaro, el triunfo de la voluntad democrática de la 
mayoría. En cierta manera, era el éxito en ambos bandos de la «posver-
dad», ese vocablo que se pondría de moda poco después, a raíz de la victo-
ria electoral de Donald Trump, y que significa: «Distorsión deliberada de 
una realidad, que manipula creencias y emociones con el fin de influir en 
la opinión pública y en actitudes sociales»8. 

Desde Kiev a los aliados occidentales pretendieron negar toda base 
popular a la secesión de Crimea; la prensa y la historiografía partidista de 
gran consumo incluso identificaban a las milicias de autodefensa en Cri-
mea como simples criminales reclutados para la ocasión, a fin de mantener 
la ficción de que existía un levantamiento popular en vez de una simple 
invasión militar de Crimea en toda regla9. Lógicamente, Moscú tenía in-
tereses estratégicos muy significativos comprometidos en la península, co-
menzando por la ciudad de Sebastopol —más de 300.000 habitantes—, 
que alberga la base naval de la Flota del Mar Negro. Por entonces estaban 
fondeados allí medio centenar de buques y 18.000 efectivos, entre milita-
res y técnicos. La ciudad había sido erigida a partir de 1783 por decisión 
de la zarina Catalina II la Grande y fue bautizada como Sebastopol (en 
griego, Ciudad Augusta) en su honor. La iniciativa buscaba que el Imperio 
Ruso dispusiera de una gran base naval desde la cual dominar todo el mar 
Negro y a partir de ahí estar en disposición de asaltar la capital del Imperio 
Otomano, Estambul, la antigua Constantinopla, objetivo estratégico prin-
cipal del Imperio Ruso en los siglos xviii y xix. A lo largo del siglo xx, la base 
de Sebastopol había tenido un papel crucial en la Primera y Segunda 
Guerras Mundiales, así como durante toda la Guerra Fría, apuntando pre-
cisamente a Turquía y los estrechos. Nunca había estado bajo jurisdicción 
militar ucraniana, hasta que por el tratado de 1997 se reconoció la sobera-

8 Definición del Diccionario de la Real Academia Española.
9 Galeotti (2019): p. 14, B.3.
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nía de Ucrania sobre toda la península y Rusia hubo de arrendar la base 
naval. Tras los sucesos del Maidan, era bastante lógico que Moscú no qui-
siera arriesgarse a la posible pérdida de la base de Sebastopol a manos de la 
OTAN por causa de un golpe de mano favorecido por las nuevas autori-
dades de Kiev. 

En cuanto al resto de la península, solo había pasado a estar adminis-
trada por Kiev desde 1954, cuando la República Socialista Federativa So-
viética de Rusia la cedió a la República Socialista Soviética de Ucrania. En 
el contexto de la Unión Soviética, fue un acuerdo favorecido por Nikita 
Jruschov, el líder del país entre 1953 y 1964, ucraniano de adopción, tra-
bajador en el Donbas en su juventud y primer secretario del Comité Cen-
tral del Partido Comunista de la RSS de Ucrania entre 1938 y 1947. En 
cierta manera, Jruschov fue predecesor en la constitución del «clan de los 
ucranianos» en Moscú, y por ello favoreció el traspaso de la administra-
ción de Crimea a Ucrania en base a una razón meramente práctica: desde 
esa república era mucho más sencillo abastecer a la península de agua y 
electricidad, además de facilitar la construcción y mantenimiento de in-
fraestructuras (carreteras, vías férreas).

Pero esa iniciativa, meramente administrativa, no aportaba ningún 
derecho histórico a Ucrania sobre la península, que había nacido como 
Estado tártaro en el siglo xv (1441), como janato de Crimea, pasó a serv
tributario del Imperio Otomano a partir de 1478 y cayó en manos de las 
tropas rusas y fue anexionada el Imperio en 1783. A partir de entonces, y 
aunque pervivió parte de la población tártara original, fue un territorio 
intensamente colonizado con rusos, principalmente, y gente de otras mu-
chas procedencias, como alemanes y búlgaros. En cualquier caso, el óblast 
ruso de Táurida, como se lo conoció administrativamente, nunca pertene-
ció a Ucrania hasta 1954. Y aunque a partir de ese momento la población 
ucraniana creció en Crimea, siempre fue una minoría: en 2001, sobre un 
total de 1,18 millones de rusos, los ucranianos no pasaban de los 492.000, 
según cifras del censo de Kiev10. 

Tras la independencia de Ucrania, pronto se inició un pulso con los 
soberanistas crimeos. En mayo de 1992, el Consejo Supremo de Crimea 
proclamó la república de Crimea como Estado soberano y se convocó un 

10 «All Ukrainian Population Census ‘2011», State Statistics Committee of Ukraine: 
http://2001.ukrcensus.gov.ua/eng/results/general/nationality/Crimea/.
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referéndum para el mes de agosto. Incluso se llegó a aprobar una constitu-
ción para la independencia. Las presiones de Kiev llevaron a la anulación 
de esa iniciativa. Pero los ánimos volvieron a agotarse dos años más tarde, 
cuando el Consejo Supremo de Crimea aprobó la institución del cargo de 
presidente de la república y en las elecciones subsiguientes resultó elegido 
un político separatista y prorruso, Yuri Meshkov. De nuevo se planteó 
convocar un referéndum para la independencia, pero ante el rechazo de 
Kiev, se puso sobre la mesa una consulta no vinculante, coincidiendo con 
las elecciones parlamentarias ucranianas.

Si esas iniciativas no prosperaban era porque una independencia por 
la brava suponía que Ucrania dejaría de abastecer agua y energía, y Moscú, 
por entonces, en tiempos de Yeltsin, no estaba para meterse en aventuras 
peligrosas. Pero las relaciones de la Crimea autónoma con los gobiernos de 
Kiev en los años postsoviéticos no fueron idílicas, y, por tanto, lo sucedido 
en 2014 no puede ser calificado solo como «invasión», de la misma forma 
que el Euromaidan no fue exactamente una «revolución». 

Como broche final del fulminante proceso secesionista de Crimea, el 
18 de marzo la delegación presidencial de la pequeña república se trasladó 
a Moscú, donde en un acto con gran pompa se firmaron los acuerdos de 
adhesión a la Federación Rusa. Con motivo de ese evento, el presidente 
Vladimir Putin pronunció un discurso musculoso en el que declaró que 
Crimea era «tierra santa rusa», y acusó a los Estados Unidos y sus aliados 
de pasarse de la raya en Ucrania. En cuanto a esta república, declaró: «Está 
claro que no hay un poder ejecutivo legítimo en Ucrania, no hay con 
quien dialogar. Muchos organismos del Estado han sido tomados por im-
postores. Y por si fuera poco, no controlan nada en el país».

Y no solo eso: les frotó por la cara a la potencia americana y la OTAN 
un vitriólico paralelismo entre los casos de Crimea y Kosovo. Defendió 
que el referéndum crimeo se había llevado a cabo de acuerdo con el dere-
cho internacional y citó un dictamen del Tribunal Internacional de Justi-
cia de la ONU del 22 de julio de 2010 sobre el caso kosovar, según el cual 
«de la práctica del Consejo de Seguridad no se desprende ninguna prohi-
bición general a la declaración unilateral de independencia», mientras que 
«el derecho internacional no contiene ninguna prohibición aplicable a la 
declaración de independencia». Y para echar más sal en la herida, añadió 
dos frases de un memorando del 17 de abril de 2009 presentado por los 
Estados Unidos ante las Naciones Unidas con relación al asunto kosovar, 
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en el cual se podía leer: «Las declaraciones de independencia pueden con-
tradecir, y con frecuencia así sucede, las leyes internas; sin embargo, ello 
no significa que se esté violando el derecho internacional»11.

El guante estaba lanzado, el nacionalismo ruso subió varios enteros de 
golpe y todo ello encendió los ánimos en el Donbas, donde los activistas 
prorrusos que denunciaban al nuevo régimen en Kiev intentaron de nuevo 
hacerse con el control de los poderes locales, a partir de abril. Así arrancó una 
guerra que analistas occidentales presentaron como «guerra híbrida», o inclu-
so de «cuarta generación», en un cierto intento de definir el conflicto en 
Crimea y el Donbas como una operación monitorizada desde Moscú en base 
a nuevos principios tácticos y estratégicos especialmente sofisticados y hasta 
taimados, el reflotamiento de la figura del diabólico KGB en los tiempos de 
la Guerra Fría. Si se considera que el levantamientos zapatista en México 
(enero de 1994) es el modelo de tal tipo de guerra híbrida12, desarrollada en 
base a un mínimo de violencia militar y un buen porcentaje de escenificacio-
nes políticas con el dominio de un eficiente aparato de propaganda, entonces 
la guerra del Donbas queda tipificada como un tipo de conflicto más clásico, 
en el rango de las guerras de insurgencia propias del siglo xx e incluso delx xix, 
con profusión de milicias y fuerzas paramilitares y policiales reunidas sobre la 
marcha, en torno a una bandera política para erigir un nuevo poder. Ya pues-
tos, el Euromaidan y la Revolución Naranja encajaban mucho más en esa ti-a
pificación que la campaña insurgente en el Donbas. Porque la «guerra híbri-
da» no la intentaban solo los rusos, ni mucho menos. 

Las primeras acciones de la contienda tuvieron como epicentro la ciu-
dad de Donetsk, donde grupos de manifestantes habían tomado el edifi-
cio de la administración regional ya el 1 de marzo, aunque fueron desalo-
jados de allí menos de una semana más tarde por fuerzas especiales del 
SBU ucraniano. Pero el 6 de abril, en torno a un millar de manifestantes, 
quizá más, se congregaron de nuevo en el centro de la ciudad para pedir 
un referéndum como el celebrado en Crimea y tomaron de nuevo el edi-
ficio, al menos dos de sus plantas, donde organizaron por su cuenta una 
asamblea, votaron la independencia de Ucrania y al día siguiente procla-
maron la República Popular de Donetsk (RPD). 

11 «Putin firma la anexión de Crimea a Rusia», por Rodrigo Fernández, en El País, 18 de marzo 
de 2014 [consultable en red].
12 Un estudio clásico en ese sentido es el de Arquilla y Ronfeldt (1997).
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Al mismo tiempo, se sucedían intentonas similares en otras localida-
des de Ucrania oriental y hasta meridional, incluso en ciudades importan-
tes como Járkov, Jerson, Odesa, Dnipro o Zaporiyia. Pero donde los resul-
tados corrieron parejos a los del óblast de Donetsk fue en la vecina 
Lugansk. En su capital se repitieron los acontecimientos, también el 6 de 
abril, en este caso con la ocupación de los locales de la SBU; expulsados 
de allí por la policía, los manifestantes, provistos ya de armas capturadas, 
organizaron la asamblea en la calle y pidieron un «gobierno popular» que 
instituyera la federalización o incluso la unión con Rusia. Eligieron líder a 
un tal Valery Bolotov, al que posteriormente nombraron gobernador po-
pular. El 27 de abril se proclamó la República Popular de Lugansk (RPL) 
y dos días más tarde se emitió un comunicado en que se instaba a esta re-
pública y la de Donetsk a seguir juntas en la lucha común. 

La insistencia en añadir la denominación de «popular» a las nuevas 
instituciones tenía por objeto responder a la pretensión de que los logros 
del Euromaidan habían sido «revolucionarios». Además, el nuevo gobier-
no de Kiev era denunciado como una «junta fascista». En las acciones de 
empoderamiento tomaron parte exagentes de los antiguos servicios de se-
guridad soviéticos y ucranianos, que ahora se habían pasado a la causa 
insurgente, caso de, al parecer, el mismo Bolotov, de Igor Bezler, veterano 
de Afganistán y Chechenia que actuó en Donetsk como improvisado jefe de 
policía, o del ruso Igor Girkin, más conocido por Strelkov, quien deven-
dría ministro de Defensa de la RPD y más tarde comandante militar de 
todas las fuerzas separatistas en el Donbas, y que era un exoficial del FSB. 
Pero eso no quiere decir que, necesariamente, en esta primera fase de la 
guerra no existiera una base social propia de la insurgencia en las regiones 
orientales de Ucrania. En realidad, tal tipo de líderes y comandantes recor-
daban a los de las repúblicas insurgentes en las guerras de la ex-Yugoslavia 
y para todos los bandos: croatas, serbios de las repúblicas insurgentes, 
bosniacos o albaneses del UÇK. Ahí se podían encontrar policías, mafio-
sos, delincuentes, exveteranos de ejércitos extranjeros, oficiales de las fuer-
zas de seguridad e inteligencia y «hombres para todo». En Ucrania, el 
mismo Bolotov, por ejemplo, había trabajado para Oleksandr Efremov, 
el exgobernador del óblast de Lugansk, hombre fuerte del Partido de las 
Regiones y oligarca, en la tarea de gestionar y supervisar yacimientos mi-
neros ilegales en esa región tan pobre. Por su parte, Pavel Gubarev, escogi-
do inicialmente como «gobernador popular» de Donetsk, era un historia-
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dor neoeurasianista metido a ejecutivo de una empresa de publicidad. 
Aleksandr Zajarchenko, líder de la unidad de milicias Oplot y héroe de la 
toma del edificio de la gobernación de Donetsk el 7 de abril, era un inge-
niero electricista de profesión. Tuvo un ascenso meteórico en la RPD: pri-
mero viceministro del Interior y más tarde primer ministro (agosto) y presi-
dente (noviembre).

Sí es cierto que estas multitudes, milicianos y líderes independentistas 
eran una minoría en un Donbas que contaba con más de seis millones de 
habitantes y cuyas principales ciudades, industriales o mineras, eran nota-
blemente populosas: Donetsk, con un millón de habitantes; Lugansk o 
Mariúpol, con más de 400.000; Horlivka, con un cuarto de millón, Kra-
matorsk, Sloviansk o Severodonetsk, poco más de cien mil. En esta región, 
aunque el 70% de la población rechazaba al régimen de Kiev, solo el 30% 
estaba a favor de la independencia13.

El auge de la insurgencia se explica por varias razones. Históricamen-
te, en este tipo de fenómenos no están implicados todos los actores posi-
bles. Por ejemplo, solo una pequeña parte de las unidades militares 
participaron en el desencadenamiento de la Revolución Rusa en San Pe-
tersburgo en febrero de 1917 (27 de febrero/14 de marzo): unos 10.000 
en los primeros momentos, más de 25.000 por la tarde, mientras que una 
parte de las unidades de la gigantesca guarnición de la capital —quizá más 
de 180.000 soldados— permanecían acuarteladas, inactivas y neutrales14. 

Algo parecido sucedió en el mismo Kiev, en 2014, donde la resisten-
cia en el Euromaidan se nutrió de voluntarios llegados desde las regiones 
del oeste de Ucrania. A continuación, en el Donbas se había producido un 
vacío de poder con la huida de Yanukovich y su negativa a encabezar la 
resistencia a Kiev desde Járkov. El Partido de las Regiones se hundió, inca-
paz de reunirse en torno a un líder, inexistente, o una opción política es-
tratégica concreta. Más allá de la condena al nuevo poder en Kiev, no se 
manifestaba una mayoría clara, ni siquiera por la reformulación federal del 
Estado; mucho menos por la independencia, que iba a significar, más tar-
de o más temprano, pasar a depender de Moscú. Y a esas alturas, los «azu-
les», rusófonos e incluso prorrusos del este y el sur no necesariamente de-
seaban perder sus cuotas de poder, sus modelos de integración social 

13 Ruiz Ramas (2016): p. 149.
14 Veiga, Martín y Sánchez Monroe (2017): p. 270.
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específicos o sus propias expectativas como ciudadanos de un país inde-
pendiente. 

Eso explica, en parte, que la insurgencia no hubiera triunfado desde 
un primer momento en el sur rusófono o en núcleos importantes del este, 
como la ciudad de Járkov, donde su alcalde, el empresario y oligarca Hen-
nadiy Adólfovich Kernes, muy popular en la ciudad, militante del Partido 
de las Regiones, federalista, mandó arrestar a los primeros insurgentes que 
ocuparon un edificio oficial. Lo cual casi le costó la vida en un atentado, 
a finales de ese mismo mes de abril. En cambio, los oligarcas y poderes 
locales del Donbas, personajes como Rinat Ajmetov, Boris Kolesnikov u 
Oleksandr Efremov, optaron por esperar y ver o intentar controlar el mo-
vimiento insurgente que se basada en un rechazo social extendido hacia el 
nuevo régimen de Kiev, y que incluía a la administración. Cuando, poste-
riormente, las nuevas autoridades insurgentes empezaron a plantear polí-
ticas de nacionalización, las actitudes cambiaron. A mediados de mayo, 
por ejemplo, el oligarca Rinat Ajmetov organizó en la ciudad portuaria de 
Mariúpol un sistema de patrullas mixtas, con obreros y policías, que ex-
pulsaron a los insurgentes, facilitando la toma de la localidad por las tro-
pas gubernamentales. Se percató de que el nuevo poder en el Donbas es-
taba fuera de control y no dudó en proteger sus negocios allí15, que 
incluían la sociedad Metinvest, un gigante que integraba a diversas com-
pañía metalúrgicas y mineras, la niña de los ojos de Ajmetov, la empresa 
privada más grande de Ucrania, que a su vez formaba parte del holding
System Capital Management (SCM Holdings), una verdadera bestia em-
presarial de la cual Ajmetov poseía la totalidad de las acciones. 

Los medios de prensa occidentales y posteriormente muchos analistas 
y propagandistas pintaron la insurgencia del Donbas como un mero ope-
rativo de invasión ruso, más o menos encubierto. Una repetición de lo 
sucedido en Crimea, pero más a lo grande. En 2016, la SBU filtró una 
serie de grabaciones que pretendían demostrar el temprano control ruso 
sobre el levantamiento del Donbas. Las cintas implicaban a un asesor cer-
cano a Putin y candidato a la presidencia de Rusia en 2004: el economista 
Serguéi Gláziev16. Sin embargo, una lectura desapasionada de la informa-

15 Ruiz Ramas (2016): pp. 149 y 153.
16 «English translation of audio evidence of Putin’s adviser Glazyev Russian politicians involve-
ment war in Ukraine», en UA Position, 29 de agosto de 2016 [consultable en red].
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ción parece revelar más bien lo contrario: que, a pesar de la voluntad de 
Moscú de manejar la insurgencia, terminaron primando el desorden y la 
improvisación. Hubo descontrol con el manejo de los fondos, que no pa-
recían ser de consideración; hubo reprobación hacia algunos de esos pro-
tagonistas que desde Occidente se pintaban como avezados agentes secre-
tos rusos y que de hecho parecían más bien aventureros, que se sucedían 
uno tras otro en los escalones del poder y varios de los cuales, al final, 
terminaron siendo apartados de en medio.

De cualquier forma, la alianza entre las insurgentes Donetsk y Lu-
gansk añadía un quebradero de cabeza, y este muy serio, al gobierno de 
Kiev. Ambos óblast, que venían a constituir la región del Donbas (apóco-
pe de Donets y basein o cuenca —en ucraniano—, eso es: cuenca del 
Donets), eran el antiguo músculo minero-industrial de Ucrania. Donetsk, 
en concreto, era la región con los salarios más altos del país y uno de los 
PIB también más elevados. Y, por supuesto, el bastión electoral de los ru-
sófonos, de los azules, del Partido de las Regiones y de Yanukovich. Allí, a 
lo largo de los meses de abril, las milicias prorrusas de la RPD y RPL, con 
las cuales colaboraban unidades policiales afectas —como los Berkut, 
fuerza disuelta por el gobierno de Kiev—, fueron ocupando localidades, 
tomando alcaldías, comisarías de policía, edificios administrativos, delega-
ciones ministeriales, empresas. En ocasiones se lograba con una breve ne-
gociación; a veces se encontraban con la resistencia de las fuerzas del orden 
afectas a Kiev o milicias contrarias. En cualquier caso, los insurgentes pro-
curaban no relevar a los funcionarios de sus puestos de trabajo siempre 
que se mostraran colaborativos con las nuevas autoridades. 

A tal efecto, en esos primeros días de expansivas acciones desordenadas 
y victorias fáciles, los insurgentes llegaron a tomar dos localidades importan-
tes en los límites occidentales del óblast de Donetsk: Sloviansk y Krama-
torsk. Ya el 12 de abril, un grupo de insurgentes liderados por Strelkov logróv

ocupar el edificio del ayuntamiento, además de las comisarías de policía y el 
local del SBU. Incluso se llegó a instalar un nuevo alcalde «popular», Vya-
cheslav Ponomarev, un empresario local del jabón. En cuanto a Kramatorsk, 
los insurgentes se hicieron con la comisaría de policía tras un intenso tiroteo. 
El ayuntamiento fue tomado por una multitud que izó sobre el edificio la 
bandera de la República Popular de Donetsk, negra, azul y roja. 

Ahora bien, la captura de estas dos localidades por las milicias de la 
RPD hizo entrar en pánico a las autoridades de Kiev; sobre todo, la caída 
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de Sloviansk, donde los insurgentes se apropiaron de un arsenal impor-
tante además de secuestrar y ejecutar a un político leal y otros ciudada-
nos. En consecuencia, el 15 de abril, el presidente Turchinov ordenó la 
puesta en marcha de una así denominada Operación Antiterrorista que 
movilizó a fuerzas del Ejército ucraniano, las cuales entraron en acción 
enseguida en torno a Sloviansk, dando lugar a la guerra del Donbas pro-
piamente dicha.

Entonces sucedió algo habitual en casi cualquier guerra civil, desde la 
de Secesión americana hasta la civil española o las de desintegración de 
Yugoslavia. En los primeros momentos, el Ejército no sabe cómo reaccio-
nar e incluso colapsa, queda con las lealtades divididas, sin doctrina ni 
preparación previa para enfrentarse a la nueva situación, con reclutas que 
no quieren disparar contra el otro bando que hasta ayer era el suyo, y me-
nos aún morir por sus balas. La implicación de la población civil de forma 
directa en la contienda resulta también muy turbadora, al menos inicial-
mente, hasta que no se deshumaniza al enemigo. 

En la primavera de 2014, ante el Donbas, el Ejército ucraniano se 
encontró en la misma situación del Ejército Popular Yugoslavo en Eslove-
nia y ante Vukovar en el verano y otoño de 1991. Se produjeron desercio-
nes y desplome de la moral de combate. Los medios de comunicación 
de todo el mundo se hicieron eco del sonado chasco que fue el intento de 
recuperar Sloviansk y la base aérea de Kramatorsk. El 16 de abril, las tele-
visiones de todo el mundo mostraron imágenes de cómo la 25.ª Brigada 
Aerotransportada, una importante unidad de choque del Ejército ucrania-
no, había sido cercada y aislada en plena carretera por una manifestación 
pacífica de ciudadanos insurgentes. Los vecinos, sin armas, lograron ex-
pulsar a las fuerzas del aeropuerto de Kramatorsk, mientras seis transpor-
tes de tropas blindados, con sus respectivas tripulaciones, cambiaron de 
bando y terminaron en manos de los insurgentes. El presidente interino 
de Ucrania, Oleksandr Turchinov, furioso, llegó a pedir la disolución de la 
unidad17. 

Mientras tanto, como había sucedido en Serbia, el reclutamiento se 
hacía cada vez más complicado. En el país balcánico, las deserciones ha-
bían sido una plaga, llegando incluso al mismo frente de batalla. En ciu-

17 «Lavrov: diplomats making strides in Geneva; police prevent attack by armed separatists in 
Kramatorsk», Kyiv Post, 17 de abril de 2017 [consultable en red].
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dades como Belgrado y Novi Sad, la tasa de insumisos llegó hasta un 85%. 
Era tan elevada que las autoridades no podían hacer prácticamente nada 
para contrarrestarla; alcanzaba la categoría de fenómeno social masivo. En 
Ucrania, por su parte, se llevaron a cabo seis oleadas de movilización, tres 
en 2014 y otras tantas en 2015. Pues bien, en ningún caso se logró superar 
el 50% del total programado18. Los jóvenes llamados a filas se escondían 
o emigraban al extranjero para evitar combatir en una guerra que muchos 
consideraban mal gestionada por el elevado número de bajas, el deficiente 
equipamiento de las tropas y el carácter de guerra civil que presentaba la 
contienda. 

En efecto, la guerra del Donbas resultó difícil de manejar desde un 
primer momento. Incluso la denominación de la campaña (Operación 
Antiterrorista) resultaba inapropiada porque difícilmente se podía escoger 
otra que resultara más ajustada. Operación Contrainsurgente habría enca-
jado mejor, pero desde el punto de vista de Kiev eso implicaba darle una 
enjundia que el gobierno ucraniano no deseaba admitir. De la misma for-
ma que los británicos denominaron The Troubles a la guerra de baja inten-s

sidad en Irlanda del Norte entre 1968 y 1998, en Kiev se prefirió quitarle 
importancia al conflicto en el Donbas aunque fuera de hecho una guerra 
en toda regla, a la cual el Ejército terminó destinando unos 90.000 efecti-
vos. En el sistemático efecto espejo que presidió el desarrollo de la guerra 
civil ucraniana, el gobierno ruso decidió bautizar a su intervención militar 
masiva en Ucrania, en febrero de 2022, como «operación militar especial». 
Por último, resultaba llamativo que mientras que Yanuko vich no quiso 
recurrir al Ejército contra los insurrectos del Maidan, a pesar de que su 
carácter paramilitar pudo haberlo justificado, Turchinov sí lo envió contra 
los insurgentes del este, sin intentar buscar antes alguna salida política. 
Todo ello explica, en parte, el fiasco militar ucraniano en la primera fase 
de la guerra.

18 González (2016): p. 171.



CAPÍTULO 8

CAÍN CONTRA CAÍN
GUERRA CIVIL ENTRE NEONAZIS Y NEOFASCISTAS

Morir por una causa no hace que esta causa sea justa.

Henry de Montherlant

Tras los primeros momentos de desconcierto, el gobierno de Kiev recurrió a 
la misma solución que el de Belgrado en 1991: enviar por delante del Ejér-
cito regular a paramilitares políticamente motivados, que no podían ser sino 
de tendencias ultras. A pesar de su deficiente instrucción y encuadramiento, 
su fanatismo los lanzó a asaltar Vukovar casa por casa. La ultraderecha serbia 
integraba diversas unidades paramilitares, pero las más numerosas y eficaces, 
las que se hicieron célebres y temidas, fueron las integradas por los comba-
tientes del movimiento Chetnik serbio, liderados por Vojislav ŠeŠelj, que 
además presidía el Partido Radical, y la Guardia Voluntaria, conocida popu-
larmente como los Tigres de Arkan, apodo de Željko Ražnatović. 

En el caso de la guerra del Donbas, los planificadores de la Operación 
Antiterrorista ya incluyeron en el despliegue inicial de fuerzas a las unida-
des de autodefensa ultras del Euromaidan, dependientes de partidos y 
grupos políticos (Pravy Sektor, Svoboda, C14, UNA-UNSO) reconverti-
das en unidades paramilitares. Y no solo eso: integradas en el organigrama 
de las fuerzas armadas ucranianas, más concretamente con el estatus de 
batallones de defensa territorial, similares a los de la Guardia Nacional 
(dependiente del Ministerio del Interior) pero bajo la jurisdicción del Mi-
nisterio de Defensa1. Las unidades más conocidas fueron el Batallón Azov, 

1 González (2016): p. 171.
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el Batallón Donbass y el Cuerpo de Voluntarios Ucraniano (DUK, por sus 
siglas en ucraniano), ampliado desde la primera unidad de combatientes 
de Pravy Sektor y que llegó a integrar a varios batallones; también los r
batallones Dnepr I y II, Aidar, Kiev I y II, Sich, el de la OUN, el de la 
UNSO (brazo armado de la Asamblea Nacional Ucraniana, UNA) o el 
Sokol. Cabe añadir que algunas de estas unidades se resistieron, en lo que 
pudieron, a integrarse en los organigramas de las fuerzas armadas regulares, 
y lo pudieron hacer precisamente por su vinculación con partidos y figu-
ras políticas relevantes. Eso sucedió durante un tiempo con el célebre Ba-
tallón Azov, pero también con el Batallón Donbass, que integraba a un 
contingente de ucranianos rusófonos no separatistas y leales al régimen de 
Kiev. Conservó cierta autonomía tanto organizativa como operativa y 
subsistió durante un tiempo gracias a donantes privados. Es más, las uni-
dades paramilitares ultras más relevantes de la lista habían sido constitui-
das y equipadas gracias a la financiación total o parcial de capital privado 
a través de algunos oligarcas, o incluso de donantes opacos2. 

De esa forma, sobre la marcha, en el campo de batalla, se refundó un 
Ejército ucraniano orientado a ganar la guerra civil, con unidades de ultra-
derecha, de ideología neonazi, integradas en el organigrama regular de las 
fuerzas armadas de un país supuestamente democrático sostenido por los 
Estados Unidos y la Unión Europea. La actitud de las cancillerías y buena 
parte de la prensa occidental con respecto a esta situación tan anómala ha 
sido uno de los pecados originales más peligrosos en su apoyo al régimen 
ucraniano surgido del Euromaidan con la inestimable ayuda de la comadro-
na neofascista y neonazi. Ya desde un principio, en los momentos más duros 
de los choques en el Euromaidan, cabeceras destacadas de la prensa occiden-
tal tendieron a mirar para otro lado, a restarle importancia o incluso a negar 
lo que era más que evidente3: la importancia que estaba cobrando el ultra-
nacionalismo armado en un conflicto europeo, y eso en un contexto conti-
nental de auge de esas tendencias, incluso en el Parlamento Europeo.

Después, ya en plena guerra del Donbas, se continuó argumentando 
que su peso en los combates contra los insurgentes había sido menor, limi-

2 Véase «The Donbass Battalion prepares to save Ukraine from separatists», por Sabra Ayres, en 
AlJazeera America, 29 de junio de 2014 [consultable en red].
3 «Ukraine turns a blind eye to ultrarightist militia», por Jack Losh, The Washington Post, 13 de 
febrero de 2017 [consultable en red]; «Kiev’s protesters: Ukraine uprising was no neo-Nazi 
power-grab», por Luke Harding, en The Guardian, 13 de marzo de 2014 [consultable en red].
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tándose a tareas de control y seguridad en la retaguardia. Pero lo cierto es 
que unidades como el Batallón Azov tomaron parte en algunos de los 
combates más duros contra los insurgentes —intento de asalto a la ciudad 
de Donetsk, en agosto; segunda batalla de Mariúpol, septiembre— y vie-
ron cómo su entidad crecía hasta reconvertirse en regimientos, e incluso 
terminaron disponiendo de armas pesadas propias, como artillería y carros 
de combate. Esa tendencia se vio incrementada de forma clara y decisiva 
durante las operaciones contra las unidades rusas en 2022, pero estaba ya 
muy presente ocho años antes4. Y ello fue así por una razón bien clara: su 
idealismo fanático los convertía en combatientes más implacables y sacri-
ficados que el resto de las unidades regulares.

A ello también contribuyó, en no menor medida, la afluencia de vo-
luntarios extranjeros, movidos por esos mismos idearios, un fenómeno 
sobre el que la prensa occidental pasó de puntillas en 2014 y que en 2022 
ya no tuvo ningún interés en mencionar. Llegaron de muchos países: 
Francia, Gran Bretaña e Irlanda, Alemania, Italia, España, Grecia; de entre 
los países escandinavos destacó Suecia5. No faltaron estadounidenses y de 
otros lugares de América6. Por entonces estaba en ascenso la ultraderecha 
en todo el continente y la perspectiva de tomar las armas por esa causa 
enfervoreció a muchos jóvenes. La unidad que tenía más prestigio entre 
ellos, porque además estaba más abierta al exterior, fue el Batallón Azov7.

Como no podía ser menos, este fenómeno causó una enorme excita-
ción en la Europa supremacista. No se había visto nada igual desde los 
tiempos de la guerra de Croacia, hacía más de veinte años. Había transcurri-
do casi una generación, y por entonces el fenómeno neonazi se había lle-
vado con más discreción; las unidades neoustachas del HOS se diferen-
ciaban porque el damero de sus escudos nacionales empezaba por un 
cuadrado blanco y no rojo. En Ucrania, en cambio, los combatientes del 

4 Para un análisis desapasionado: Vyacheslav Tseluyko, «Rebuilding and Refocusing the Force. 
Reform and Modernization of the Ukrainian Armed Forces», en Howard y Pukhov (2014): 
pos. 4265 a 4285.
5 «The Swedish Neo-Nazis “Volunteers” of Kiev», por Michael Moynihan, en Daily Beast, 28 
de febrero de 2014 [consultable en red]; «Swedish neo-Nazis join fight in Ukraine», en The 
Local, 30 de julio de 2014 [consultable en red].
6 «Why American Right-Wingers Are Going to War in Ukraine», por Alexander Clapp, en Vice 
magazine, 20 de enero de 2016 [consultable en red].
7 «Ukraine crisis: the neo-Nazi brigade fighting pro-Russian separatists», por Tom Parfitt, en 
The Telegraph [consultable en red].h
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Batallón Azov hacían ostentación de las runas Wolfsangel, en sus unifor-
mes y paradas, en las banderolas amarillas y azules. Y no cabía ninguna 
duda de que se trata del conocido símbolo heráldico germánico inspirado 
en las antiguas trampas para lobos que durante la Segunda Guerra Mun-
dial habían ostentado las tropas de la 2.ª División de las Waffen SS. Y ade-
más eran bien visibles los tatuajes de muchos combatientes, y las ocasiona-
les banderas nazis con las que se fotografiaban. De otra parte, los voluntarios 
internacionales que acudían a las filas de las milicias ultranacionalistas y 
neonazis ucranianas lo hacían convencidos de que luchaban contra el crip-
tocomunismo ruso que buscaba invadir Occidente8.

No es de extrañar que en los foros internacionales neofascistas y neo-
nazis se empezara a considerar la oportunidad histórica de erigir el primer 
Estado «verdaderamente nacionalista desde 1945». Lo cual no tardó en 
generar una llamativa polémica en esos mismos foros, donde enseguida 
surgieron los que criticaban a los camaradas que iban a combatir a Ucrania 
por una causa más que dudosa, puesto que el gobierno de Kiev no era sino 
un peón de la OTAN y los «hermanos» que luchaban allí en realidad lo 
hacían al servicio de fuerzas oscuras, entre ellas el ZOG, el malévolo Zio-
nist Occupation Government o Gobierno de Ocupación Sionista, esto es, 
la manida teoría antisemita del supuesto gobierno judío en la sombra9. La 
polémica crecía en las webs y foros neonazis, neofascistas o supremacis-
tas. La página del Traditionalist Youth Network consideraba que la guerra 
de los ucranianos era «ideológicamente ambigua». En Radix —la antigua 
Alternative Right.com— se argumentaba en contra de Pravy Sektor, con-
siderando a ese grupo insuficientemente radical. Denunciaban que pare-
cía estar más dedicado a defender un tipo determinado de «nacionalismo 
cívico en el cual el interés por preservar el Estado era más importante que 
el de preservar la propia raza o incluso el propio grupo étnico»10. En cam-
bio, los de Aryanism.net respaldaban a Pravy Sektor, aunque a la vez pro-
clamaban que «los auténticos nacionalsocialistas no colaboran con un ré-
gimen tan corrupto como el de los Estados Unidos, que apoya a Israel y 
está controlado por judíos, y no acepta ser utilizado como un peón geopo-

8 «Foreigners Who Fight And Die For Ukraine: Russians join Ukrainians to battle Kremlin in 
Donbas», por Oleg Shukov, en KyivPost, 24 de abril de 2015.
9 «ZOG Hate My Brains», por Chip Berlet, en New Internationalist, 2 de octubre de 2004 
[consultable en red].
10 Todas las referencias en «US fascists debate the conflict in Ukraine», post cit.
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lítico». Incluso se llegó a polemizar en Stormfront, la página principal del 
neonazismo estadounidense, aunque algunos debates fueron borrados por 
los administradores a los pocos días para no dar imagen de desunión; o 
quizá para no contradecir la línea oficial del gobierno en un asunto tan 
delicado como la guerra «contra los rusos», presentada muy a menudo en 
estos medios como el viejo combate contra el bolchevismo redivivo.

También resultó muy desconcertante descubrir que algunos oligarcas 
ucranianos, y muy en especial Íhor Kolomoiski —con triple nacionalidad: 
ucraniana, chipriota e israelí—, era uno de los financiadores de unidades 
milicianas, en espacial los batallones Dnipro y Aidar. Estas unidades no 
ostentaban una orientación tan descaradamente neonazi o neofascista, 
pero sí que tenían una supervisión de los sectores ultras. En concreto, el 
Batallón Dnipro (también conocido como Batallón Kolomoiski por haber 
donado este oligarca diez millones de dólares para la constitución de la 
unidad) incluía militantes de Pravy Sektor y voluntarios estadounidenses. 
En el Batallón Aidar también existía un volumen apreciable de milicianos 
genéricamente neonazis, aunque sus comandantes militaran en partidos 
de la derecha conservadora. Asimismo, en ambos casos —aunque en espe-
cial en el Aidar— menudearon las denuncias por violencia contra la po-
blación civil, robos, extorsiones, secuestros. Y en especial, esta unidad, 
junto con el Batallón Donbass, obstaculizó el reparto de ayuda internacio-
nal a la población civil prorrusa del Donbas11. Para concluir, el mismo 
Kolomoiski ofrecía recompensas, muy jugosas, por la captura de insurgen-
tes (10.000 dólares cada uno) y el desalojo de edificios administrativos 
ocupados (hasta 200.000 dólares). Pues bien, «Benya» Kolomoiski no solo 
tenía origen judío, sino que además era presidente de la Comunidad Judía 
Unida de Ucrania, y en 2010 había sido nombrado presidente del Conse-
jo Europeo de Comunidades Judías. Aunque, en este caso, desde Israel se 
llegó a denunciar que ese cargo lo había logrado mediante maniobras 
dudosas12.

Por otra parte, aunque Israel no pareció inmiscuirse militarmente en 
el conflicto del Donbas, al menos en estos primeros meses, sí que se eva-
cuaron a ese país heridos de guerra ucranianos, y por lo que parece despren-

11 «Eastern Ukraine: Humanitarian disaster looms as food aid blocked», Amnesty International,
24 de diciembre de 2014 [consultable en red].
12 «A Necessary Putsch?», por Ben Hartman, The Jerusalem Post, 29 de octubre de 2010 [con-
sultable en red].
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derse de algunas fotografías, se trataba de paramilitares, quizá porque no 
poseían servicios sanitarios propios en las unidades, o escogidos en base a 
otras razones no especificadas, pero entre los cuales se vio a combatientes 
de Pravy Sektor, precisamente.

Todo ello provocó una fractura en las filas de la ultraderecha interna-
cional cuando una parte de esta se decantó por la variante rusa en detri-
mento de aquellos a los que veían como ucranianos vendidos a la OTAN, 
al capital y al judaísmo. Hubo casos en que simpatías y apoyo se desplaza-
ron de uno al otro en poco tiempo. Un ejemplo espectacular fue el de 
Roberto Fiore, dirigente de Forza Nuova, partido italiano ultracatólico y 
neofascista, euroescéptico y contrario a la inmigración y la homosexuali-
dad. Mantenía relaciones amistosas con los camaradas ucranianos desde 
hacía una década y orbitaba especialmente en torno a Svoboda. 

La guerra en el Donbas supuso una rápida mutación hacia la ultrade-
recha rusa a través de sus sectores más tradicionalistas, y en concreto de 
Alexey Komov, una especie de representante informal de la Iglesia orto-
doxa rusa, miembro destacado de la Fundación San Basilio el Grande, 
portavoz del patriarca de Moscú e integrante del patronato de CitizenGo. 
Pero Komov no actuaba solo, formaba parte del entramado financiero 
conservador ruso, para la acción política exterior, presidido por los oligar-
cas Konstantin Maloféyev y Vladimir Yakunin. Por las manos del primero 
de ellos, muy especialmente, pasaron todo tipo de proyectos de apoyo a la 
ultraderecha y el conservadurismo europeos, pero también a la izquierda 
radical populista. Desde publicaciones en línea de gran tirada, como la re-
vista Katehon o Geopolítica.ru, instrumentos de influencia como el Insti-
tuto de Investigación del Diálogo de Civilizaciones o el Fondo de Dota-
ción Istoki, hasta la financiación de organizaciones ultraconservadoras, 
antifeministas o anti-LGTB, pasando por la presidencia del Congreso 
Mundial de las Familias, la sociedad caritativa San Basilio el Grande 
—para la salud y educación infantiles— o la organización del simposio 
para conmemorar el 200.º aniversario del Congreso de Viena que puso fin 
a las guerras napoleónicas e instituyó en Europa la Santa Alianza, consti-
tuida por el zar de Rusia y los emperadores de Prusia y Austria13.

13 Para una aproximación rápida, véase por ejemplo: «Dos oligarcas rusos riegan con sus fortu-
nas el movimiento antifeminista en Europa», por Ángel Munarriz, en 
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infoLibre, 7 de marzo 

de 2022 [consultable en red]. Para el trabajo seminal de referencia: Datta (2016).
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Así que no solamente parte de la ultraderecha europea y americana 
fue hacia la nueva ultraderecha rusa, sino que la ultraderecha rusa se diri-
gió también a ella. La atracción fue recíproca y regada con financiación 
suficiente y hasta generosa. Precisamente, el mismo Maloféyev fue uno de 
los encargados de gestionar el apoyo ideológico —en sentido amplio, in-
cluyendo medios económicos— a la insurgencia del Donbas.

Con todo, la dinámica enunciada va a diferir de la que se establece 
entre las extremas derechas internacional y ucraniana. En el caso ruso, los 
apoyos externos no van a llegar en forma tanto de combatientes volunta-
rios —que también los hubo— como de apoyo ideológico y socavación de 
las posiciones intervencionistas occidentales desde dentro, y a veces inclu-
so de forma indirecta. Un ejemplo es la carta abierta de Roberto Fiore al 
líder neonazi ucraniano Oleh Tiahnibok14 en la cual expresaba su temor a 
que Ucrania cayera en manos de los lobbies anticristianos y masónicos de lobbies
la UE, la OTAN y los Estados Unidos. Los supremacistas blancos esta-
dounidenses Richard Spencer, Matthew Heimbach y David Duke se pu-
sieron del lado ruso, que lo agradeció creando una bandera para la causa 
secesionista en Ucrania basada en la utilizada por la Confederación: un 
aspa azul de San Andrés, fileteada en blanco, sobre fondo rojo, aunque sin 
las trece estrellas blancas15. De forma más explícita, mantuvieron tratos 
con Moscú los neofascistas húngaros de Jobbik, los neonazis griegos de 
Alba Dorada, los austriacos del FPÖ, los flamencos de Vlaams Belang y el 
Frente Nacional de Marine Le Pen, que precisamente en 2014 obtuvo un 
préstamo multimillonario de una entidad bancaria ligada al Kremlin en 
un momento de apuro para el partido. 

En cualquier caso, pronto queda patente que en el Donbas el núcleo 
ideológico de ambos bandos enfrentados, o al menos el que confiere moral 
y determinación a los ejércitos en lucha, es el mismo: ultranacionalismo, 
neofascismo e identitarismo. En su momento costó mucho aceptarlo por 
parte de los analistas partidarios de uno u otro bando que proyectaban en 
el contrario los propios sonrojos. Timothy Snyder escribió que «el esqui-
zofascismo fue una de las numerosas contradicciones visibles en la prima-

14 La carta se puede leer en varias direcciones, en la red. Por ejemplo, en «La solidarietà di 
Forza Nuova con i fascisti ucraini», por Marco Santopadre, en Contropiano, post 27 de febrero 
de 2014 [consultable en red].
15 Snyder (2018): pp. 145-146.
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vera de 2014»16. Este era un término muy útil para entender ese mecanismo: 
«Era una nueva variedad de fascismo que podríamos llamar esquizofascismo:
los verdaderos fascistas llamándoselo a sus adversarios»17. Este autor solo se lo 
atribuía al bando ruso o prorruso, aunque ese era también un recurso del 
nacionalista ucraniano. Pero la realidad ahí estaba, bien presente y cobrándo-
se vidas humanas: el fascismo y el ultranacionalismo pueden combatirse entre 
sí. De hecho, en la historia contemporánea se han dado varios casos, sobre 
todo durante la Segunda Guerra Mundial. Es una falacia suponer que la ul-
traderecha y el fascismo, por definición y por sistema, tienden a organizar 
frentes comunes contra la democracia liberal o la izquierda. En realidad, re-
sulta bastante natural que los ultranacionalismos luchen entre sí. 

En el Donbas insurgente la estructuración de la ultraderecha en el 
dispositivo político-militar mantuvo ciertos paralelismos con la que se ar-
ticulaba en el bando de Kiev, pero con particularidades muy especiales. En 
su detallado estudio sobre la guerra del Donbas (2016), Rubén Ruiz Ra-
mas y Javier Morales hacen un repaso documentado de las diversas ten-
dencias políticas presentes en la zona insurgente y en las diferentes unidades 
paramilitares. El cuadro es laberíntico, pero se puede resumir a partir de 
unos pocos parámetros.

Aunque todavía es pronto para que se publiquen estudios desapasio-
nados sobre la guerra del Donbas, todo parece indicar que, si bien Moscú 
tenía un plan de contingencia para hacerse con el control rápido de Crimea, 
por la cuenta que les traía no perder la base de Sebastopol, y eso desde 
antiguo, en cambio la insurgencia en el Donbas le pilló más por sorpresa. 
Eso fue debido a la precipitada fuga del presidente Yanukovich, que dejó 
tras de sí un vacío de poder en el este y sur de Ucrania, plazas fuertes del 
Partido de las Regiones. Y también al hecho de que Moscú no deseaba, de 
buenas a primeras, anexionarse el Donbas, como sí que hizo con Crimea, 
un territorio considerablemente más poblado por rusos étnicos que la 
Ucrania oriental. Por lo tanto, se impuso un cierto grado de improvisación 
a partir de las fuerzas en presencia.

Haciendo una clasificación sencilla, en la primavera de 2014 se en-
contraban en el Donbas la facción de los federalistas, los panrusos y la 
ultraderecha eurasianista o neoeurasianista. 

16 Ibid., p. 144.
17 Ibid., p. 143.
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Los primeros constituían los restos del régimen político colapsado 
con la desaparición de Yanukovich y el hundimiento del Partido de las 
Regiones. Ya no contaban los que apostaban por una Ucrania unida y 
centralizada porque, en un contexto de confrontación militar, no había 
espacio político para ellos. Solo cabe, en el mejor de los casos, optar por 
una Ucrania federal. Esta facción, que no poseía una representación polí-
tica concreta, era el grupo posibilista: capacidades de influencia, disposi-
ción a cubrir vacío de poder, vínculos amistosos con los oligarcas de la 
zona y el antiguo aparato de la administración «azul» y unas buenas rela-
ciones con Moscú: cada uno sabe dónde está. Gente de orden, conserva-
dores, disponen de su propia unidad de combate, la Brigada Vostok.

Los panrusos estaban por la secesión del Donbas y su integración en 
la «madre Rusia». En cuanto a sus opciones socioeconómicas, eran conser-
vadores y, como los federalistas, mantenían contactos con el anterior apa-
rato de poder en la zona, incluyendo en ello al oligarca Ajmetov, quien al 
parecer contribuyó discretamente a la puesta a punto de la Brigada Oplot, 
la poderosa unidad de combate de esta facción, comandada por Aleksandr 
Zajarchenko, quien en agosto de 2014 llegará a ser primer ministro de la 
República Popular de Donetsk. Los fundadores del partido Oplot (Forta-t
leza) proceden del Partido de las Regiones, y de entre ellos destacan Alek-
sandr Bobkov y Serguiy Arbuzov, ambos cercanos a la claque de Yanuko-
vich y el segundo de ellos, además, primer ministro de Ucrania en los 
momentos finales del huido presidente. Con todo, habían estado entre 
los iniciadores de la ocupación de edificios administrativos en Donetsk, 
ciudad que controlaban. Los panrusos mantienen buenas relaciones con los 
federalistas, igualmente conservadores, con los que sostienen una alianza 
política y operativa. 

En tercer lugar, los neoeurasianistas. Su ideología entroncaba directa-
mente con lo que se podría llamar la doctrina de la transición gestionada 
por Putin en Moscú. La idea consiste en hacer las paces con el pasado para 
erigir sobre ello un futuro viable; en ese caso, ello se logró asimilando el 
orgullo por la herencia soviética, fracasada en 1991, a la reivindicación de 
lo mejor del Imperio zarista, desaparecido en 1917. El resultado de todo 
ello se combinó con una reformulación de la antigua teoría eurasianista 
del príncipe Nikolai Trubetskoi y otros seis pensadores en los años vein-
te del siglo xx. La idea, actualizada por Aleksandr Dugin, el gran teórico 
del moderno ultranacionalismo ruso, establece, entre otros principios, que 
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Rusia es una civilización en sí misma, síntesis con carácter propio de Eu-
ropa y Asia. Y como tal, su historia y destino están llamados a permanecer 
durante siglos, lo que supone que el periodo soviético no es sino una eta-
pa, grandiosa pero más bien corta; una más entre otras pasadas y las que 
vendrán. De esa forma las propuestas marxistas-leninistas de la Unión 
Soviética quedan relegadas en favor de una visión nacionalista de la URSS, 
una superpotencia militar y estratégica de la que solo se mantienen restos 
de la fachada exterior y de ciertas maneras de gestionar el poder que ejer-
cen los líderes formados en la cultura soviética, comenzando por Vladimir 
Putin.

Así que no van a regresar los sóviets ni la planificación centralizada o 
la propiedad socializada. Pero para muchos rusos, es suficiente con el en-
voltorio de esas grandes propuestas. De ahí el éxito de la «síntesis putinia-
na» que borra el desastre del experimento neoliberal en los años noventa, 
en tiempos del presidente Boris Yeltsin, y lo sustituye con promesas de 
grandeza nacional.

Y esa es precisamente la tendencia de los líderes más agresivos entre la 
insurgencia en el Donbas: el ya mencionado y temible Igor Girkin Strel-
kov, asociado con Alexander Borodai: licenciado en Filosofía, correspon-
sal de guerra en Chechenia para RIA Novosty, columnista en el rotativo 
neofascista Zavtra, asesor electoral, experto en manejo de crisis políticas 
para una consultoría, asesor del primer ministro de Crimea, Sergei Aksi-
yonov. Y, sobre todo, ferviente neoeurasianista, amigo del profesor Lev 
Gumyliov, el críptico gurú del nuevo eurasianismo, fallecido en 1992. Así 
como Strelkov llega a ser el gran jefe militar en el Donetsk, Borodai deven-v
drá primer ministro de la RPD. Ya se ha mencionado también al historia-
dor Pavel Gubarev, elegido como gobernador popular de Donetsk ya en 
marzo de 2014.

Son personajes salidos de no se sabe bien dónde, pero que no parecen 
enviados por Moscú, ni mucho menos. En realidad, terminan por inco-
modar a los rusos con sus propuestas de nacionalización de empresas y de 
expansión de la insurgencia más allá de las fronteras del Donbas. Están 
más que dispuestos a hacer realidad el proyecto ultra Novorrósiya, es decir, 
Nueva Rusia: una gran república que puede abarcar más del 20, del 30 o 
quizás el 40% de Ucrania, sobre las tierras que el Ejército imperial ruso 
había liberado de los tártaros en el siglo xviii y que se habían ocupado y 
trabajado en régimen de colonización. La confederación Nueva Rusia po-
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dría incorporar, en 2014, los óblast de Dnipropetrovsk, Zaporiyia, Myko-
laiv, Jerson, Odesa, parte del óblast de Kirovogrado, aparte de Lugansk y 
Donetsk. Pero de hecho, Girkin y Borodai llegan a soñar con llegar a Kiev 
y reincorporar toda Ucrania, menos la Galitzia, vista como demasiado 
polaca, a la madre Rusia. Los neoeurasianistas del Donbas se apuntan a 
todas, a las propuestas de Dugin sobre el «fascismo rojo y sin fronteras», al 
Proyecto Ortodoxo Rojo o el Socialismo Soviético Ortodoxo. Ahí se fun-
de todo: la Iglesia ortodoxa, las síntesis neofascistas más modernas, el idea-
rio soviético puesto al servicio del nacionalismo. Por ello en esos círculos 
se integran comunistas del PCU, neoestalinistas, militantes de izquierdas 
de opciones menores, voluntarios extranjeros de esas tendencias, cosacos y 
hasta neomonárquicos zaristas. 

Los neoeurasianistas son los ultranacionalistas de la insurgencia que 
no tienen ambages en presentarse como rojipardos o nazbols (nacional-nazbols

bolcheviques) y en un primer momento resultan útiles a Moscú. Además, 
tienen algunos contactos allí, y Maloféyev, que simpatiza con ellos y su 
popurrí de ideas conservadoras y revolucionarias a la vez, les suministra 
ayuda financiera. Pero eso no quiere decir que Putin viera con buenos ojos 
esa kermesse heroica. En Moscú él no se casa con nadie. Aplica el habitual 
juego de equilibrios y contrabalances entre facciones, tendencias y pode-
res, propio de cualquier régimen autoritario. Los asesores y consejeros van 
y vienen, suben y bajan. En la primavera de 2014, los neoeurasianistas del 
Donbas dicen luchar contra el fascismo, recuperan la épica ruso-soviética 
de la Gran Guerra Patriótica y combaten con ellos unidades que exhiben 
la bandera roja junto con la nacional rusa. Girkin posee su propio batallón 
de fieles, y cuenta además con aliados valiosos como Igor Bezler, con su 
propia unidad, los batallones Batman y Variag, la Brigada Prizrak, el Ejér-
cito del Gran Don, integrado por cosacos, y el Ejército Ortodoxo Ruso, 
compuesto por neonazis. Y junto a ellos, unidades más o menos izquier-
distas o «proletarias», como la Brigada Kalmius en Donetsk, compuesta 
por voluntarios mineros o el Destacamento de Voluntarios Comunistas 
(DKO) en Lugansk, además de numerosos voluntarios chechenos.

Toda esta densidad de odio y fanatismo explotó en Odesa, paradóji-
camente, lejos del epicentro de la contienda, que era el Donbas. En esa 
ciudad de gran mayoría rusófona, el 3 de marzo había tenido lugar un 
intento de ocupación del edificio de la administración regional, a fin de 
pedir un referéndum de autonomía para el óblast. Un mes más tarde vol-
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vieron a producirse manifestaciones federalistas y cobró forma allí un mo-
vimiento Antimaidan. A partir de ahí, a la manera de lo sucedido en Kiev, 
aunque en un sentido político inverso, los jóvenes contestatarios organiza-
ron un campamento permanente de protesta en Campo Kulikovo, ante la 
Sede de los Sindicatos. Allí los militantes del movimiento Alternativa Po-
pular recogían firmas en pro de un referéndum para la descentralización 
del poder, la oficialidad de la lengua rusa y cambios en la orientación de la 
política exterior ucraniana. El 1.º de Mayo se organizó una gran manifes-
tación en la que se pedía el referéndum para la federalización y se exhibían 
pancartas antifascistas.

Alguien debió de pensar que se había llegado demasiado lejos, porque 
al día siguiente los nacionalistas ucranianos organizaron una gran mani-
festación para reclamar la unidad nacional. El núcleo de ese evento lo 
constituían militantes de Pravy Sektor —muchos, al parecer, llegados des-
de Kiev—, así como ultras de los equipos de fútbol Chernomorets Odessa 
y Metalist Járkov. Como en las guerras de la antigua Yugoslavia, como en el 
genocidio de Ruanda en 1994 y otros conflictos, hinchas violentos de los 
equipos de fútbol constituyeron el núcleo de milicias y grupos paramilita-
res utilizados para combatir en guerras civiles o desencadenar masacres de 
población civil. Así, de la misma forma que de los ultras del Estrella Roja 
de Belgrado surgió el núcleo de los «Tigres» de Arkan que se distinguieron 
por llevar a cabo crímenes de guerra en Croacia y Bosnia, de Sect 82 del 
Metalist Járkov surgió el Batallón Azov, de probada ideología neonazi. 

La manifestación nacionalista recorrió Odesa protagonizando enfren-
tamientos violentos, pues algunos portaban armas de fuego o escudos y 
garrotes, propios de los «autodefensas del Euromaidan». Al final conver-
gieron sobre Campo Kulikovo, donde atacaron y quemaron las tiendas de 
los Antimaidán, que corrieron a refugiarse en la Sede de los Sindicatos. 
Los ultras no se detuvieron allí. Lanzaron numerosos cócteles Molotov 
contra el enorme edificio hasta que lograron prender un aparatoso incen-
dio. Como este comenzó por la puerta principal, las personas que se ha-
bían refugiado allí no pudieron salir. Algunos de los que, presas del páni-
co, se lanzaron desde las ventanas fueron rematados en el suelo por los 
ultras. Los bomberos tardaron en llegar, y cuando lo hicieron no pudieron 
extinguir el fuego porque lo impidieron los grupos de fanáticos que rodea-
ban el edificio. En total perecieron 42 personas, muchas de ellas asfixiadas 
o quemadas, y 214 resultaron heridas.
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Las imágenes, retransmitidas por televisión en directo, mostraron 
escenas de una crueldad inaudita. Ultras que seguían lanzando botellas 
de gasolina contra el edificio cuando ya ardía sin control; jóvenes que se 
hacían selfis frente a la pira; grupitos rematando a los infortunados que 
habían saltado y yacían en el suelo traumatizados; jovencitas adolescen-
tes preparando cócteles Molotov; tipos armados con palos merodeando 
por Campo Kulikovo con gesto extraviado. Imágenes que retrotraían a 
los pogromos de Lviv en 1918 o, peor aún, los de 1941, protagonizados 
por partidarios del UPA y simples civiles —entre ellos algunos niños—, 
los cuales masacraron a miles de judíos tras llegar las tropas alemanas 
a la localidad, en los primeros días de la invasión de la Unión Soviéti-
ca18. Los mismos rostros de sadismo y borrachera de violencia colectiva 
bajo el calor del verano y los incendios. Porque la masacre de Odesa fue 
un pogromo organizado con antelación, en el cual parece que estuvo 
implicado el mismo alcalde de la ciudad, socio del oligarca Kolomoiski, 
que dejó actuar a los de Pravy Sektor y no hizo nada por detener la 
masacre19.

La investigación oficial no llegó a ninguna conclusión y se disolvió en 
el tiempo y el olvido20. Sin embargo, la matanza tuvo un efecto electrizan-
te. Hasta ese momento, las fuerzas presentes en el Donbas habían estado 
tanteándose. A partir de ese momento, que también coincidió con los 
combates para la reconquista de Kramatorsk, el choque cobró entidad de 
guerra abierta.

Las autoridades de Kiev tenían prisa por recuperar el terreno perdido, 
máxime teniendo en cuenta que el 11 de mayo se celebraría el referéndum 
para la independencia de las Repúblicas Populares de Donetsk y Lugansk, 
y que el 25 de ese mismo mes tendrían lugar las elecciones presidenciales 
en Ucrania. En esta fase de la guerra, el gobierno decretó la movilización 
mientras el presupuesto militar se incrementaba en un tercio. A pesar de 
ello, la falta de medios del Ejército imponía una estrategia de presión y 
asedios sobre las ciudades a tomar, concentrándose en la recuperación del 

18 Amar (2015): pp. 94-98, para detalles y referencias sobre el pogromo de Lviv; Motzkin 
(1927/2010), para los pogromos en Ucrania entre 1917 y 1920, durante la primera indepen-
dencia.
19 Ruiz Ramas (2016): p. 152.
20 Véase el vídeo de noticias: «Ucrania, crimen sin esclarecer», enfoque Europa, Deutsche Welle, 
28 de abril de 2017 [consultable en YouTube].
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puerto de Mariúpol, en el sur, y las localidades de Kramatorsk y, sobre 
todo, Sloviansk, en el centro del frente rebelde, e intentando disputar el 
control de puntos de acceso a lo largo de la frontera con Rusia. Tal estra-
tegia era la única que se podía aplicar, dadas las circunstancias y medios 
de las fuerzas armadas ucranianas. Pero tenían la desventaja de que las 
unidades comprometidas en esos cercos quedaban aisladas en el archi-
piélago de «islas» que eran las posiciones de los insurgentes, los cuales se 
centraban en el control de las localidades conquistadas, a veces sin conexión 
entre sí. 

En esas circunstancias, van a celebrarse los referéndums en el Donbas, 
en los cuales, a pesar de ganar mayoritariamente el sí (sin observadores 
internacionales), no van a ser reconocidos por ningún país, ni siquiera por 
Rusia. En cierta manera va a ser un jarro de agua fría a las ambiciones de 
los sectores más radicales de la insurgencia. Pocos días más tarde, en Kiev, 
gana las presidenciales el oligarca Petró Poroshenko, el «rey del chocolate». 
Allí el mundo político surgido de la independencia en 1991 se ha quema-
do, las convulsiones y la guerra lo han diezmado y las figuras veteranas se 
han retirado o no cotizan, en un panorama dominado por nuevas fuerzas 
y necesidades. Yulia Timoshenko solo obtiene un 12,81% de los votos; el 
boxeador Vitaliy Klichkó se retira de la carrera por la presidencia y se cen-
tra en la alcaldía de Kiev. Los hombres de los alemanes ya no juegan en 
primera línea, y el insumergible Poroshenko, que subvencionó la Revolu-
ción Naranja, fue escudero de Yushchenko, ministro de Yanukovich y par-
tidario del Euromaidan, gana las elecciones ya a en la primera vuelta, con 
un 54,70%, algo no visto en Ucrania desde 199121. Se supone que puede 
ser una figura de consenso para salir de la crisis que ha generado el estalli-
do de la guerra civil. 

Comienza su mandato con energía y triunfalismo. Llega a proclamar 
que terminará con el conflicto en horas; y en efecto, tras el fracasado in-
tento de retomar el aeropuerto de Donetsk por parte del Batallón Vostok, 
que se salda con más de una treintena de muertos, la mayoría voluntarios 
rusos y chechenos, parece que las cosas le están yendo mal al bando insur-
gente. En base a ello, y a partir de su toma de posesión formal como pre-
sidente, a comienzos de junio, Poroshenko desarrolla un plan de paz que 

21 Para la carrera de Poroshenko como oligarca y político, véase Sakwa (2016): pp. 63-65. 
También: Ward (2016).
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lanza oficialmente tras mantener una conversación telefónica con Putin, el 
20 de junio. Esta salida diplomática se basa en quince puntos que garan-
tizan la seguridad de los insurgentes para negociar el final de la guerra, la 
reconstrucción del Donbas, la preservación del idioma ruso como lengua 
oficial y diálogo para pactar alguna forma de autonomía administrativa. A 
continuación, decreta un alto el fuego unilateral a fin de favorecer la salida 
de los voluntarios rusos. 

Las negociaciones parecen a punto de alcanzar el éxito. La OSCE 
hace de mediadora entre Poroshenko y los insurgentes, con la participa-
ción del expresidente Kuchma. En Moscú, Putin hace un gesto de buena 
voluntad: en marzo, durante la crisis de Crimea, había pedido permiso al 
Consejo de la Federación para enviar tropas al territorio ucraniano. Aho-
ra, en junio, pide la revocación de esa autorización. 

Y entonces el sector neofascista de los insurgentes, los neoeurasianis-
tas, hacen descarrilar la posibilidad de un acuerdo situándose en contra 
de los «conservadores» federalistas y panrusos. Para ellos, lo que propone 
Poroshenko es la capitulación, y ahí los ultras van a llevar la peor parte. 
Además, el primer ministro de la RPD, Borodai, y el ministro de Defensa 
y líder militar en la misma república, Igor Girkin Strelkov, así como el 
resto de los neoeurasianistas —y los comunistas, ya convertidos en nazbol
o rojipardos— están decididos a demostrar que no son unos peones del 
Kremlin, y que incluso pueden llegar a imponerle sus ambiciones. 

Rotas las negociaciones y expirado el alto el fuego, el 30 de junio las 
tropas ucranianas reemprenden los ataques y comienzan a obtener resulta-
dos tangibles. El 5 de julio logran tomar Kramatorsk, Sloviansk y Arte-
movsk, romper la cerradura del frente en el Donbas e irse acercando al 
centro del dispositivo insurgente. 

El Estado Mayor ucraniano ha ido cobrando aplomo, y se lanza a 
planificar asaltos aerotransportados mediante helicópteros para tomar los 
aeropuertos de Donetsk y Lugansk y también para abastecer a las unidades 
de cerco que se han ido quedando aisladas en territorio enemigo, sobre 
todo las desplegadas en la frontera entre Rusia y el Donbas. La estrategia 
no termina de funcionar, porque los aparatos están anticuados no poseen 
sistemas de contramedidas y de navegación para operar de noche. Y las 
tropas de élite ucranianas son insuficientes y solo se puede comprometer 
a un par de compañías por operación. Pero también porque desde Moscú 
deciden enviar armamento antiaéreo a los insurgentes. En consecuencia, 
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los helicópteros empezaron a caer uno tras otro, derribados por las ametra-
lladoras pesadas y, sobre todo, los misiles antiaéreos portátiles (MANPADS), 
con los que, el 14 de junio, incluso lograron derribar un enorme avión de 
transporte Iliushin Il-76 que pretendía aterrizar en el aeropuerto de Lu-
gansk, matando a cuarenta paracaidistas de la 25.ª Brigada Aerotranspor-
tada y a la tripulación del aparato. Así, desde el 2 de mayo hasta finales del 
mes de agosto serán derribados por los rebeldes nada menos que diecisiete 
helicópteros ucranianos, siete aviones de combate y tres aviones de trans-
porte22; esto es, una parte sustancial de la fuerza aérea ucraniana ha que-
dado fuera de combate.

Pero conforme la apuesta rusa sube, se produce un incidente muy gra-
ve: el derribo del vuelo 17 de la Malaysia Airlines (MH17) sobre territorio 
del Donbas, el 17 de julio. Cubría el trayecto entre Ámsterdam-Schiphol 
y Kuala Lumpur. Murieron 283 pasajeros y 15 miembros de la tripula-
ción. Más de siete años después de la catástrofe, en diciembre de 2021, la 
Fiscalía neerlandesa presentó sus conclusiones en el juicio sobre el derribo, 
proceso que se sigue en ese país, aunque continúan sin haber sido esclare-
cidos todos los hechos. 

La hipótesis ucraniana y de los analistas occidentales fue que el MH17 
resultó derribado por los insurgentes, que estaban recibiendo ayuda anti-
aérea suplementaria de los rusos en forma de baterías de misiles capaces de 
abatir aviones a gran altura. En este caso, parece que un transporte provis-
to del sistema de misiles Buk-1 había accedido al Donbas cruzando la 
frontera rusa y había cometido un error al derribar al avión de pasajeros, 
confundiéndolo con un transporte militar ucraniano. En concreto, la in-
vestigación internacional identificó a la 53.ª Brigada de Misiles Antiaéreos 
del Ejército ruso como la unidad orgánica a la que estaba adscrito el misil 
responsable del derribo, y señaló a tres responsables rusos y un ucraniano, 
ente ellos Igor Girkin23. Sin embargo, la responsabilidad del disparo fue 
de la unidad de cosacos del atamán Nikolai Kozitsin24 . Al parecer, por 
entonces, y debido al peligro que representaban las defensas antiaéreas in-
surgentes para la aviación ucraniana, aparatos de esa nacionalidad habían 

22 Goya (2022): pp. 25-26.
23 «MH17 Ukraine plane crash: What we know», en BBC News, 26 de febrero de 2020 [con-
sultable en red].
24 «From the archives: SBU intercepts phone conversations of separatists admitting downing a 
civilian plane», por Kyiv Post, 18 de julio de 2014 [consultable en red].
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intentado acceder al teatro de operaciones situándose bajo la sombra del 
radar de naves comerciales. 

Los insurgentes negaron la responsabilidad del hecho y respondieron 
con sus propias explicaciones25, pero, sea como fuere, el incidente perju-
dicaba gravemente su imagen y la de sus protectores. El apoyo internacio-
nal al régimen de Kiev se reforzó y se redobló la intensidad de la ofensiva 
militar contra los insurgentes hasta ponerlos contra las cuerdas. Una cuña 
penetró en su territorio separando e incomunicando a Donetsk con Lu-
gansk, los ucranianos sostenían combates a las puertas de ambas capitales 
y la plaza fuerte de Gorlovka estaba asediada. El territorio de la República 
Popular de Donetsk, por otra parte, quedó aislado de la frontera rusa. Los 
ucranianos combatían con rabia, sin contemplaciones, y bombardeaban 
zonas de población civil con artillería y lanzacohetes múltiples, provocan-
do muchas bajas. Llegó un punto en que estas acciones enturbiaron la 
solidaridad con las fuerzas de Kiev a raíz del derribo del MH17.

A comienzos de agosto, el mapa del territorio controlado por los in-
surgentes en el Donbas parece desgarrado, hecho trizas, por la ferocidad 
del ataque ucraniano. En medio de esta situación, ya desde finales de julio, 
Igor Strelkov clama públicamente contra Putin pidiendo ayuda militar. v
Denuncia su aparente pasividad y amenaza con un Maidan en Moscú. 
«Espero que la tragedia de Ucrania no se convierta en la tragedia de Ru-
sia, ni en la tragedia personal de Putin», escribió Igor Druzd, el asesor de 
Strelkov26. 

Finalmente, Putin decide intervenir. No puede dejar tirados a los in-
surgentes en la derrota después del derribo del MH17, porque sería como 
admitir que la causa del nacionalismo ruso en Ucrania se resume en una 
chapuza criminal, en la imagen de decenas de cadáveres de viajeros des-
membrados cayendo sobre viviendas y campos del Donbas debido a la 
torpeza de los milicianos. Pero los neoeurasianistas no pueden seguir asu-
miendo la responsabilidad política máxima y el mando militar de las Re-
públicas Populares del Donbas. Si Putin se lo permite, los neoeurasianistas 

25 «Conspiracy Files: Who shot down MH17?», por Mike Rudin, 25 de abril de 2016 [consul-
table en red].
26 «Putin’s Number One Gunman in Ukraine Warns Him of Possible Defeat. Igor Strelkov, the 
rebel commander many hold responsible for firing on MH17, is sending a thinly veiled war-
ning to the Kremlin that he won’t go down alone», por Anna Nemtsova, The Daily Beast, 25 de 
julio de 2014 [consultable en red].
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de Moscú, a su vez, cobrarían demasiada influencia en su entorno, en 
detrimento del equilibrio de poder.

Primero llegan las purgas. Igor Girkin Strelkov es cesado como minis-v

tro de Defensa de la RPD, el 14 de agosto. Alexander Borodai había deja-
do su cargo de primer ministro ya una semana antes. En Lugansk, Valery 
Bolotov deberá abandonar la presidencia el 14 de agosto. Esos cargos re-
caerán en manos de nacionalistas panrusos, más moderados: Aleksandr 
Zajarchenko, el líder de Oplot, sustituirá a Borodai. Los recién ascendidos 
son todos ucranianos del Donbas, frente a los neoeurasianistas cesados, 
vistos ahora como unos «aventureristas» de nacionalidad rusa. Un desco-
nocido Vladimir Kononov Tsar, teniente coronel de las fuerzas armadas de 
la RPD, sustituirá a Strelkov. Pero da igual, porque a partir de entonces la 
marcha de las operaciones la llevarán militares rusos de alta graduación, y 
en la sombra.

Los refuerzos comienzan a cruzar la frontera el día 15 de agosto, justo 
al día siguiente de las purgas efectuadas en el Donbas. Pero la operación 
no se limita a enviar material militar y tropas. Es todo el estilo operativo 
el que va a cambiar, sustituyendo la guerra de insurgencia que desarrollan 
las milicias prorrusas por despliegues y tácticas profesionales de última 
generación. A mediados de agosto, los mandos rusos van a poner en liza 
los GTIA o Grupos Tácticos Interarmas, en su denominación francesa y 
española, o BTG (Батальонная тактическая группа, Battalion Tactical 
Group), en sus siglas rusas y anglosajonas. Por entonces era un concepto 
táctico de reciente aparición. Consistía en formar una unidad tipo bata-
llón reforzada con diversas capacidades para operar de forma semiautóno-
ma en una misión concreta. La variante rusa de este concepto agrupaba ad 

hoc a unos quinientos hombres que combinaban una gran potencia de 
fuego y una movilidad procedente de diversas unidades. En el Donbas reu-
nían carros de combate, transportes de tropas blindados y artillería mó-
vil27. Se había comprobado que la artillería bien utilizada resultaba devas-
tadora contra las fuerzas ucranianas. El 11 de julio, en Zelenopilya, un 
batallón mecanizado ucraniano había sido diezmado en tan solo tes minu-
tos por salvas de diversos tipos de cohetes, termobáricos y anticarro, 
lanzados por LRM o lanzacohetes múltiples28 (los célebres «órganos de 

27 Goya (2022): pp. 36-37.
28 Ibid., p. 29.
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Stalin» de la Segunda Guerra Mundial). La superioridad rusa en la utiliza-
ción del arma de artillería era histórica, al ser esta la que permitió con-
trarrestar a la caballería tártara en las estepas ya desde el siglo xvi. Los 
oficiales superiores ucranianos, formados en las academias de la Unión 
Soviética, también han recurrido a la artillería, y de hecho esta arma es la 
responsable del 85% de las pérdidas en la guerra del Donbas29. Por lo 
tanto, los GTIA o BTG rusos van a integrar una gran potencia de fuego 
artillero móvil: LRM, obuses automotores de 152 o 203 mm y piezas de 
122 mm. Todo ello permite golpear al enemigo en profundidad, hasta 
distancias incluso de 90 kilómetros, lo que favorece que esas unidades, 
que se introducen clandestinamente en Ucrania, no sean detectadas por 
las fuerzas de Kiev. Contribuirá a ello la cuidadosa elección de soldados 
bien adiestrados y con alta moral, seleccionados para la ocasión y que solo 
van a permanecer sobre el terreno unas pocas semanas. De otra parte, los 
GTIA se camuflarán en el seno de las unidades milicianas insurgentes. 
Hacia finales de agosto, el número de efectivos rusos en Ucrania pasa de 
los 3.500 a los 6.500, según estimaciones, lo que equivale al 15 o 25% del 
total de fuerzas insurgentes en el Donbas30.

La contraofensiva rusa, desde mediados de agosto, pilla por sorpresa 
al gobierno ucraniano y a los países occidentales, que ya daban por fini-
quitada la insurgencia en el Donbas. El golpe ofensivo inicial de los rusos 
se produce la noche del 23 al 24 de agosto en el frente ucraniano de la 
frontera, cuando el 5.º Batallón Territorial se desbanda ante la acometida 
rusa y deja una brecha de 40 kilómetros por la que pasa un centenar de 
vehículos. Al mismo tiempo, en el norte, otro BTG ruso utiliza morteros 
2S4 Tyulpan, los más potentes del mundo, de 239 milímetros y munición 
de 230 kilos guiada por láser contra las fuerzas ucranianas que ocupan el 
aeropuerto de Lugansk. Cuando la 1.ª Brigada Blindada ucraniana inten-
ta un contraataque, ha de hacer frente a los carros de combate rusos T72B 
y T90 en el primer choque de tanques a gran escala, en Europa, desde la 
Segunda Guerra Mundial. Los blindados ucranianos son rechazados y los 
paracaidistas abandonan el aeropuerto de Lugansk el 1.º de septiembre.

Pero el golpe más letal lo sufren los ucranianos en la localidad de Ilo-
vajsk, al sureste de Donetsk. Allí, fuerzas de los batallones Dombass, Dni-

29 Ibid., p. 31.
30 Ibid., p. 37.
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pro y Jerson, además de elementos de una brigada de tanques y dos meca-
nizadas, son cercados desde el 24 de agosto y machacados por la artillería 
rusa, sin que otras fuerzas ucranianas puedan romper el cerco. En la reti-
rada subsiguiente, negociada por los altos mandos, se producen nuevas 
pérdidas en combates hasta el 29 de agosto; Ilovajsk es reconquistada por 
los rusos el 1.º de septiembre. Esta batalla, muy sangrienta, fue el mayor 
desastre militar del Ejército ucraniano hasta entonces, con unas pérdidas 
de entre 450 y un millar de hombres y un número similar de heridos y 
prisioneros31. 

Ante este desastre, como había sucedido poco antes en el bando insur-
gente, las «unidades políticas» protestaron por la ineficacia del alto man-
do, desde el comandante del Batallón Donbass, Semén Semenchenko, 
que acusó al gobierno de haberlos abandonado en Ilovajsk, hasta parami-
litares del Euromaidan en Kiev, que amenazaron con volver a movilizarse. 
La derrota fue vista por los ultranacionalistas como un intento de margi-
narlos y eliminarlos enviándolos al combate. Como anécdota, Volodímir 
Parasiuk, el joven líder del grupo de autodefensa que la noche del 20 de 
febrero había lanzado el ultimátum a Yanukovich para que dejara el poder, 
alistado posteriormente en el Batallón Donbass, fue hecho prisionero por 
los rusos en la batalla de Ilovajsk.

El último BTG se abrió paso por la costa capturando Novoazovsk el 
27 de agosto y dirigiéndose hacia la ciudad portuaria de Mariúpol, uno de 
los trofeos más preciados en la guerra del Donbas. Cercada por los 
rusos, los combates en su extrarradio comenzaron el 4 de septiembre pero 
concluyeron enseguida ante la firma del Protocolo de Minsk, al día si-
guiente, que ponía fin a las hostilidades.

La iniciativa diplomática era el resultado del desplome de la moral 
ucraniana ante la intervención militar rusa. Es imposible pensar en la re-
conquista del Donbas por la fuerza de las armas, al menos por el momen-
to, y se impone regresar a la mesa de negociaciones. Estas tienen lugar en 
Minsk, la capital de Bielorrusia, y reúnen al expresidente Leonid Kuchma 
como representante del Estado ucraniano, al embajador ruso en Kiev, a los 
lideres de las RPD y RPL, Zajarchenko y Plotnitski, y a una diplomática 
suiza por parte de la OSCE. El acuerdo que se firma se basa en los quince 
puntos enunciados por Poroshenko el 20 de junio, reducidos a doce. Y se 

31 Ibid., p. 40.
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agrupan en disposiciones para detener los combates y supervisar la paz y 
la frontera ruso-ucraniana; liberación de detenidos, secuestrados, prisio-
neros; mejora de la situación humanitaria en el Donbas, además de recu-
peración económica de la región; salida de las fuerzas y combatientes extran-
jeros de territorio ucraniano, y puesta en marcha de la descentralización del 
poder en Donetsk y Lugansk a través de una ley ucraniana de estatuto espe-
cial, lo cual se articularía a partir de unas elecciones locales anticipadas.

Este primer acuerdo sobrevive poco tiempo, porque el 28 de septiem-
bre los combates se reanudan en torno al aeropuerto de Donetsk. La línea 
del alto el fuego pasaba por sus pistas y era la última porción de territorio 
insurgente en manos de las fuerzas ucranianas. Por ende, aunque en esta 
segunda batalla del aeropuerto de Donetsk intervinieron diversas unida-
des regulares, sobre todo del lado ucraniano, los protagonistas fueron ba-
tallones paramilitares de ideología ultra: el Batallón Dnipro y sobre todo 
el DUK de Pravy Sektor por parte ucraniana, así como la Brigada Vostok r
y unidades de reciente formación: el Batallón Sparta y el Batallón Somalia, 
del lado insurgente. La batalla, que se prolongó hasta enero de 2015 y en 
la que los prorrusos lograron ocupar las instalaciones, fue un combate urba-
no claustrofóbico entre las instalaciones del aeropuerto, reducido a ruinas 
deformes, similar a la que tendría lugar en Mariúpol en la primavera 
de 2022. Como en esta batalla, en la del aeropuerto de Donetsk las uni-
dades ucranianas forjaron su propia leyenda llevando orgullosamente el 
sobrenombre de cíborgs que le puso el mismo enemigo. El 16 de enero se s
conmemora en Ucrania la fiesta patriótica del Día de los Cíborgs, medio 
humanos y medio máquinas, superhombres invulnerables.

Pero con todo y con ello, la guerra todavía no había concluido. Aún 
faltaba la batalla más dura, el choque más cruento. Acaeció en Debáltsevo, 
un punto estratégico de gran importancia por ser cruce de carreteras y 
centro ferroviario. Su ocupación por las tropas ucranianas impedía la co-
nexión directa entre las ciudades de Donetsk y Lugansk, las capitales re-
beldes. La localidad ocupaba el centro de una cuña que penetraba más de 
treinta kilómetros en el frente insurgente y que estaba bien defendida y 
artillada por unos 6.000 hombres.

Los insurgentes no están dispuestos a que los acuerdos sobre líneas del 
frente pactados en Minsk perpetúen la situación estratégica creada desde 
julio por la cuña de Debáltsevo y el 22 de enero lanzan una gran ofensiva 
para cerrarla y embolsar a los defensores. Para ello ponen en línea a unos 
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19.000 hombres, la casi totalidad de sus fuerzas de maniobra. Han echado 
mano de todo lo que han podido, incluyendo el Batallón Prizrak, que 
agrupa a los voluntarios internacionales, 7.000 hombres de la Guardia 
Nacional Cosaca y dos BTG rusos, uno en cada flanco de la cuña. Solo ese 
despliegue ya era una prueba de que los insurgentes no estaban cumplien-
do los Acuerdos de Minsk, puesto que no habían evacuado a los comba-
tientes extranjeros.

La batalla debuta con un po tente bombardeo de artillería, pero los 
insurgentes y las tropas rusas empiezan a constatar que los ucranianos re-
sisten mejor, porque están atrincherados y las nuevas tácticas del enemigo 
ya no les sorprenden como hace medio año. De esa manera, se desarrolla 
una batalla de desgaste que prefigura las que se librará siete años más tarde 
en esas mismas tierras. El 6 de febrero los combates se ralentizan mientras 
los rusos introducen refuerzos hasta alcanzar un total de 10.000 solda-
dos32. Dos días más tarde, relanzan la ofensiva con tormentas artilleras de 
una violencia no vista hasta ese momento en la guerra del Donbas. En 
conjunto, y salvando las proporciones, el choque recuerda la batalla de 
Kursk, durante la Segunda Guerra Mundial, solo que en este caso los ata-
cantes son los rusos.

El 10 de febrero, embistiendo desde el oeste, los rusos cruzan el sa-
liente y se hacen con la aldea de Lohvinovo, que son cuatro casas pero que 
corta la carretera M3, eje logístico del saliente. Para no quedar aislados, 
los ucranianos contraatacan, incluso con tanques, y el 12 de febrero se 
vive el choque más violento de la guerra. En él, la 5.ª Brigada rusa de 
carros, que forma el núcleo de la correspondiente BTG, pierde ocho tan-
ques T72 B3 contra cuatro T64 ucranianos, otra prueba de que estos están 
aprendiendo con rapidez.

Pero como un cascanueces implacable, los rusos siguen haciendo cru-
jir el saliente con nuevo material, más lanzacohetes, más carros de comba-
te, y todas sus fuerzas convergen hacia Debáltsevo. Los nuevos Acuerdos 
de Minsk se firman el 15 de febrero, pero los choques no cesan. El asalto 
final se produce al día siguiente. El ataque viene precedido del envío de 
SMS a los móviles de los soldados ucranianos con mensajes que les acon-
sejan rendirse. A la par, la electrónica rusa consigue interferir las comuni-
caciones del alto mando ucraniano con sus sistemas R-330Zh Zhitel y las 

32 Ibid., p. 45.
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salvas de artillería son dirigidas por drones33. De esa forma se hunde todo 
el frente, y la localidad de Debáltsevo es tomada al asalto.

El Estado Mayor ucraniano intenta evacuar a toda prisa el saliente, en 
la noche del 17 al 18 de febrero, pero la operación se desordena y termina 
por dislocarse en pequeños grupos que escapan como pueden por el pai-
saje gélido y sufren fuertes pérdidas. 

33 Ibid.dd
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GRANDES PLANES DE HUMO
EL RÉGIMEN DEL EUROMAIDAN 

APLICA LA TERAPIA DE CHOQUE, 2015-2016

La propaganda, para ser eficaz, debe ser creída. Para ser creí-
da, tiene que ser creíble. Para ser creíble, debe ser verdad.

Hubert H. Humphrey

La firma de los Acuerdos de Minsk II dejó, de nuevo, muy mal parado a 
Poroshenko. Ya en Minsk I había tenido que pactar con los dirigentes de 
las Repúblicas Populares de Donetsk y Lugansk, es decir, aceptar el hecho 
consumado de que en esas regiones de Ucrania gobernaban unos poderes 
que lo trataban de tú a tú. Vladimir Putin había impuesto esa condición. 
El presidente ucraniano había accedido porque estaba claro que las fuerzas 
armadas ucranianas no tenían ya la superioridad en el campo de batalla. 
Se había rendido ante los rusos. 

En meses sucesivos, estos habían retocado a tiro limpio las fronteras 
de facto entre Ucrania y lo que ya eran unas soberanías aceptadas por Kiev. 
Pero no solo no se habían desprendido de los combatientes extranjeros, 
como se estipulaba en Minsk I, sino que mantenían las fronteras abiertas 
de par en par, a fin de que siguiera entrando la ayuda militar rusa a caño 
libre, como había quedado demostrado en la batalla de Debáltsevo. 

Y es que la hoja de ruta que marcaban los Acuerdos de Minsk no se 
podía seguir. Paul D’Anieri lo sintetizó con sagacidad: 

La propuesta de una mayor autonomía regional fue vista como una «píldora 
venenosa» para Ucrania. Haría a Ucrania responsable de reconstruir las re-
giones devastadas, al tiempo que otorgaría a las regiones (y por extensión, al 
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parecer, a Rusia) un veto sobre la futura reforma y orientación internacional 
de Ucrania 

[...]
Cada lado esperaba que los compromisos que favorecía no fueran nego-

ciables, mientras buscaba evitar los compromisos que consideraba inacepta-
bles. El resultado fue un acuerdo que no se pudo implementar, pero tampo-
co se pudo abandonar1.

De esa forma, los Acuerdos de Minsk se convirtieron en una genuina 
Trampa 22 para todos en general y para Poroshenko en particular.2

En el frente de la política interior, la situación también era delicada. 
Durante la batalla de Debáltsevo, el Batallón Donbass volvió a quedar 
atrapado en el embolsamiento, y de nuevo su comandante, Semén Se-
menchenko, clamó que el gobierno los había dejado abandonados y re-
clamó la creación de un ejército paralelo, que no podía ser sino un «ejér-
cito político» de tendencia ultranacionalista o incluso neonazi, similar a 
las Schutzstaffel de la Alemania nazi, con sus correspondientes divisio-
nes Waffen SS. 

Junto con el temor a un golpe de Estado de los radicales, o a una pre-
sión continuada, también había cobrado nueva carta de naturaleza la espi-
nosa cuestión de los oligarcas. Como se ha visto, habían contribuido al 
esfuerzo de guerra equipando las unidades paramilitares que habían teni-
do un destacado papel en los primeros compases de la contienda en el 
Donbas. En algunos casos, como el de Ajmetov —aunque no era el úni-
co—, habían procurado nadar entre dos aguas a fin de que sus intereses en 
las zonas insurrectas no quedaran demasiado perjudicados, en especial 
durante la «fase eurasianista» de las repúblicas populares. No era un asun-
to baladí: el mencionado oligarca daba trabajo a casi 300.000 personas en 
Donetsk antes de la guerra. Y eso implicaba mucho poder político, tenien-
do en cuenta que esa región era de las más ricas de Ucrania.

Como no podía ser menos, esa explosiva precariedad no estaba arro-
pada por un sistema político maduro y estable. Desde octubre, en que se 
habían celebrado elecciones parlamentarias, el presidente se apoyaba en el 
denominado Bloque Petró Poroshenko, una coalición ad hoc formada con hoc
escisiones de estos y los otros, de tendencia derechista liberal, que se llevó 

1 D’Anieri (2016): p. 249.
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la mayoría de escaños, 132, ayudado por la ingeniería electoral. El Partido 
de las Regiones no se había presentado a los comicios, pero se había meta-
morfoseado en una formación denominada Bloque de Oposición, que 
solo obtuvo un 9,43% de los votos y 29 escaños. Entre ambos se habían 
repartido los bastiones del Partido de las Regiones, en el este y sur de 
Ucrania. El centro y oeste de Ucrania, las zonas más nacionalistas, queda-
ron en manos del Frente del Pueblo (82 escaños), un partido nacional-
populista fundado en ese mismo año por el expresidente Oleksandr Tur-
chinov, el primer ministro Arseniy Yatseniuk, ambos del entorno de 
Batkivshchyna (Patria), y Yulia Timoshenko. a

Con esos mimbres se erigió el poder político de la nueva Ucrania 
desgarrada, que solo un año más tarde ya contaba con muy escasa confian-
za de la población. En diciembre de 2015 solo un 19% de la ciudadanía 
tenía confianza en el presidente. En el caso del gobierno, el cual seguía 
estando en manos de Yatseniuk, ese porcentaje caía hasta un dramático 
8%. Esa tendencia continuó durante todo el mandato de Poroshenko has-
ta hacer de Ucrania uno de los países del mundo con el nivel de confianza 
más bajo en su gobierno, según datos de Gallup2. 

La razón de ese rechazo era muy evidente para todos los ucranianos 
que conocen su país: la corrupción, la crisis económica, el empobreci-
miento generalizado. En efecto, el final de la fase aguda de la guerra no 
trajo la recuperación, sino la caída del PIB, la contracción económica, el 
descenso en la producción, la bajada de las exportaciones. Ucrania se fue 
convirtiendo en uno de los países más pobres de Europa. A escala interna-
cional, su nivel de riqueza era comparable al de El Salvador; o al del Irak 
invadido y destruido posterior a 2003, y quizá no por casualidad. En 1992 
compartía PIB con Polonia, pero once años más tarde ese país había tripli-
cado el suyo, mientras que Ucrania no había logrado recuperar el que te-
nía por entonces. Una conclusión desoladora, un dato a retener, aunque 
sea insistente: en 2014 Ucrania no había conseguido recuperar el nivel de 
su PIB en 19913.

En consecuencia, los ucranianos emigraron, las parejas optaron por 
no tener hijos. El país perdió diez millones de ciudadanos; uno de cada 

2 «World-Low 9% of Ukrainians Confident in Government», por Zach Bikus, Gallup News, 21 
de marzo de 2019 [consultable en red].
3 Sakwa (2015): p. 72.
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tres vivía por debajo del umbral de pobreza. Hacia finales de la década, el 
12% del PIB de Ucrania procedía de las remesas de la emigración.

Las razones de este desastre estaban bien a la vista. En primer lugar, el 
hecho de que Ucrania acababa de perder buena parte del Donbas, un te-
rritorio especialmente rico, con sus minas, recursos y empresas. Eso de por 
sí ya habría tenido un impacto económico apreciable. Pero es que, ade-
más, la guerra también había servido para cortar la gran mayoría de los 
vínculos comerciales y financieros con Rusia, echándose en brazos de la 
Unión Europea. El tajo fue espectacular, y los gráficos enseguida mostra-
ron el efecto tijera a partir de 2014. El 40% de intercambios con Rusia 
en 1996 descendió hasta menos del 10% en 2016. Consecuentemente, del 
20 o 23% de ese primer año, el comercio con la UE se incrementó hasta 
superar el 40% un año después de Minsk II4. De hecho, el Acuerdo de 
Asociación con la UE que Yanukovich había rechazado se firmó el 21 de mar-
zo de 2014, solo un mes después de que triunfara el pulso de Euromaidan5. 
Eso ya supuso negociar en 2015 un acuerdo para asistencia con el FMI por 
valor de 15.500 millones de euros, por cuatro años, lo cual formaba parte 
de un paquete de asistencia (financiera) más amplio que debería alcanzar los 
40.000 millones de dólares. «Es un programa ambicioso, duro y no sin ries-
gos», había señalado Christine Lagarde, la directora gerente del FMI. Por 
supuesto que lo era. De entrada, supuso «acometer reformas nunca vistas» 
en Ucrania —esto es, reformas hacia la privatización masiva—, así como un 
incremento significativo de los precios del gas, hasta del 56%, y de los 
combustibles, hasta del 40% durante 2014»6.

Pero el impacto de las privatizaciones, los salarios, los precios, las pen-
siones, todo ese ritual de reajuste liberal en la línea del TINA, no tuvo 
ningún efecto en la eficacia de lo que la confiada Lagarde anunció como 
«reformas de gobernanza y otros cambios legales que pondrán en marcha 
una agenda de lucha contra la corrupción»7. Muy al contrario, la privati-
zación radical en un país gobernado por oligarcas y presidido por una es-

4 VisualPolitik (2021): minutos 15:10 y ss.
5 Texto completo del Acuerdo en Mission of Ukraine to the European Union, «EU-Ukraine 
Association Agreement — the complete texts». Se trata de un conjunto de 13 textos en PDF, 
consultables en https://web.archive.org/web/20150721143444/http://ukraine-eu.mfa.gov.ua/
en/page/open/id/2900.
6 «El FMI anuncia un acuerdo con Ucrania para asistencia por 15.500 millones de euros», 
Agecia EFE, Bruselas, 12 de febrero de 2015 [consultable en red].
7 Ibid.dd
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pecie de Berlusconi a la ucraniana llevó a una verdadera orgía de corrup-
ción y despilfarro que tuvo el efecto de alejar a Ucrania de su posible 
ingreso en la Unión Europea.

Por último, los oligarcas, actuando como verdaderos toros en una 
cacharrería, cada vez más desprovista, terminaron de repartirse los benefi-
cios derivados de las privatizaciones, los préstamos internacionales y las 
inversiones en defensa resultado del estado de guerra, haciendo juegos 
malabares con todo ello a fin de enjugar pérdidas y salvar lo salvable. Íhor 
Kolomoiski, el gran ganador de la «revolución del Euromaidan», vio cómo 
la guerra del Donbas puso en peligro su participación en el negocio meta-
lúrgico en Lugansk; pero se las apañó para conseguir un contrato exclusivo 
para suministrar combustible a los militares, con la posibilidad de que 
pudiera extenderse al abastecimiento del complejo agroindustrial. Vladi-
mir Putin, al cual Kolomoiski le profesaba un odio —real o fingido— os-
tensible, llegó a decir de él: «Es un chorizo único. Incluso logró engañar a 
nuestro oligarca, Roman Abramovich, hace dos o tres años. Lo tangó, 
como les gusta decir a nuestros intelectuales»8. No era ningún piropo: 
Putin había logrado imponer la vertical de poder a los oligarcas rusos. 
Ningún presidente ucraniano lo había podido hacer con sus magnates, 
que campaban a sus anchas9.

Como buenos caciques, los oligarcas podían ponerse de acuerdo, unir 
fuerzas o disputar y hasta combatirse según las circunstancias, lo que, por 
supuesto, podían hacer también contra el gobierno. En la primavera de 
2015 parecía llegado el momento de «desoligarquizar el país», o así se vendió 
en medios occidentales. Eso implicaba que el presidente Poroshenko salía «a 
la caza de oligarcas», según titulaba Atlantic Council en una crónical 10. Allí se 
relataba el pulso entre Ajmetov y Kolomoiski de una manera un tanto es-
quemática y de forma indirecta se relataba la disputa por la empresa estatal 
Ukrnafta, el mayor productor de petróleo y gas de Ucrania. Kolomoiski 
había enviado a uno de sus batallones de voluntarios —el Dnipro-1— a la 
sede de Ukrnafta en Kiev. Al final, el presidente Poroshenko había hecho 
prevalecer los intereses de Estado, cesando de paso a Kolomoiski como go-

8 Sakwa (2016): pp. 65-66.
9 Ibid., p. 6; Poch de Feliu (2022): minutos 36:39 y ss.
10 «Poroshenko Goes Hunting for Oligarcs», por Briand Mefford, Atlantic Council, 9 de abril 
de 2015 [consultable en red].
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bernador provincial de Dnipropetrovsk11. Sin embargo, el artículo de Atlan-
tic Council detallaba los amplios límites de tolerancia concedidos al su-Council
puestamente damnificado: pagos por dividendos retrospectivos de 
Ukrnafta (2.300 millones de dólares), sobreseimiento de auditorías sobre 
las pasadas actividades comerciales y nombramiento de un aliado de Kolo-
moiski, escogido por él mismo, como nuevo gobernador de Dnipropetrovsk.

Pero quizá la partida más aparatosa fue la que se jugó en torno a la 
nacionalización de PrivatBank, fundado por Kolomoiski en 1992 y que 
llegó a ser el mayor banco privado de Ucrania. La operación tuvo lugar en 
diciembre de 2016, en medio de una considerable confusión y falta de 
transparencia12. Con el tiempo, se fueron abriendo paso rumores sobre el 
trasfondo de una operación que no parecía ser necesaria y que estaba rela-
cionada con la masiva economía ucraniana en la sombra, que ascendía, 
grosso modo, a la mitad del PIB13. 

En concreto, Ucrania se había convertido en un centro de blanqueo 
de capitales, y parte de esa actividad pasaba por el PrivatBank, que conce-
día préstamos a compañías y empresas sin activos reales. En realidad, estas 
operaciones no eran sino evasiones de capital que iban a parar a cuentas 
extranjeras no identificadas. La nacionalización del banco no fue tal, sino 
su compra por el Estado y por una cantidad simbólica, de modo que las 
multimillonarias deudas del banco pasaron a ser enjugadas por el presu-
puesto y a cargo de los contribuyentes ucranianos. Todo ello sin ser deba-
tido en la Rada, sino en base a una decisión del presidente, el primer mi-
nistro y el presidente del Banco Nacional. Lógicamente, los rusos hicieron 
sangre con este asunto14. Pero es que, ciertamente, las implicaciones po-
tenciales de la nacionalización del PrivatBank eran descomunales, tenien-
do en cuenta, además, que ese banco parecía centralizar buena parte de los 
préstamos internacionales concedidos a Ucrania. A todo ello, por supues-
to, la operación de nacionalización, tal fue como fue gestionada, sirvió 
para librar a Kolomoiski de toda investigación y responsabilidad en las 
operaciones del que había sido su banco durante veinticuatro años.

11 De Ploeg (2017): pp. 49-50.
12 «¿Por qué nacionalizó Ucrania su mayor banco privado?», por John Mills, en Mises Institute,
7 de septiembre de 2017 [consultable en red].
13 De Ploeg (2017): p. 88.
14 Aleksander N. Brusentsov, «La “nacionalización” de PrivatBank enterrará el modo de Poro-
shenko», en Top War, 22 de mayo de 2017.
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Aún había más. En 2015, un experto en transacciones financieras 
internacionales ilícitas publicó un artículo de investigación sobre el lavado 
de capitales en Ucrania. En él, su autor, Graham Stack —nada que ver con 
el futbolista irlandés homónimo—, explicaba y documentaba con detalle, 
y por primera vez, cómo se efectuaba el blanqueo de capitales en un Esta-
do postsoviético15. Lo interesante del caso era que la Unión Europea par-
ticipaba de una forma u otra, por activa o por pasiva, consintiendo o mi-
rando hacia otro lado. La clave de las operaciones de blanqueo en Ucrania 
radicaba en el «nexo báltico», a partir de los «centros de conversión», esto 
es, en una serie de bancos radicados en los Países Bálticos, y especialmente 
en Letonia. Los ejemplos descritos por Stack reúnen la participación de 
bancos británicos, chipriotas, sudafricanos, kirguises, estadounidenses 
y ucranianos, cuentas de ciudadanos rusos y empresas ficticias en Panamá y 
Nueva Zelanda, girando todo ello en torno a un banco letón.

Los mecanismos descritos muestran cómo el sistema financiero neo-
liberal aplicaba en Ucrania los habituales mecanismos de la «terapia de 
choque» que ya habían experimentado otros países en la Posguerra Fría, y 
entre ellos la Rusia de Yeltsin en los años noventa. Por lo tanto, existía una 
continuidad con el periodo de la denominada «economía canalla», descri-
to en su día por Loretta Napoleoni16. Más crudo, si se quiere, aún más 
desvergonzado y atropellado. El sistema todavía estaba convaleciente de la 
Gran Recesión y aplicaba cinta americana por aquí y por allá para mante-
ner unidas las piezas del puzle, aunque a veces eran imposibles de encajar.

Más allá del abrazo de oso de la Unión Europea, Ucrania parecía ha-
berse convertido en un Estado clientelar de los estadounidenses. El entonces 
vicepresidente de los Estados Unidos, Joe Biden, lo decía medio en bro-
ma, medio en serio: «¡Hablo más por teléfono con Poroshenko que con mi 
mujer!»17. Pero no era el único. La Embajada estadounidense era el centro 
del poder en Kiev: los mismos políticos ucranianos se referían abiertamen-
te a nombramientos y despidos en el gobierno examinados personalmente 
por el embajador Geoffrey Pyatt, e incluso el mismísimo vicepresidente 
Joe Biden. Sí, el mismo que alcanzaría la presidencia de los Estados Uni-
dos en 2021 y al año siguiente haría suya la «guerra de Putin» en Ucrania. 

15 Stack (2015).
16 Napoleoni (2008).
17 «Biden says he spends longer periods on phone with Poroshenko than with own wife», 
Unian Information Agency, 7 de diciembre de 2015 [consultable en red].
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La labor de asesoría incluía evaluaciones de ministros con los cuales los 
americanos estaban particularmente satisfechos. Por ejemplo, Natalia Ja-
resko (ministra de Hacienda); Aivaras Abromavichus (ministro de Eco-
nomía); Aleksei Pavelko (ministro de Política Agraria y Alimentación), 
que prometió privatizar la tierra, o Andrei Pivovarskiy (ministro de Trans-
porte). 

En aquellos años posteriores a la guerra del Donbas, se tomaban muy 
en serio la tarea de convertir al país en una marioneta de los Estados Uni-
dos. Un cargo del Bloque Poroshenko comentaba del embajador: «Pyatt es 
un rollo diferente [al resto de los cabilderos estadounidenses]. No admite un 
no»18. Otro cargo del mismo partido detallaba:

Geoffrey Pyatt se reúne con el jefe [Poroshenko] aproximadamente una vez 
cada dos semanas. Estuve presente durante una de esas reuniones. Duró 15 
minutos. Inmediatamente, el embajador sacó sus notas y con firmeza señaló 
las acciones a realizar. Después de esto, el jefe explicó brevemente lo que ya 
se había hecho19.

Y en diciembre de 2015, el mismo Biden, por entonces vicepresidente de 
Barack Obama, se dirigió a la Rada ucraniana en estos términos: 

Para que Ucrania continúe progresando y mantenga el apoyo de la comuni-
dad internacional, también debe hacer más. Lo más importante es que avan-
cen con su programa del FMI, lo cual requiere reformas difíciles. Y son bien 
difíciles. Permítanme decir entre paréntesis aquí: todos los expertos de nues-
tro Departamento de Estado y todos los grupos de expertos vienen [a Kiev] 
y les dicen que saben que lo que deben hacer es lidiar con las pensiones. Que 
deben tratarlo como si fuera fácil de hacer. Demonios, estamos teniendo 
problemas en Estados Unidos para lidiar con eso. Estamos teniendo proble-
mas. En muchos lugares, votar para aumentar la edad de jubilación es escri-
bir el propio obituario político20.

Más allá de la monitorización de la «terapia de choque», se abría el capítu-
lo de los grandes planes para la nueva Ucrania. No se publicaban en las 
portadas de los medios de prensa, pero andaban por ahí, se manejaban. 

18 De Ploeg (2016): p. 79.
19 Ibid., p. 80.
20 Cit. ibid.ibidibid
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Por ejemplo, reconvertir la economía del país a la agricultura. Olvidarse 
de los grandes combinados de industria pesada. Eso supondría conceder 
más peso a la mitad occidental de Ucrania en detrimento de las zonas 
minero-industriales del este. De hecho, daba la sensación de que, a pesar de 
Minsk II, el nuevo régimen ya daba por perdido el Donbas y se desconec-
taba de él. Se dejaron de pagar las pensiones allí, se liquidó la administra-
ción del Estado en la región y los funcionarios que no eran originarios de 
la zona dejaron las nuevas repúblicas. 

Cabía la posibilidad de transformar a Ucrania en un hub energético,hub
pensado precisamente como un muro al suministro de gas ruso a Euro-
pa21; y eso era un proyecto anterior a la guerra del Donbas. Por un lado, 
la idea era que Ucrania fuera el país receptor de los hidrocarburos, proce-
dentes de Asia Central; por ejemplo, desde Turkmenistán vía Azerbaiyán 
y el Cáucaso, a través del mar Negro. Esa era una opción que puenteaba a 
la Turquía de Erdoğan, aunque lo hacía depender todo del Cáucaso.

Esta posibilidad se combinaba con la explotación de los recursos ucra-
nianos, que no eran tanto los yacimientos propios, cuya producción había 
ido menguando mucho con los años, como el descubrimiento, en 2012, 
de importantes reservas en las aguas territoriales del mar Negro. Se llegó a 
hablar de unas reservas de 2,3 billones de metros cúbicos y el ministro 
ucraniano de Energía hizo unas declaraciones muy triunfalistas, según las 
cuales, entre los yacimientos del mar Negro, ante las costas de Crimea, y 
otros que se habían descubierto en el este de Ucrania, el país no iba a ne-
cesitar abastecerse en los mercados del exterior; al contrario, Ucrania po-
dría llegar a constituirse en exportador neto a Europa, compitiendo inclu-
so con Rusia, y eso contando para el año 202022. Eso sucedía durante el 
pulso entre la Unión Europea, por al Acuerdo de Asociación, y Rusia, por 
la unión aduanera en la Comunidad Económica Eurasiática. Pocos meses 
después se iniciaba la revuelta del Euromaidan y luego la guerra del Don-
bas, y todas estas posibilidades quedaron completamente en el aire. 

La otra opción que entraba en los proyectos para convertir al país en 
un hub energético era, muy en especial, del agrado estadounidense. Resul-hub

21 Hay una cierta cantidad de material disperso para evaluar esa posibilidad. Informes como: 
Ukrainian Energy Exchange — Ukraine as the Gas Hub for Earsten Europe — 16 tf. Gas Forum e
of the Energy Community, Ljubljana, 22-23 September 2021; Monitoring the Energy Strategy of 
Ukraine 2035, OECD-Norwegian Ministry of Foreign Affairs, 2020.
22 Russell (2022): p. 141.
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taba que Ucrania era el tercer país de Europa con las mayores reservas de gas 
de esquisto, con 1,2 billones de metros cúbicos. Los yacimientos se locali-
zaban en el óblast de Donetsk y en el de Járkov, al este, y en los de Lviv e 
Ivano-Frankivsk, al oeste. En enero de 2013, el gobierno firmó un acuerdo 
con Royal Dutch Shell, por cincuenta años, para iniciar los trabajos de pros-
pección y explotación en los yacimientos del este (yacimiento de Yuzivska). 
Los 10.000 millones de dólares del acuerdo resultaban ser la inversión 
extranjera más directa acordada nunca antes en Ucrania23. Obviamente, la 
guerra del Donbas tiró por tierra el proyecto cuando Shell rompió el con-
trato, en 2015.

El 21 de abril de 2014, justo cuando comenzaba la guerra del Donetsk, 
el vicepresidente Joe Biden aterrizó en Kiev, donde hablaría en la Rada 
para marcar las directrices que debería seguir Ucrania en la nueva política 
neoliberal de reajustes y privatizaciones. De paso, también aprovechó para 
impulsar los intereses estadounidenses en el desarrollo de la producción de 
gas de esquisto a partir de las técnicas de extracción por fracking. El resul-gg
tado de ello fue el impulso dado a la firma Burisma Holding, que databa 
de 2002 pero que en la primavera de 2014 cambió de propietario miste-
riosamente —poco después del triunfo del Euromaidan, recordemos—  
en cuyo consejo directivo aparecieron el mismísimo hijo de Joe Biden, 
esto es, Hunter Biden, y también el expresidente polaco Alexander 
Kwaśniewski, gran campeón del reajuste neoliberal de Polonia en la tran-
sición poscomunista. Inicialmente, Burisma parecía estar implicada en los 
proyectos de traer gas desde Asia Central —Kazajistán, en concreto—; 
pero rápidamente, conforme se hacía evidente que con la pérdida de Cri-
mea y la guerra en el Donbas esa estrategia se hacía inviable, cobró más y 
más importancia el negocio del fracking. En 2016, la empresa adquirió gg
dos flotas de fracturación hidráulica. Y al año siguiente, compró una pla-
taforma de perforación Service King Manufacturing SK 3000 de 3.000 ca-
ballos de fuerza por 40 millones de dólares (USD); era la plataforma de 
perforación más poderosa de Europa del Este en ese momento24. 

Los americanos se disponían a potenciar la capacidad de Ucrania 
como productora de gas de esquisto mediante fracking, una actividad que 

23 «Ukraine set to sign landmark $10 billion shale gas deal with Shell», por Richard Balmforth, 
Reuters, 23 de enero de 2013.
24 «Burisma Group deploys most powerful drilling rig in Ukraine», en WorldOil, 22 de sep-
tiembre de 2017 [consultable en red].
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estaba prohibida en la Unión Europea pero que le estaba dando a los Es-
tados Unidos una posición de supremacía mundial en el negocio de los 
hidrocarburos. En 2018, precisamente, los Estados Unidos pasarían a ser 
exportadores netos de energía. Desde 2010 las compañías extractoras esta-
dounidenses habían comenzado a utilizar de forma generalizada la técnica 
del fracking, o fracturación hidráulica, para la obtención de gas y petróleo, 
lo cual incrementó las reservas hasta tal punto que pronto llegaron a tener 
más del que necesitaban, y las previsiones indicaban que esa seguiría sien-
do la tendencia a cincuenta años vista. 

En la participación del negocio energético ucraniano los intereses 
de Joe Biden no eran tanto crematísticos —al margen de que pudiera 
conseguirle alguna gratificación a su desnortado hijo Hunter25— como 
geoestratégicos. La implicación de Joe Biden con Ucrania fue profunda 
y continuada en el tiempo. Ya en 2009 fue el primer alto cargo de la 
administración del presidente Barack Obama que visitó Ucrania y Geor-
gia, que el año anterior había sufrido las iras rusas, mientras su progra-
ma de adhesión quedaba aplazado indefinidamente por presiones de 
Moscú. 

Biden atendía ese flanco de la política de Obama que el presidente 
debía dejar un tanto de lado, centrado como estaba en buscar soluciones 
para el problema de las relaciones de los Estados Unidos con el mundo 
árabe musulmán y el peligro aún muy serio del terrorismo yihadista. 
Pero el vicepresidente, y la Secretaria de Estado, Hillary Clinton, de-
sarrollaron una política sostenida y coherente sobre la reestructuración 
del espacio exsoviético periférico a Rusia, que no se quedaba solo en 
Ucrania.

El hecho de que políticos, estadistas y asesores polacos surgieran de 
debajo de las piedras a lo largo de toda la crisis ucraniana no era, desde lue-
go, una casualidad. Existían unas ambiciones polacas, de raigambre histó-
rica, que ahora parecían tener visos de convertirse en realidad. Tenían un 
nombre, y era Intermarium (Międzymorze, en polaco), el proyecto ideado 
por el caudillo de la independencia Józef Piłsudski (1867-1935) en los años 
veinte del siglo xx. La idea estaba basada, a su vez, en una propuesta del 
príncipe Adam Jerzy Czartoryski (1770-1861), presidente del gobierno 
nacional polaco durante el levantamiento de 1830. Inicialmente se trataba 

25 Woodward y Costa (2021): pp. 70-71, para los problemas de Joe Biden con su hijo Hunter.
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de resucitar la República de las Dos Naciones (Polonia y Lituania) como 
un baluarte de países independientes del este de Europa durante el siglo xix. 
Ese Estado central estaría federado a su vez con checos, eslovacos, húnga-
ros, rumanos y los eslavos del sur. El proyecto no consistía solo en estable-
cer una barrera de aislamiento ante una Rusia expansionista y agresiva, 
sino también en prevenir la presión de la potencia prusiana, creando un 
hábitat estable y armónico para los países que algún día se independiza-
rían del Imperio Habsburgo. En tal sentido, Polonia, siempre Polonia en 
el centro del dispositivo, podría actuar como mediadora en los conflictos 
entre húngaros, eslavos y rumanos. 

Con la fuerza que le daba la independencia de Polonia lograda tras la 
Primera Guerra Mundial, y tras haber obtenido territorios de Lituania, 
Bielorrusia y Ucrania, aprovechando la debilidad rusa durante su revolu-
ción, Józef Piłsudski relanzó el proyecto, ahora con mayores posibilidades 
de prosperar, teniendo en cuenta que podría servir como valladar contra la 
emergencia de la Rusia soviética. De hecho, una de las variantes de la idea, 
la denominada Prometeísta, pretendía aprovechar la capacidad emocional 
de la propuesta para atraerse los nacionalismos de la Unión Soviética, idea 
que un siglo más tarde se volvería a poner en práctica. 

La moderada versión de Intermarium resurgió con el final de la Guerra 
Fría que trajo la descomposición de la Unión Soviética. Conforme el am-
biente se deterioraba en la zona tras el advenimiento de Vladimir Putin a 
la presidencia rusa, Varsovia fue metiendo presión en la caldera del viejo 
proyecto. Proliferaron los debates en televisión26, las publicaciones27 y los 
vídeos en internet. Hoy en día se pueden encontrar muestras de tipo di-
verso en YouTube, que van de lo más emocional y esteticista a lo más 
dramático y apremiante28. El formato de los integrantes también cambió, 
desde los países originales que trazaban la diagonal original entre los dos 
mares, Báltico y Negro, hasta la variante «tres mares» (Three Seas Initiative
o 3SI), que incorporaba los ribereños con el mar Adriático29. La primera 
cumbre de la 3SI tuvo lugar en Dubrovnik en 2016. A esta le siguieron 

26 INTERMARIUM | Що робити з Білоруссю?, Canal Ukrainian Media Network (YouTu-
be), 15 de diciembre de 2017.
27 «The Jagiellionan Idea. Past and Present», en Politeja, 51/2017 (Universidad Jagellónica, 
Cracovia).
28 Véase, a título de ejemplo: «Intermarium - альтернатива ЄС | alternative of the EU», Canal 
Reconquista Україна (YouTube), 5 de septiembre de 2016.
29 Three Seas Summit and Business Forum, Riga, 2022. Consultable en https://3seas.eu/.
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reuniones anuales en Varsovia (2017), Bucarest (2018) , Liubliana (2019), 
Tallin (2020) y Sofía (2021)30.

En todo caso, se planteaba como una alternativa a la Unión Europea, 
que prometía no solo una política económica y energética propia, sino 
también seguridad y defensa, y proyecto de armonización para las tensio-
nes nacionalistas del Este. El 3SI agrupaba a más de 112 millones de per-
sonas y cubría un área total de más de 1,2 millones de kilómetros cuadra-
dos (una docena de países), lo que representaba un tercio del territorio de 
la Unión Europea31. Eso sí: Polonia estaba siempre en el centro del meo-
llo. Era su idea, su iniciativa, su historia. Por ello, conforme crecía el sen-
timiento nacionalista y las tendencias iliberales en ese país, a caballo de las 
políticas de los hermanos Kaczyński y del auge del Partido Ley y Justicia, 
los polacos se hacían más ilusiones de que su país pudiera abanderar un 
nuevo concepto político para la reestructuración de Europa del Este que 
les permitiera contrarrestar las presiones de los que consideran sus grandes 
peligros históricos: Rusia y Alemania.

Y esta vez tenían a los Estados Unidos de su lado, lo cual no suponía 
que Washington estuviera explícitamente interesado en el proyecto Inter-
marium; en puridad, no habían dicho nada a favor, pero tampoco nada en 
contra. Era innegable que en los Estados Unidos —con una comunidad 
polaca muy extensa— existía una simpatía histórica hacia la causa polaca, 
por cuanto luchadores de esta terminaron combatiendo en América. El 
líder militar Tadeusz Kościuszko, que dirigió la fallida insurrección polaca 
de 1794 contra el Imperio Ruso, aportó después sus valiosos conocimien-
tos de ingeniería militar al Ejército Continental de los revolucionarios es-
tadounidenses. El general Casimir Pulaski (Kazimierz Pułaski), padre del 
Cuerpo de Caballería estadounidense, fue otro caso. Tampoco es extraño 
que en la diplomacia de Washington se conceda especial crédito a los ana-
listas o estrategas de origen polaco cuando se trata de abordar las proble-
máticas del ámbito ruso. Un caso célebre es el de Zbigniew Brzezinski 
(1928-2017), Consejero de Seguridad Nacional durante la presidencia de 
Jimmy Carter (1977-1981) y gran teórico arquitecto de la estrategia de los 
Estados Unidos tras la Guerra Fría, especialmente en Eurasia, en general, 
y Rusia en particular. Fue precisamente Brzezinski el que explicitó en su 

30 Necșuțu (2022).
31 Ibid.dd
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obra El gran tablero mundial: la supremacía estadounidense y sus imperativos 
geoestratégicos (1997) que la clave para dar jaque mate a Rusia y hacerseatégicos
con el control de Eurasia estaba en Ucrania32. 

A ello se unía la inclusión de Polonia como aliado preferente de los 
Estados Unidos al formar parte de la «Nueva Europa», definida en 2003 
por el secretario de Defensa Donald Rumsfeld, en vísperas de la invasión 
de Irak. Ese concepto hacía referencia a una serie de países del Viejo Con-
tinente, exsocialistas, que se alienaban con los Estados Unidos, potencia a 
la que veían como campeona de su desvinculación del Bloque del Este y 
de su inclusión en la órbita liberal capitalista.

Por todo ello, no era extraño encontrar al ministro de Asuntos Exte-
riores de Polonia, el ferozmente antirruso Radosław Sikorski, como inter-
locutor especial entre el gobierno ucraniano y la oposición durante la crisis 
del Euromaidan; y que incluso poseía su propia tienda de campaña en la 
plaza33. Sin llegar a ese nivel de implicación, habían pasado por el Euromai-
dan, para alentar y solidarizarse con las huestes en pie de guerra, estadistas 
polacos de la talla del vicepresidente del Parlamento Europeo, Jacek Pro-
tasiewicz, el expresidente del Parlamento Europeo y exprimer ministro, 
Jerzy Buzek, o el líder del PIS, el Partido Ley y Justicia, Jarosław 
Kaczyński. Así, no era de extrañar que corrieran rumores de que integran-
tes de las unidades de autodefensa habían recibido instrucción específica 
en la Embajada de Polonia en Kiev. Tampoco faltó la figura de Leszek 
Balcerowicz, el economista polaco creador del plan que lleva su nombre 
para reconvertir la economía polaca desde un sistema de economía plani-
ficada hacia una economía de mercado, y al cual, en abril de 2016, Poro-
shenko nombró como su representante en el consejo de ministros. 

Polonia estaba metida hasta las trancas en el «reacondicionamiento» 
de Ucrania desde una posición de patronazgo estratégico, por lo que no es de 
extrañar que en Varsovia se manejaran todo tipo de planes para el futuro 
de la histórica vecina Ucrania. Pero este tipo de vinculaciones no se limi-
taban a un solo país del posible proyecto Intermarium, sino que iban más 
allá. Un caso célebre fue el nombramiento del expresidente georgiano 
Mijeíl Saakashvili como gobernador de Odesa en junio de 2015, con el 
propósito de luchar contra la corrupción en una de las ciudades ucrania-

32 Brzezinski (1998).
33 De Ploeg (2016): p. 58.
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nas más castigadas por esa lacra. La operación terminó en un desastre 
tragicómico, cuando Saakashvili dimitió al cabo de un año y medio acu-
sando al propio Poroshenko, su protector, de ser el mayor cómplice de la 
corrupción34. Pero tras la iniciativa se movía esa estrategia estadouniden-
se de gestionar la arquitectura de nuevas alianzas antirrusas —y también 
autóctonas y al margen de la UE— en el este de Europa. En ello intervenían 
una legión de políticos y gestores polacos, georgianos, bálticos, que se 
habían formado o incluso nacido en los Estados Unidos y que ahora eran 
colocados en las administraciones de esos países exsoviéticos por designa-
ción casi directa de Washington, en base a las viejas afinidades —como la 
que existe realmente entre Georgia y Ucrania— o los proyectos de postín 
con caché histórico, como Intermarium.

Sin embargo, en esos breves años convulsos, entre el Euromaidan y las 
hostilidades de 2022, no fraguaron esos planes y gestos de humo. Ucrania 
parecía haber perdido su alma y no terminaba de encontrar una nueva: ni 
se convirtió en el gran hub energético de Euro pa ni terminó de cuajar 
el corredor Viking, que debía restablecer por vía ferroviaria los antiguos víncu-
los medievales entre Escandinavia y Bizancio, hoy Estambul, vía Odesa35, 
todo ello como primera fase, quizá, del sueño Intermarium. El histriónico 
exgobernador Saakashvili terminó siendo detenido en el tejado de su apar-
tamento mientras acusaba a gritos a Poroshenko de intentar matarle por 
orden de Putin, al tiempo que la fiscalía lo acusaba a él de recibir dinero 
de Moscú para dar un golpe en Kiev. 

Mientras tanto, y de repente, todo empezó a descolocarse y desenfo-
carse, y eso en un periodo muy corto de tiempo.

34 «Saakhasvili, in Odessa and Ukraine», The Odessa Review, 13 de febrero de 2017 [consulta-
ble en red].
35 Martin (2014).





CAPÍTULO 10

VIEJOS Y JÓVENES
DE OBAMA A TRUMP, DE POROSHENKO 

A ZELENSKI, 2017-2019

Sin Ucrania, Rusia deja de ser un imperio euroasiático. 
Una Rusia sin Ucrania podría competir por un estatus im-
perial, pero se convertiría en un Estado imperial predomi-
nantemente asiático, más susceptible de ser arrastrado a 
extenuadores conflictos con los países del Asia Central re-
cientemente salidos de su letargo.

Zbigniew Brzezinski, El gran tablero mundial, 1997

Para entender qué sucedió en Ucrania en ese lustro crucial que va desde 
2017 hasta 2022, hay que apartar la mirada de Ucrania durante unas 
cuantas páginas. Y comenzar el relato, paradójicamente, el 10 de noviem-
bre de 2013. Ese día se celebró en Moscú, por primera vez en la historia, 
el certamen Miss Universo, en el que resultó ganadora la venezolana Ma-
ría Gabriela Isler Morales. Pocos meses antes, durante el verano, el promo-
tor del evento y propietario de los derechos, el empresario metido a polí-
tico Donald Trump, reflexionando sobre su posible encuentro con 
Vladimir Putin en Moscú, escribió en su cuenta de Twitter: «Si eso ocurre, 
¿se convertirá en mi nuevo mejor amigo?»1. El organizador del concur-
so era el multimillonario azerí Aras Agalarov, que tenía contactos en el 
Kremlin y al que Trump había conocido cinco meses antes en Las Vegas. 
Putin no acudió al evento ni dio más señales de que le interesara contactar 
con el estadounidense, quien, por entonces, era un magnate de los nego-
cios estadounidense, un tanto estrafalario. Muy poco tiempo después co-

1 @realDonadlTrump, «Do you think Putin will be going to the Miss Universe Pageant in Nov-
ember in Moscow — if so, will he become my new best friend?», 8:17 pm, 18 de junio de 2013.
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menzó la tormenta de Euromaidan en Kiev. Trump se mostró comprensi-
vo con Putin, en público, incluso durante la guerra del Donbas, pero el 
ruso no se dignó a prestarle atención.

Tras el aislamiento diplomático que orquestan las cancillerías occi-
dentales contra él, el líder ruso impulsará la intervención militar en la 
guerra de Siria, respondiendo a solicitudes de ayuda del presidente sirio 
Báshar al-Asad. La operación comienza en septiembre de 2015, y ya en 
diciembre es admitida públicamente por Moscú, que declara que está 
en guerra contra el Estado Islámico. 

Ese conflicto, así como el que también se sigue en Libia, son con-
secuencia de la célebre Primavera Árabe (2011), que era una de las ba-
zas importantes de la presidencia Obama. Cuando los rusos llegan a 
Siria, parece evidente que la apuesta americana en Oriente Medio no 
ha dado los resultados apetecidos. Mientras tanto, el Estado Islámico se ha 
hecho con el control de parte de Siria e Irak. Por lo tanto, la interven-
ción rusa fue una oportunidad única para Putin de demostrar que ellos 
eran capaces de hacerlo mucho mejor que los occidentales, cuyas inter-
ferencias en asuntos internos de otros países solo habían comportado 
caos y colapso. 

De esa forma, en un año, Rusia cambió la situación militar en Siria 
y consiguió salvar al régimen del presidente Asad —los sirios habían 
sido aliados y clientes de la Unión Soviética durante la Guerra Fría— a 
la par que contribuyó decisivamente a la derrota del Estado Islámico; 
de esa forma, Putin respondía en sus mismos términos al comentario 
despectivo de Obama, hecho durante la guerra del Donbas, en el sen-
tido de que Rusia era una potencia regional que solo sabía meterse con 
vecinos débiles. Rusia regresaba al escenario mundial y ya no podía 
seguir siendo ninguneada ni ignorada. Los militares estadounidenses 
habían estado en contacto con sus homólogos rusos en Siria para coor-
dinar operaciones, gustara o no. Continuaba así el proceso de recupe-
ración del orgullo nacional que había subido muchos enteros con la 
anexión de Crimea.

En paralelo, Donald Trump había anunciado su candidatura a la pre-
sidencia de los Estados Unidos en junio de 2015. Medio año más tarde, 
en diciembre, Putin hace una referencia positiva, casi informal, al candi-
dato republicano. Es el primer síntoma de que empieza a tomárselo en 
serio como posible aliado. Trump está al quite, y propone un entendi-
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miento Washington-Moscú2. Putin está de acuerdo y con ello señala al 
republicano como el candidato más idóneo a la Casa Blanca.

Conforme sube en las encuestas, Trump va desvelando sus propuestas 
programáticas, y una en especial hace sonar todas las alarmas. Ya en julio 
de 2016, en plena campaña, explica su planteamiento: la OTAN supone 
un gasto excesivo para los Estados Unidos debido a la falta de compromi-
so de los socios europeos3. Estos debían atenerse al compromiso de dedi-
car al menos el 2% de su PIB a defensa y ponerse al día en sus deudas con 
la Alianza. Por entonces solo cumplían con ello Reino Unido, Polonia, 
Estonia, Grecia y los Estados Unidos. 

Aunque la administración Obama había expresado su descontento 
con esa situación, Trump lo utilizó como un ariete, tanto en su campaña 
electoral como desde la Casa Blanca, ya siendo presidente. No ahorró en 
rudeza ni en antipatía, llegando a proponer que los Estados Unidos aban-
donaran la OTAN si las cosas no mejoraban. Por esas mismas fechas, el 22 
de julio, saltó la noticia de que hackers rusos estaban interviniendo en lashackers
elecciones presidenciales a favor de Donald Trump y tratando de devaluar 
la imagen política y personal de la candidata demócrata Hillary Clinton, 
una estrategia que en el vocabulario de la inteligencia rusa, supuestamen-
te, era conocida como kompromat. Ese día, WikiLeaks publicó casi veinte 
mil correos electrónicos pertenecientes al Comité Nacional Demócrata. 
Hasta el momento no se ha podido establecer la autenticidad de esos do-
cumentos, y el mismo CND no ha colaborado en ello. Finalmente, el in-
forme del fiscal especial Robert Mueller concluyó en abril de 2019, en 
pleno Jueves Santo, que cabía exonerar de facto a Trump de conspiración 
con el Kremlin, por falta de pruebas.

Fuera cierto o no, el incidente de la trama rusa causó un desgarrón en 
la política americana que contribuyó a dividir al país en dos mitades áspe-
ramente enfrentadas, de lo cual fue expresión el sobrecogedor asalto al 
Capitolio, el 6 de enero de 2021, por parte de manifestantes y milicianos 
que recordaban a los protagonistas del Euromaidan.

El incidente de la supuesta injerencia rusa en el proceso electoral ame-
ricano, que los demócratas compararon por activa y por pasiva con el 

2 Walding 1 (2020): minutos 27:50 y ss.
3 «Donald Trump Sets Conditions for Defending NATO Allies Against Attack», bud David E. 
Sanger y Maggie Haberman, The New York Times, 20 de julio de 2016.
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Watergate de 1972 —siendo Trump un personaje muchísimo peor que 
Nixon—, histerizó enormemente la confrontación ruso-americana y movi-
lizó al Congreso y otras muchas instituciones de alto rango, que, en base al 
complejo sistema de controles y equilibrios, impidieron que Trump logra-
ra un acercamiento diplomático a Putin, en especial tras haberse encontra-
do y conocido en persona durante la reunión del G20 en Hamburgo, en 
julio de 2017. A pesar de la evidente simpatía mutua que se profesaban, 
basada en similares planteamientos políticos ultraconservadores, no llegó 
a cuajar ningún acuerdo, ni a desactivarse la escalada de confrontación 
entre los Estados Unidos y Rusia.

El episodio de la frustrada descongelación entre Putin y Trump afectó 
a Ucrania de dos maneras. La más evidente fue que contribuyó a derrum-
bar todavía más la imagen de Poroshenko, al cual el entorno de Trump 
llegó a acusar de injerencia en las presidenciales de 2016, como reacción a 
las acusaciones de injerencia rusa. Incluso el mismo Putin exculpó a Po-
roshenko: sencillamente, el presidente ucraniano creyó que Hillary Clin-
ton y los demócratas ganarían las elecciones4, apostó por ella sin vacila-
ciones, habló mal de Trump públicamente y la realidad final lo dejó fuera 
de juego ante el nuevo presidente, que consideraba a Ucrania un corral de 
los demócratas y un estorbo en su política de acercamiento a Putin. De 
hecho, durante la campaña electoral había sugerido que reconocería la 
anexión rusa de Crimea, y poco antes de asumir el cargo comentó que 
posiblemente levantaría las sanciones a Rusia por ese motivo5.

La segunda consecuencia sobrepasa el marco de los intentos de apro-
ximación a Putin por parte de Trump. Lo que este buscaba, sobre todo, era 
desmantelar la política exterior demócrata, muy basada en las recomenda-
ciones del gurú Brzezinski, que eran las que seguían, efectivamente, en 
relación con Rusia, y ya desde 1997. Esto es: las hipótesis estratégicas de un 
Zbigniew Brzezinski eufórico y triunfalista, tras el final de la Guerra Fría, 
plasmadas en su libro El gran tablero mundial, que llevaba un subtítulo 
muy elocuente: La supremacía estadounidense y sus imperativos geoestratégi-
cos. Esas ideas y teorías estaban en la onda de las de Fukuyama sobre el 
final de la historia, de la misma época, en el mismo contexto de desbor-
dante exaltación. En cambio, poco caso le hicieron al último gran libro de 

4 Stone (2019): minuto 56:58.
5 Hutin (2022): p. 104.
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Brzezinski, publicado en 2012, quince años más tarde, escrito por un an-
ciano de 84 años con el título: Visión estratégica y un subtítulo elocuente:a
América y la crisis del poder global. De hecho, esa obra ni se tradujo al es-ll
pañol, y pasó bastante desapercibida. No: Hillary Clinton y Joe Biden 
seguían leyendo El gran tablero mundial, en el cual Ucrania desempeñaba 
un papel crucial:

Ucrania, un espacio nuevo e importante sobre el tablero euroasiático, es un 
pivote geopolítico porque su propia existencia como país independiente 
ayuda a transformar a Rusia. Sin Ucrania, Rusia deja de ser un imperio eu-
roasiático. Una Rusia sin Ucrania podría competir por un estatus imperial, 
pero se convertiría en un Estado imperial predominantemente asiático, más 
susceptible de ser arrastrado a extenuadores conflictos con los países del Asia 
Central recientemente salidos de su letargo. En ese caso, estos países estarían 
resentidos por la pérdida de su reciente independencia y recibirían apoyo de 
los demás Estados islámicos del sur. También sería probable que China se 
opusiera a cualquier restauración del dominio ruso sobre Asia Central, dado 
su creciente interés en los Estados recientemente independizados de la re-
gión. Sin embargo, si Moscú vuelve a hacerse con el control de Ucrania, con 
sus 52 millones de habitantes y sus importantes recursos, además del acceso 
al mar Negro, Rusia volverá a contar automáticamente con los suficientes 
recursos como para convertirse en un poderoso Estado imperial, por encima 
de Europa y Asia. La pérdida de independencia de Ucrania tendría conse-
cuencias inmediatas para Europa Central, al transformar a Polonia en el pi-
vote geopolítico de la frontera oriental de una Europa unida6.

Ucrania era, para Brzezinski, lo que él denominaba un «pivote geopolíti-
co», junto con Azerbaiyán, Corea del Sur, Turquía e Irán7. Pues bien, 
algunas anécdotas parecen revelar que Trump se disponía a desmontar 
esos pivotes en la nueva estrategia de distensión ultraconservadora que 
contemplaba para los Estados Unidos. Bob Woodward relata que en sep-
tiembre de 2017 el recién elegido presidente tenía sobre su mesa de traba-
jo el borrador de una carta dirigida al presidente de Corea del Sur, por la 
cual daba por finalizado el Korus, esto es, el Acuerdo de Libre Comercio 
entre los Estados Unidos y Corea del Sur. Este acuerdo, que se remontaba 
a los años cincuenta del siglo xx, era la base de la alianza militar y de las 

6 Brzezinski (1998): pp. 42-43.
7 Ibid., p. 36.
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operaciones de inteligencia con ese pivote geopolítico. Salir del Korus, que 
resultaba crucial para la economía del país asiático, podría tener efectos 
importantes sobre la seguridad nacional de los Estados Unidos. Wood-
ward lo atribuía al déficit que tenía la superpotencia con Corea del Sur y 
los gastos que reportaba el mantenimiento de las tropas americanas allí8. 

En la misma línea iban las prevenciones de Trump contra la OTAN, 
que Brzezinski consideraba esencial para la estrategia estadounidense 
como superpotencia incontestable tras la Guerra Fría:

Una política favorable a una Europa unida llevará también a abordar —aun-
que de manera conjunta con los europeos— la cuestión, considerablemente 
sensible, del alcance geográfico de Europa. ¿Hasta dónde debería llegar la 
ampliación hacia el Este de la Unión Europea? Y ¿deberían coincidir los lí-
mites orientales de la UE con la frontera oriental de la OTAN? Lo primero 
es más una cuestión que debe decidirse a nivel europeo, pero una decisión 
europea sobre ese tema tendrá implicaciones directas sobre una decisión de 
la OTAN. Esta última organización, empero, compromete a los Estados 
Unidos, y el voto estadounidense en la OTAN sigue siendo decisivo. Dado el 
creciente consenso sobre lo deseable de admitir a las naciones centroeuropeas 
tanto en la UE como en la OTAN, el significado práctico de esta cuestión 
hace que la atención se centre en el futuro estatus de las repúblicas bálticas y 
quizás también en el de Ucrania9.

El problema que tenía Trump a la hora de aplicar sus políticas de «disten-
sión ultraconservadora» frente a Putin y la oposición demócrata era su 
carácter desordenado, incluso caótico, asociado a la tendencia a la gestión 
personalizada del poder, que le impedía corregir esa disfunción con la 
eficacia de un equipo. Era un fenómeno nuevo en la política estadouni-
dense: un hombre de negocios que solían quebrar, pero de los cuales él 
siempre obtenía dinero. Un populista al que no le interesaban tanto el fin 
o los medios de un proyecto como lo que pudiera pensar la gente de ello. 
Un Berlusconi, también él, con el lenguaje, maneras y temperamento za-
fio de Berlusconi. Incluso con la fijación de seguir presentándose como un 
resultón y que se arreglaba el cabello en peinados imposibles para intentar 
engañarse a sí mismo; precisamente, como Berlusconi, también.

8 Woodward (2018): pp. 9-11.
9 Brzezinski (1997): p. 60.
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Por otra parte, tuvo encima durante todo su mandato, desde el mi-
nuto uno, la presión inmovilizadora de la administración, que no le 
consentía lo que veía como extravagancias y boicoteaba o censuraba 
abiertamente algunas de sus iniciativas más atrevidas y potencialmente 
catastróficas.

Pero sus intenciones estaban bien a la vista para los demócratas. De 
ahí que cuando Joe Biden llegó a la Casa Blanca intentara recuperar el 
tiempo perdido y marcar distancias con Moscú en previsión de que Putin 
ganara bazas o la situación de traspaso de poder —con el asalto al Capito-
lio de por medio y las continuadas denuncias del presidente saliente sobre 
las supuestas elecciones amañadas por su rival— se resolviera dramática-
mente, de alguna forma, a favor de Trump, tal como lo relata, con detalle 
e inigualable tensión dramática, Bob Woodward en su libro Peligro10. Él lo 
llamó, concretamente, «encontrar una manera de proceder estable y pre-
decible con Putin y con Rusia»11. A pesar de ello, su carácter irritable le 
jugaba malas pasadas, como cuando llamó «asesino» al ruso en público o 
le dijo personalmente «que no tenía alma».

Ese era el contexto en el que transcurrieron los últimos tiempos del 
mandato de Poroshenko. Sintiéndose un cero a la izquierda ante un Trump 
del cual se temía lo peor, no tuvo ambages en seguir con la corrupción 
habitual. Buen reflejo de ello era el mismo Tribunal Supremo: 25 jueces 
del total de los 113 nombrados a finales de 2017 fueron acusados de corrup-
ción, enriquecimiento ilícito y complicidad política12. Un informe de 
Transparencia Internacional situaba a Ucrania como el segundo país más 
corrupto de Europa, solo detrás de Rusia, y el mismo FMI estaba preocu-
pado con respecto a Ucrania, con la que se había comprometido con un 
importante paquete de créditos y ayudas. Esa institución había puesto en 
marcha la denominada Oficina Nacional Anticorrupción, que había ter-
minado enfrentándose al fiscal general; lo alarmante del caso era que Yuri 
Lutsenko, que ostentaba ese cargo, había accedido a él sin tener formación 
jurídica previa, es decir, a dedo. De hecho, la Rada ucraniana, dominada 
en parte por los oligarcas, votó la eliminación de ese requisito para que 
Lutsenko pudiera acceder al cargo. Pero el escándalo no paró ahí: enfren-

10 Woodward y Costa (2021).
11 Ibid., p. 488.
12 «El sistema político ucraniano sobrevive con la corrupción de costumbre en la presidencia de 
Poroshenko», por Agustín Fontela, en elDiario.es, 27 de febrero de 2018 [consultable en red].
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tado a la Oficina Nacional Anticorrupción, terminó siendo investigado 
por enriquecimiento ilícito.

Poroshenko se le había ido de las manos al mismo Joe Biden. Había 
visitado Ucrania para presionar a favor de una lucha más enérgica contra 
el cáncer de la corrupción, y sus amenazas contra el fiscal general fueron 
directas y taxativas. O lo destituían o dejaba el país en seis horas sin apro-
bar los mil millones de dólares como aval para solicitar créditos. «Si no 
echan al fiscal (general), no reciben el dinero. Bueno, vaya hijo de puta 
(risas en el público). Lo destituyeron. Y colocaron en su lugar a alguien 
que era fuerte en ese momento», explicó Biden. Y a quien pusieron al 
frente de la fiscalía, precisamente, fue a Yuri Lutsenko13. 

Ucrania era un no parar. Por esas mismas fechas, Transparencia Inter-
nacional llegó a establecer que Ucrania era el segundo país más corrupto 
de Europa, sólo por detrás de Rusia14. La realidad iba más allá, pues el 
régimen político ucraniano no tenía nada que envidiar al ruso en cuanto 
a privación de libertades civiles y políticas. Un periodista español lo plas-
maba así en un reportaje:

Es paradójico, porque a menos de un año de cerrar su mandato, Poroshenko 
ha establecido un orden político que guarda más similitudes con el de Rusia 
que el de Europa Occidental. Se limita la competencia política, la justicia 
depende de la élite gobernante, la prensa recibe presiones y la corrupción es 
un lastre nacional.

Como si fueran pocas coincidencias, el núcleo de la política de Kiev es 
el mismo en el Kremlin: agitar el fantasma del enemigo internacional para 
evadir la responsabilidad sobre los problemas internos15.

En efecto, Poroshenko aprovechaba cada oportunidad para engrandecer el 
problema de la guerra civil latente en el Donbas, de baja intensidad, y 
agitar la amenaza de una invasión rusa, llegando a barajar la posibilidad de 
proclamar la ley marcial para retrasar los comicios. Traca final, gastó unos 
50.000 euros en unas vacaciones familiares en las islas Seychelles. Al final, 
Poroshenko había resultado no ser peor que Kuchma, Yushchenko o Ya-
nukovich. 

13 Ibid.dd
14 Ibid.dd
15 Ibid.dd
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Trump le dejó hacer, hundirse en el barro. No podía hacer mucho al 
respecto, no más que Joe Biden, del cual Poroshenko era criatura política. 
Además, la cuestión ucraniana como conflicto no era primordial para Trump, 
como no fuera para atacar, precisamente, a los Biden, padre e hijo. Para lo 
cual encontró la oportunidad —o lo que a él le pareció una buena oca-
sión— el 25 de julio de 2019, cuando telefoneó al nuevo presidente ucra-
niano, Volodímir Zelenski, para pedirle que colaborara en la investigación 
con la fiscalía estadounidense contra el exvicepresidente Joe Biden. Ahí 
jugaba una pesquisa contra su hijo, Hunter Biden, y se trataba de averi-
guar si su padre había detenido el enjuiciamiento. Desde luego, era una 
petición muy inapropiada e inusual a esos niveles; y tal como la expresó 
Trump, contenía un tono de impertinente exigencia imperial dirigida al 
joven gobernador de una remota provincia. Por si fuera poco, el presiden-
te americano amagó con restringir entregas de armamento americano a 
Ucrania por valor de cuatrocientos millones de dólares con el fin de pre-
sionar a Zelenski. El escándalo fue mayúsculo —uno más de los que 
acompañaron la presidencia de Trump— y dio pie a que se iniciara el 
primer proceso de impeachment contra el mandatario, ante la Cámara de impeachment
Representantes. 

¿Pero quién era Volodímir Zelenski?. Técnicamente hablando, era un 
joven político populista; el nombre del partido que fundaría era elocuen-
te: Servidor del Pueblo. Se trataba de una formación política definida como 
multicomprensiva, o catch-all, creada en torno al líder y sin una ideología 
política concreta. El mismo Zelenski era un político accidental. Nacido en 
una familia de académicos de Krivói Rog, en el sureste de Ucrania, se ga-
naba la vida como humorista y showman especializado en sátira política. 
Precisamente, su gran éxito profesional fue la serie televisiva Servidor del 
Pueblo, por la cual un humilde profesor de secundaria (Vasyl Holoborod-
ko) llega a ser presidente de Ucrania a partir de que uno de sus alumnos 
graba inadvertidamente un vídeo del personaje quejándose del gobierno y 
lo convierte en viral. Servidor del Pueblo se emitió entre 2015 y 2019, en 
varias temporadas, y se hizo muy popular en Ucrania. La sorpresa vino 
cuando el cómico se presentó a las presidenciales, que tuvieron lugar en 
abril de 2019, y más aún cuando salió ganador en la segunda ronda, con 
el 73,22% de los votos, derrotando a Poroshenko.

Visto en perspectiva, lo sucedido no era tan novedoso a esas alturas 
del siglo xxi. Olga Baysha ofrece una lista nutrida de ejemplos similares: 
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cómicos y actores metidos a políticos, acompañados de partidos provoca-
dores, un perfil muy característicamente populista16. Estaba muy cercano 
en el tiempo el cómico italiano Beppe Grillo, cofundador y líder del Mo-
vimiento Cinco Estrellas en 2009. El estilo populista y el tipo de críticas 
al poder, hurgando en la corrupción y buscando movilizar al pueblo, eran 
semejantes. El italiano demostraba unas tendencias más izquierdistas, 
pero el trasfondo político era el mismo y la evolución previsible, basada en 
el oportunismo, era similar. Pero Zelenski tuvo, desde un principio, un 
perfil decididamente más neoliberal, y sus simpatías iban hacia otro ex-
actor que había alcanzado la presidencia de los Estados Unidos: Ronald 
Reagan17.

Lo que sí quedó en la penumbra fue el padrinazgo que ayudó a aupar 
a Zelenski al poder y las intenciones que había detrás. Por entonces circu-
ló, con visos de credibilidad, la versión de que había sido apadrinado, o 
incluso promocionado, por el oligarca Íhor Kolomoiski con la intención 
de impedir que Poroshenko ganara las elecciones. Existían indicios com-
probados e hipótesis verosímiles. Es un hecho que el Canal 1+1 que emitía 
los programas producidos por Estudio Barrio-95, la compañía audiovisual 
fundada en 2003 por Zelenski, era propiedad del oligarca Kolomoiski. La 
cuestión saltó en diversas ocasiones a la actualidad pública ucraniana 
y siempre fue desmentida por el que devendría nuevo presidente, antes y 
después de las elecciones. En marzo de 2019, en plena campaña electoral, 
Kolomoiski dio una extensa entrevista en la que se mostraba como un 
firme partidario de Zelenski, puesto que era el representante de una nueva 
generación que debería rejuvenecer el mundo político ucraniano, y, sobre 
todo, una apuesta segura para derrotar a Poroshenko, bajo cuya presiden-
cia el país se había empobrecido, la corrupción se comía todo y Ucrania 
había perdido Crimea y el Donbas. Por supuesto, negaba que el joven 
candidato fuera una marioneta suya18. Pero lo cierto era que el oligarca, 
que vivía exiliado entre Israel y Suiza, en razón de los escándalos de 
corrupción que había protagonizado durante la presidencia de Poro s-
henko, regresó a Ucrania poco antes de la investidura de Zelenski como 
presidente. Afirmaciones de la prensa más amarillista hablaban del candi-

16 Baysha (2022): p. 37.
17 Ibid., p. 38.
18 «Kolomoisky lucha por el poder absoluto, a pesar de la Constitución», Forum Daily, 28 de 
marzo de 2019 [consultable en red].
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dato haciendo la campaña electoral con guardaespaldas y vehículos cedi-
dos por Kolomoiski o sugiriéndole a más de treinta candidatos a diputados 
del partido Servidor del Pueblo19. Uno de los abogados de Kolomoiski fue 
nombrado jefe de la administración presidencial20. Pero no parece caber 
duda de que los medios de comunicación del oligarca dieron mucha co-
bertura a la campaña electoral de Zelenski y se llegó a hablar de que el 
cerebro estratégico de la operación fue el magnate. 

Esa campaña fue muy innovadora, revolucionaria, podría decirse. 
Desde el anuncio de su candidatura en la Nochevieja de 2018 hasta las 
elecciones del 31 de marzo de 2019, recorrió el país en autobús, no hubo 
mítines, sino actuaciones de su troupe, trasladando el mundo de sus shows
y de la serie Servidor del Pueblo —cuya última temporada se emitió preci-
samente en esas semanas— a la campaña electoral. Fijó sus reglas en los 
debates, humilló a su rival, Poroshenko; hizo alarde de gestualidad histrió-
nica, derrochó selfis, se comunicó noche y día con los ucranianos a través 
de las redes sociales —Facebook e Instagram— y se convirtió más en un 
influencer que en un candidato. Y, sobre todo, tiró de modernas técnicas influencer
del neuromárketing político, adaptó contenidos al tipo de humor que 
funcionaba para su público, generó márketing viral polémico ya desde las 
tres temporadas de su serie Servidor del Pueblo recurrió a fondo al efecto 
halo: lo bello, lo joven, lo divertido, no puede ser malo. Emocionó a los 
ucranianos, los sacó de la rutina gris y desesperanzada, del muermo y el 
hastío, el aburrimiento y la desesperanza: los divirtió, los hizo reírse de sus 
desgracias —que eran las de todos—, los emocionó. Y ganó la partida con 
diferencia, arrasó. Con sus 41 años de edad, consiguió el 73,22% de los 
votos en segunda vuelta, el 21 de abril de 2019.

Sin embargo, al cabo de unos meses, eso ya no parecía el comienzo de 
una historia. Como tras la Revolución Naranja, el Euromaidan, la Prima-
vera Árabe y todas las modernas «revoluciones blancas» de ingeniería so-
cial ideadas en los Estados Unidos, el resultado ha venido siendo más o 
menos el mismo: ruptura del statu quo sociopolítico, fulgurante toma del 
poder y, a continuación, incapacidad de cambiar la política y la sociedad 

19 «Cómo un multimillonario ucraniano financió a Hunter Biden, al presidente Volodymyr 
Zelensky y al batallón neonazi Azov», por KanekoaTheGreat, en Extramuros, 31 de marzo de 
2022 [consultable en red].
20 «Kolomoisky, el oligarca que pone en apuros al presidente ucraniano», SWI – swissinfo.ch, 28 
de noviembre de 2019 [consultable en red].
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en profundidad, fracaso en la solución de los problemas estructurales bá-
sicos. El público compra la historia, el producto, y al final resulta que no 
era sino eso, precisamente: un producto. 

Comenzando por el hecho de que costaba creer a priori, que la opera-
ción Zelenski pudiera ser limpia e innovadora habiendo surgido de un 
contexto político tan sucio y corrupto como el ucraniano de la época. 

Los hechos parecieron corroborar la hipótesis. Zelenski organizó los 
primeros tiempos de su presidencia como si fuera un reality show21ww . Invita 
a Tom Cruise al despacho presidencial; todo ante las cámaras, siempre 
ante las cámaras. Para elegir a su portavoz, organizó un concurso ante las 
cámaras, en el que sus candidatos fueron evaluados por su gestión del es-
trés y su sentido del humor. Les aplicaba el polígrafo a los diputados de su 
partido acusados de recibir sobornos, en entrevistas retransmitidas en 
streaming en Facebookeaming 22kk . Daba los buenos días a los ciudadanos desde el 
gimnasio; explicaba su rutina conduciendo el coche. Le encantaba, lo dis-
frutaba y se notaba; el espectáculo era su profesión. Pero luego, el mismo 
Zelenski terminó con las cámaras y los focos sobre su cabeza cuando 
Trump le presionó para que facilitara la investigación sobre las actividades 
de los Biden en Ucrania, a finales de julio de 2019, a punto de convertirse 
en culebrón de verano. Y eso ya no fue tan divertido, porque el narcisismo 
implacable de Trump pasó por encima del de Zelenski.

No es de extrañar que tras dos años y medio al frente del país su trayec-
toria empezara a revelarse decepcionante. El espectáculo no va a más y can-
sa. Las dos promesas centrales de su campaña electoral fueron eliminar la 
corrupción y terminar con la guerra latente en el Donbas. Pero no está claro 
qué resultados está obteniendo en el primer frente. En cambio, impulsa en 
modo «turbo» (sic) toda una serie de leyes y medidas claramente neolibera-
les, entre ellas las de privatizar la educación superior o facilitar los despidos, 
lo que le vale la animadversión de los sindicatos. Y en cambio, consigue que 
la firma de calificación de riesgos Fitch Rating, de Nueva York, muy bien 
considerada en Wall Street, suba la nota de Ucrania de –B a B23.

Noviembre de 2019: se hace patente que antiguos compañeros y em-
pleados de la productora audiovisual de Zelenski, Barrio-95, ocupan aho-

21 Papa, Fresco y Genre (2022): minutos 27:55 y ss.
22 Ibid., minutos 27:55 y ss.
23 Baysha (2022): pp. 38-40.
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ra cargos importantes en el entorno presidencial. Serhiy Shefir, Sergiy Tro-
fimov, Irina Pobedonostseva, Yuriy Kostyuk: el que antes era guionista 
ahora es jefe adjunto de la Oficina del Presidente; el socio comercial y 
productor de series deviene jefe de esa misma oficina. ¿El productor ejecu-
tivo? Es nombrado primer jefe adjunto de la Oficina del Presidente. Ivan 
Bakanov, en concreto, experimentó un ascenso meteórico: amigo de la 
infancia del presidente, jefe y abogado de Barrio-95, luego presidente del 
partido Servidor del Pueblo. Y a finales de agosto de 2019, nada menos 
que director del SBU, el servicio de inteligencia y seguridad ucraniano. 
Que es ni más ni menos que el mayor servicio de inteligencia y seguridad 
de Europa por número de agentes24.

Pero la cosa, aunque alarmante, no se quedó ahí. Sergei Sivojo, show-

man, comediante y productor creativo de Barrio-95, pasa a ser el asesor 
del secretario del Consejo Nacional de Seguridad y Defensa de Ucrania 
sobre la reintegración y recuperación de Donbas; Maxim Tkachenko, an-
tiguo CEO de Barrio-Concert, empresa subsidiaria de Barrio-95, es nom-
brado secretario de ese mismo Consejo de Seguridad y Defensa Nacional. 
Resulta incluso más llamativo que Vladislav Bujarev, que era un fan regio-
nal de los espectáculos de Barrio-95, termine siendo transferido, por de-
creto de Zelenski, a la SBU, como jefe del servicio de inteligencia extran-
jera (SZR), nada más y nada menos25.

Comité Antimonopolio, Ministerio del Interior, junta de supervisión 
de PrivatBank, centros muy sensibles de poder, depositarios de informa-
ción reservada, controlados por antiguos colaboradores no políticos del 
presidente, por amigos de amigos, en algunos casos. Alexander Zavit-
nevich, cuya esposa estudió en la misma clase de Zelenski, fue elegido 
como diputado para la Rada por la lista del partido Servidor de Pueblo, y 
también jefe del comité de Defensa de Seguridad Nacional. Pero no asiste 
a las reuniones del Comité que preside y solo ha comparecido tres veces en 
los debates de la Rada26. En otros casos, los beneficiarios dieron grandes 
saltos promocionales. Es el caso de Alexei Pashkov, un veterano oficial de 
inteligencia militar, quien tras servir durante dieciocho largos años en el 

24 «Getting Ukraine’s security service reform right», por Oleksandra Ustinova y Steven Pifer, 
Stanford, Center for International Securuity and Cooperation (CISAC), 1 de marzo de 2021.
25 «Zelenski y el nepotismo de “Barrio-95”», en Al Sur de un horizonte, 8 de noviembre de 2019 
[consultable en red].
26 Ibid.dd
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Departamento de Inteligencia Estratégica, dio un salto de diez puestos 
oficiales para asumir el cargo de jefe interino del mencionado departa-
mento. La razón parece haber estado en que su esposa, Oksana, era la jefa 
contable de Barrio-9527.

Estos personajes eran, en buena medida, gente del barrio de Zelenski, 
en su ciudad natal de Kryvyi Rih o Krivói Rog, según se pronuncie en 
ucraniano o ruso. Es una localidad de poco más de 600.000 habitantes, 
perteneciente al óblast de Dnipropetrovsk, del cual, por cierto, era gober-
nador el oligarca Íhor Kolomoiski, que, además, era de la comunidad judía 
del sur de Ucrania, como Zelenski, cabe decirlo. Precisamente, el nombre 
de la productora, Barrio-95, hacía referencia a un barrio específico de 
Krivói Rog. Era tan de allí que sus programas y shows se emitían en ruso, s
puesto que era zona rusófona y el mismo Zelenski se expresaba en ruso 
como lengua materna. No es de extrañar que en Ucrania corriera el chiste 
de preguntar on line: «¿Cuántas personas se mudaron de Barrio-95 al Barrio 
gubernamental?»

Estas vinculaciones cobraron mayor relieve y significado cuando en 
octubre de 2021 salieron a la luz los denominados «Papeles de Pandora», 
la investigación del Consorcio Internacional de Periodistas de Investiga-
ción (ICIJ) que filtró casi dos millones de documentos confidenciales so-
bre cuentas offshore de unas trecientas personalidades políticas y famosos e
de 91 países. Aunque en sí mismas las cuentas en paraísos fiscales no son 
ilegales, su alto nivel de secreto y opacidad suele vincularlas con casos de 
corrupción, evasión fiscal o lavado de capitales. Por ello, el descubrimien-
to de que el nombre de Volodímir Zelenski aparecía en los «Papeles de 
Pandora» disparó todas las alarmas28.

En esencia, se encontró la documentación sobre una red de empresas 
extraterritoriales fundadas por Zelenski y una serie de colaboradores de la 
productora Barrio-95, cuya sede eran las Islas Vírgenes Británicas, Chipre 
y Belice. Ente los que aparecían implicados en esta red se encontraban dos 
personajes clave de su entorno: Serhiy Shefir e Ivan Bakanov. El primero 
accede al cargo de primer asistente del presidente, mientras que Bakanov, 
amigo de la infancia del presidente, director de Barrio-95 y cofundador del 
partido Servidor del Pueblo, es el que termina siendo nombrado director 

27 Ibid.dd
28 Papa et al. (2022): minutos 32:15 y ss.
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del SBU. Es decir, hay una voluntad clara de situar a un colaborador fiel y 
de total confianza como guardián de los secretos del grupo, al frente del 
servicio de inteligencia y seguridad, una vez Zelenski se convierte en pre-
sidente. Pero los investigadores descubrieron también que el presidente y 
sus colaboradores utilizaron esas mismas compañías extraterritoriales para 
adquirir propiedades inmobiliarias de alto standing en Londres, cuartel standing
general en el extranjero de oligarcas rusos y ucranianos. 

Estas operaciones eran relativamente antiguas, de cuando nadie podía 
imaginar que algún día Zelenski pudiera llegar a convertirse en presidente 
de Ucrania. Hablamos de 2012, el año en el que el humorista y su equipo 
empezaron a trabajar para los medios de comunicación de Kolomoiski. 
Posteriormente, estas firmas extraterritoriales habrían recibido hasta unos 
41 millones de dólares de PrivatBank, el banco del oligarca, que se espe-
cializó en el esquema de sacar de Ucrania y lavar cientos de millones en 
divisas, obtenidos en concepto de líneas de crédito y préstamos fraudulen-
tos, hasta un total de más de cinco mil millones de dólares. Poco antes de 
filtrarse toda esta documentación de los Papeles de Pandora, el 22 de sep-
tiembre, Serhiy Shefir sufrió un atentado del que salió ileso29. 

En paralelo, millones de esos dólares fueron lavados en los Estados 
Unidos por el método de inversión en bienes raíces comerciales, desde 
Ohio hasta Kentucky y Texas. Eso incluyó la compra de una docena de plan-
tas siderúrgicas en pequeñas poblaciones, operaciones que terminaron en 
«fábricas en bancarrota, impuestos impagados, edificios podridos y cien-
tos de trabajadores desempleados»30.

Es comprensible que el joven presidente Zelenski terminara perdien-
do buena parte de su pátina de líder ilusionante en poco más de un par de 
años. Y no solo por las desconcertantes sospechas o revelaciones que fue-
ron abriéndose camino y que él mismo no supo contrarrestar eficazmente. 
El show cansaba, como todo espectáculo mediático. Entre estadistas inter-w
nacionales, Zelenski no podía jugar su baza de chico travieso. Los guiños 
pícaros y las sonrisas cómplices no tenían cabida entre Merkel, Macron, 
Putin o Trump. Quedaba fuera de juego, con cara de despistado, ajeno a 
la pompa y el protocolo; carecía de aplomo y estatura.

29 Loginova (2021).
30 Pedro González (2022), «Servant of the Corrupt», IM.1776, 27 de mayo de 2022 [consul-
table en red].
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Así que, junto con la falta de resultados en el lavado de la corrupción 
con lejía y aguarrás, Ucrania seguía siendo el paraíso de los oligarcas, con 
su economía a medio desmontar, cada vez más desconectada de Rusia, sí, 
pero dependiente de proveedores lejanos y extraños. Y otra promesa in-
cumplida: el final de la guerra en el Donbas, con goteo de muertos diario, 
con bombardeos y fuego de contrabatería, con escaramuzas ocasionales a 
lo largo de la línea de frente, ilustrada en el documental Donbass de Annes

Laure Bonnel (2016)31 o en el film homónimo de Sergei Loznitsa (2018) 
desde el otro bando: una población empobrecida y abandonada, bombar-
deada, una guerra civil eterna y doliente32. 

Poroshenko había sido muy duro con el Donbas insurgente, y lo mos-
tró en el ya célebre discurso de 2014:

Nosotros tendremos trabajo. ¡Y ellos no! Nosotros tendremos pensiones. ¡Y 
ellos no! Nosotros tendremos prestaciones para los pensionistas y los niños. 
¡Y ellos no! Nuestros hijos irán a la escuela y la guardería. ¡Los de ellos se 
quedarán en los sótanos! Porque no pueden hacer nada. Y así, precisamente 
así, ganaremos esta guerra33.

Zelenski, inicialmente, parecía dispuesto a gestionar la situación de una 
manera más racional. En diciembre de 2019, él y Putin se entrevistaron 
car a a cara en el Elíseo, en una cita auspiciada por el presidente francés, 
Emmanuel Macron, y la canciller alemana Angela Merkel. El presidente 
ruso y el ucraniano acordaron un alto el fuego total en el frente, intercam-
bio de prisioneros, retirada de las respectivas fuerzas armadas de tres zonas 
de repliegue para generar «zonas tampón» desmilitarizadas. Es lo que se 
denominaba una cumbre de «formato Normandía», por la primera reu-
nión que mantuvieron los mandatarios ruso, ucraniano, francés y ale-
mán en el castillo de Bénouville, Normandía, el 6 de junio de 2014, para 
resolver el conflicto en el Donbas. En aquella ocasión se conmemoraba 
el desembarco aliado en las playas de Normandía, el 6 de junio de 1944. 
En 2019, las bases de la reunión seguían siendo los Acuerdos Minsk I y 
Minsk II. 

31 Bonnel (2016): https://www.youtube.com/watch?v=i7FZ5SY57_.
32 Véase asimismo el reportaje de Hutin (2022). Para un estudio actualizado sobre la guerra del 
Donbas a partir de 2015 y sus consecuencias sociales y económicas, Marples (2022).
33 Bonnel (2016): minuto 0:00 a 0:30.
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Una vez más, la iniciativa diplomática no obtuvo resultados tangibles. 
Zelenski hizo balance del encuentro, medio año más tarde, en una entre-
vista en la que afirmó que existía una alta probabilidad de terminar la 
guerra, pero no se comprometió con una fecha. Y, por otro lado, no tuvo 
ambages en afirmar que «Crimea es nuestro territorio y lo traeremos de 
vuelta»34. «Sin diálogo no habrá resultados», admitió en la misma entrevis-
ta, pero no se llevaron adelante cambios en la Constitución ucraniana para 
definir a Donetsk y Lugansk, o al menos la porción en manos de los insur-
gentes, como una entidad autónoma o federal específica.

En cambio, sí que se estaban acelerando los programas de rearme impul-
sados por los Estados Unidos, y las maniobras militares conjuntas en suelo 
ucraniano. En cuanto a las cantidades enviadas a los gobiernos de Kiev, pasa-
ron de los 85 millones de dólares de 2016, en concepto de Foreign Military 
Financing, a los 115 de 2021. Y en el capítulo de ayudas específicas a la segu-
ridad de Ucrania, las cantidades ascendieron de los 226 millones de ese pri-
mer año a los 275 de 2021. No eran grandes sumas si se considera que los 
costes relativos a armamento, seguridad e inteligencia son siempre muy eleva-
dos; y más si se trata de un país de la envergadura de Ucrania y con la necesi-
dad de confrontar a un adversario de la talla de Rusia. Parece evidente que la 
presidencia de Trump ha contribuido a echar un tanto el freno. Los gastos del 
primer capítulo (FMF) se estabilizaron en los 115 millones para 2019, 2020 
y 2021. En cuanto a los gastos destinados a seguridad e inteligencia, descen-
dieron a 148 millones en 2017 y luego se elevaron, sin mucho entusiasmo, a 
los 195 (2018), los 214 (2019) y los 256 (2020)35. 

Pero de repente las previsiones de los FMF crecieron dramáticamente 
hasta los 322 millones previstos para 2022 en un primer tramo y a los 
4.0 00 para un segundo tramo en ese mismo año. En cuanto a las cantida-
des destinadas a la asistencia en seguridad, incluyeron un primer tramo de 
300 millones de dólares para ese mismo año de 2022, que se elevaron a los 
6.000 millones en un segundo paquete. Además, y sobre todo, la lista de 
los ejercicios y maniobras militares conjuntas entre unidades militares es-
tadounidenses y ucranianas también se disparó para 2022. ¿Qué había 
sucedido?

34 Volodímir Zelenski, «Crimea es nuestro territorio, lo vamos a recuperar», Entrevista: Euro-

news, Global Conversation, incluido en YouTube el 25 de agosto de 2020 [consultable en red].
35 Congressional Research Service (2022).





CAPÍTULO 11

PELEAS EN CALLES VACÍAS
BAJO LA PANDEMIA, 2020-2021

Preachers were all preachin’
Charities beseechin’
Politicians dealin’
Thieves were happy stealin’
Widows were all weepin’
There’s no beds for us to sleep in
Always had the feelin’
It will all come tumblin’ down
I’m a ghost
Livin’ in a ghost town
You can look for me
But I can’t be found

«Living in A Gosht Town» (2020), The Rolling Stones

A comienzos del año 2020, el mundo se enfrentó a una verdadera contien-
da mundial inesperada que iba a provocar varios millones de muertos a 
escala planetaria. Fue, en cierta manera, una gran guerra químico-bacte-
riológica lidiada contra el virus COVID-19, en la cual se aplicaron proto-
colos de guerra NRBQ para proteger masivamente a la población. La pan-
demia afectó al tejido social de numerosos países, distorsionó las economías 
y provocó una nueva recesión que siguió a la de 2008. Por supuesto, alteró 
los planes geoestratégicos de las grandes potencias. Pero, sobre todo, la 
pandemia se dispersó por el mundo, impactando seriamente en una op-
ción política que a su vez también se había extendido globalmente desde, 
más o menos, el año 2014: el populismo.

Normalmente, los grandes fallos tecnológicos que generan situaciones 
críticas tienden a dejar en mala situación a los gobiernos fundados sobre 
importantes corrientes ideológicas. Esa fue la causa de que la catástrofe 
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nuclear de Chernóbil, en 1986, impactara tan negativamente en el régi-
men soviético. El discurso de la Unión Soviética como faro de la revolu-
ción socialista mundial y del progreso quedaba seriamente menoscabado 
ante la incapacidad de prevenir el accidente —producto de un deficiente 
diseño de las centrales nucleares— y de controlar y atajar sus consecuen-
cias. Por el contrario, los regímenes populistas, sin un soporte ideológico 
consistente, tendentes a buscar o imaginar soluciones y propuestas de un 
día para otro, en ocasiones resultan más resilientes ante este tipo de pro-
blemas. Cabe añadir que, posiblemente, no encuentren la solución al de-
sastre; pero pueden responder poniendo énfasis en otros escenarios colate-
rales, ganando tiempo o «inventando» nuevos problemas que em pe queñecen 
la crisis tecnológica. Y, en último término, como no existe un frente real 
de regímenes populistas, los fracasos de los unos no desmerecen los acier-
tos de los otros1. Los populismos son formas de gobierno hechas a medida 
de culturas y naciones, sobre «pueblos» concretos; y no patrones de alcan-
ce internacional. Tienden al aislacionismo y a la autarquía —como solu-
ciones ideales difícilmente alcanzables, por supuesto— y por ello sus 
aciertos se presentan como «originales» en cada caso. Buen ejemplo de lo 
cual fueron las diversas formas de encarar la pandemia del COVID-19, 
más o menos extravagantes, por parte de Trump, Bolsonaro, Boris John-
son, Lukashenko o los dictadores del Asia Central postsoviética, por poner 
solo unos pocos ejemplos2. A este respecto, cabe recordar que la mayor 
parte de los estadistas implicados en la crisis de Ucrania eran populistas: lo 
eran Trump y Putin, y lo era Zelenski. También entraba dentro de esa 
categoría el presidente turco Recep Tayyip Erdoğan, que tendrá un papel 
destacado en esta última fase de la crisis y durante la guerra de 2022. De 
otra parte, las políticas populistas tienden a generar reacciones interactivas 
que, a su vez, tiñen de populismo políticas ajenas. De ahí que si bien el 
presidente Joe Biden quizás no poseía una matriz populista, en ocasiones 
se dejó llevar por respuestas y dinámicas de esa índole.

Todo ello tendrá que ver, y mucho, con la crisis ucraniana. Pero vino 
precedida por la «guerra de las vacunas», con diversos frentes, internos y 
externos. En líneas generales, respondió a los posicionamientos de los go-
biernos con respecto a las cuantiosas inversiones hechas en determinadas 

1 Katsambekis y Stavrakakis (2020).
2 Ibid.dd
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farmacéuticas y sus investigaciones y productos. Pero también se abrieron 
campañas que obedecían a la supuesta continuidad de los enfrentamientos 
geoestratégicos anteriores a la pandemia de COVID. Las potencias occi-
dentales acusaron a Rusia y China de intentar ganar influencia y prestigio 
con la distribución solidaria pero «oportunista» de sus vacunas (Sputnik 
y Sinopharma o Sinovac). Rusia, en especial, fue la primera potencia en 
desarrollar una vacuna contra el COVID, que por ende era más barata que 
las occidentales. Y a diferencia de los Estados Unidos, donde Trump pun-
tualizó que las vacunas estadounidenses eran solo para los ciudadanos es-
tadounidenses, Moscú ofreció exportar su Sputnik a aquellos países que 
estaban teniendo dificultades para acceder a esos fármacos.

Tanto estadounidenses como europeos veían la posibilidad de que, 
tras su intervención en la guerra de Siria, Rusia continuara rompiendo su 
aislamiento internacional, debido a las sanciones por la guerra del Don-
bas, gracias a la distribución de su vacuna en Latinoamérica y África, pero 
también en algunos países europeos del Este. Esta alarma se veía azuzada 
por la espectacular insolidaridad de los Estados Unidos y la Unión Europea, 
incluso entre ellos mismos, como abanderados del liberalismo ultracom-
petitivo y egoísta. 

La iniciativa rusa tuvo un gran éxito en Latinoamérica, especialmente 
en Argentina, donde se inyectaron 20 millones de dosis; Venezuela, con 
17 millones; México, con 24 millones, y, atención, Perú, con 40 millo-
nes3. Así que Moscú se había colado en el patio trasero del Tío Sam con 
sus vacunas Sputnik, hasta el punto de que algunos de esos países adqui-
rieron la licencia para fabricar el fármaco. 

La reactivada pelea ruso-americana durante los meses de la pandemia 
tuvo otro frente, de mayor envergadura, si cabe: el petróleo. El confina-
miento en sus domicilios de miles de millones de personas en todo el 
planeta supuso que los aviones de las compañías aéreas se quedaran en los 
hangares de los aeropuertos; las empresas detuvieran su maquinaria y can-
celaran el consumo de energía; las ciudades quedaran desiertas. Así que la 
demanda de crudo se hundió en un catastrófico 30%. 

En esa situación, en marzo de 2020, Arabia Saudí y Rusia iniciaron 
una guerra de precios al incrementar su producción, en vez de recortarla, 

3 «Las vacunas Sputnik: ¿se verán afectadas por las sanciones contra Rusia?», por Mar Romero, 
France24 (canal en español), 22 de marzo de 2022 [consultable en red].4
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inundando los mercados de petróleo barato, amenazadoramente barato 
para los Estados Unidos. En principio, la causa es que China, cerrada y 
confinada en sí misma, rechaza los buques petroleros en sus puertos. La 
superpotencia consumidora de hidrocarburos, la economía siempre en 
crecimiento y hambrienta de energía, está enferma. Y por ello, los grandes 
productores del mundo, Rusia y Arabia Saudí, fuerzan una bajada de pre-
cios. Pueden hacerlo: ambos países poseen ingentes reservas de divisas 
para hacer frente a las pérdidas temporales que supone rebajar el crudo 
aun perdiendo dinero. 

Pero hay alguien que puede salir muy perjudicado: los Estados Uni-
dos. Su apuesta por la producción de petróleo de esquisto bituminoso se 
bloquea cuando el barril de petróleo cae a determinados niveles; sencilla-
mente, deja de ser rentable, porque las inversiones que comporta la técni-
ca del fracking son elevadas. En Texas, epicentro de la revolución del es-g
quisto, no saben dónde guardar el crudo que se les acumula. Pero es que 
la ofensiva rusa, con la brutal caída de precios que genera, se lleva por 
delante a compañías americanas tradicionales que se declaran en quiebra, 
como Whiting Petroleum Corporation o Diamond Offshore Drilling. 
Entre abril y junio de 2020, la producción estadounidense tocó fondo 
porque la cotización del crudo es menos que cero, llega a ser negativa por 
primera vez en la historia. ¿La causa de la jugada rusa? Una respuesta a las 
sanciones de Washington contra la compañía petrolera estatal rusa Rosneft 
en febrero de 2020, por negociar la venta y transporte de crudo venezola-
no, ayudando así al régimen de Nicolás Maduro a evadir las sanciones 
impuestas por la Casa Blanca en su contra4.

El mundo estaba cambiando a marchas forzadas, fragmentando la 
globalización. Cuando los precios del petróleo comenzaron a desplomar-
se, los ejecutivos de las empresas de distribución de materias primas se 
pusieron en marcha con rapidez. Con su formidable capacidad para mo-
vilizar miles de millones de dólares a velocidad de vértigo, se hicieron con 
una flotilla que integraba los mayores petroleros del mundo y empezaron 
a comprar remanentes de petróleo, enormes cantidades, especialmente de 
los pozos de esquisto, de Bakken y la Cuenca Pérmica. Desde allí, la mul-

4 «Estados Unidos sanciona a Rosneft: cómo ayuda la petrolera a Nicolás Maduro y por qué es 
clave en el nuevo pulso entre Estados Unidos y Rusia en Venezuela», por Guillermo D. Olmo, 
BBC News, 7 de febrero de 2020 [consultable en red].
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tinacional Glencore llevó el crudo al golfo de México, donde estaba fon-
deado el New Comfort, con cerca de 400.000 toneladas de capacidad de 
carga. El buque puso proa hacia el estrecho de Malaca, frente a Singapur, 
donde traspasó el petróleo al supertanque Europe de 441.000 toneladas dee
capacidad, esto es, el equivalente a tres millones doscientos mil barriles de 
petróleo. Allí el navío cargado a reventar de oro negro esperó tres meses, 
con el ancla echada en alta mar, mientras Glencore negociaba ese produc-
to en el mercado de futuros. En julio, un millón de barriles fueron trasva-
sados del Europe a otro petrolero que lo desembarcó en la refinería de e
Osan, en Corea del Sur. De esa forma, Glencore, como otras empresas 
intermediarias de materias primas, el gran negocio multinacional de los pri-
meros años del siglo xxi, ayudó a salvar el negocio del fracking americano, g
a la vez que amasaba unos beneficios de entre el 50 y el 100% en cada 
operación5.

Pero es que, previamente, el mismo tipo de empresas le habían salva-
do la cara a Putin. Tras la guerra del Donbas, las sanciones occidentales 
incluyeron indirectamente a la empresa Gunvor, registrada en Ámsterdam 
en 1997 por Gennady Timchenko y Torbjörn Törnqvist y especializada en 
la exportación de petróleo ruso a través de Estonia. El primero era amigo 
cercano de Putin, aunque poco antes de que las sanciones se hicieran efec-
tivas Timchenko vendió su participación a su socio Törnqvist. Otro de los 
empresarios y financieros severamente sancionado fue Igor Sechin. En 
este caso, la pieza era importante, puesto que Sechin había sido teniente 
de alcalde y jefe de Putin en el Ayuntamiento de San Petersburgo y, más 
tarde, el nuevo presidente lo nombró supervisor de seguridad relacionado, 
sobre todo, con los asuntos de energía. Era un hombre poderoso y peligro-
so, jefe de la facción de los siloviki o personajes relacionados con los 
servicios de seguridad, inteligencia, policía, fiscalía e interior, en general. 
Cuando en 2004 se convirtió en presidente de Rosneft, la gran empresa 
petrolífera del gobierno ruso, Sechin alcanzó la cumbre de su carrera. Ade-
más de las sanciones impuestas por Washington al oligarca, se cerraron 
los grifos del crédito occidental a Rosneft. La situación era difícil y afecta-
ba a la estabilidad del rublo y a la capacidad financiera rusa en su conjun-
to. Pendiente de devolver unos 45.000 millones de dólares a bancos e in-
versores occidentales, los comerciantes de materias primas se ofrecieron 

5 Blas y Farchy (2022): p. 413.
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sin escrúpulos para solucionar el problemas a los rusos, entre ellas Trafigu-
ra y Glencore. Esta última compañía, una multinacional con sede en Sui-
za, compró en 2016 una importante participación de Rosneft gracias a 
que, a su vez, estaba fuertemente participada por el fondo soberano de 
Qatar. Unieron fuerzas y juntaron 11.000 millones de dólares para hacer-
se con la participación de Rosneft, aportar un alivio a las arcas rusas y, por 
supuesto, ganar mucho dinero6.

Al menos desde 2008, cuando la Gran Recesión enterró el Nuevo 
Orden Mundial y las pretensiones de unilateralismo asociadas a él, las 
guerras comerciales y financieras, muchas de ellas desconocidas para el 
gran público, habían ido subiendo de tono. La pandemia del COVID 
terminó de agravar las cosas en un mundo con ciudades de calles vacías, 
como cantaban los Rolling Stones por entonces.

En ese mundo, cada uno iba por su lado, era el sálvese quien pueda, 
aunque sin saber muy bien dónde estaba el puerto seguro al que había que 
llegar. Los sagaces israelíes parecieron verlo claro cuando el 15 de septiem-
bre de 2020 firmaron el denominado Acuerdo de Abraham, con los Emi-
ratos Árabes Unidos y Baréin7. Con Siria e Irak fuera de juego y Egip-
to apaciguado, Israel podía empezar a pensar en labrarse un futuro de 
alianzas y liderazgo tecnológico en el mundo árabe, empezando por los 
pujantes pequeños estados del Golfo Pérsico. Eso también implicaba asu-
mir cierta mayoría de edad con respecto a los Estados Unidos. En efecto, 
la maniobra encajaba en la política aislacionista de Trump (el sentido del 
eslogan America First era ese, precisamente), así como el cuestionamiento t
de la OTAN, el acercamiento a Putin o la retirada estadounidense de Siria 
y, en general, de Oriente Medio. 

En todo caso, como es tradición en los Estados Unidos, los objetivos 
en política exterior muchas veces trascienden a los presidentes porque 
obedecen a puros cálculos de realpolitik. Los acuerdos firmados por la di-
plomacia estadounidense y los talibanes el 29 de febrero de 2020 en Doha, 
Qatar, iban en este sentido. Estaban apoyados por Pakistán, Rusia y China 
y respaldados de forma unánime por el Consejo de Seguridad de las Na-
ciones Unidas. Era un intento de buscar la estabilidad en el complejo país 

6 Ibid., pp. 384-385.
7 «El Acuerdo de Abraham sí es el acuerdo del siglo», por Alberto Priego, en Política Exterior, 
24 de septiembre de 2020 [consultable en red].
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de Asia Central tras veinte años de guerra. La esencia del acuerdo estable-
cía que los Estados Unidos y la OTAN retirarían de Afganistán todas sus 
fuerzas de combate y a cambio, los talibanes y el gobierno afgano entabla-
rían conversaciones para lograr alguna forma de reparto de poder. Ade-
más, los talibanes se comprometían a que los activistas del ISIS-K (Estado 
Islámico del Gran Jorasán) no actuaran en zonas controladas por ellos. El 
final de la pesadilla tendría lugar, con una gran carga de simbolismo, el 11 
de septiembre de 2021, fecha en la que debería concluir la retirada de las 
fuerzas occidentales.

En medio de esa situación incierta, cuando todavía la pandemia era 
una realidad amenazante y las oleadas de COVID empezaban a sucederse 
tras cierta tenue esperanza de que la pesadilla terminaría durante el ve-
rano —al menos en el hemisferio septentrional—, un trueno desgarró el 
horizonte tormentoso: la segunda guerra del Alto Karabaj, que se iba a 
prolongar entre el 27 de septiembre y el 10 de noviembre de 2020. Rápi-
damente olvidado tras su finalización, este conflicto fue un aviso muy in-
quietante de lo que, en efecto, iba a suceder quince meses más tarde en 
Ucrania. Como en 2008, también. Como en la guerra de Abjasia en 1992 
y 1993, en la cual los rusos se implicaron directamente con los separatis-
tas, en contra de Georgia. Hay una relación de causa-efecto entre los ca-
ñonazos en el Cáucaso meridional y la tensión en Ucrania. De una forma 
u otra son guerras en torno al mar Negro, común a Rusia, Ucrania y 
Turquía, actor de primera fila en esta historia y que a menudo es dejado de 
lado por los analistas. En Ucrania viven y prosperan muchos georgianos;  
el Cáucaso es el extremo meridional del proyecto Intermarium;  el río 
Dniéper a lo largo del cual se articula la Ucrania histórica hace de este país 
un pasillo de conexión Báltico-mar Negro que incluye Estambul y el Cáu-
caso. Por supuesto, en los proyectos occidentales para hacer de Ucrania un 
hub energético que debería reunir el gas procedente de Asia Central enhub

dirección a Europa, el control del Cáucaso es esencial, y en especial la 
aquiescencia de Azerbaiyán. Porque al otro lado de esa república, más allá 
del Caspio, está Turkmenistán, que con sus reservas de hidrocarburos po-
dría abastecer al Viejo Continente sin pasar por Turquía. Para Europa es 
importante no depender de Rusia, pero tampoco de la Turquía de Erdoğan. 
Pero, sobre todo, la guerra del Alto Karabaj, en el otoño de 2020, va a tener 
mucha importancia para el destino de Ucrania por cómo se van a desarro-
llar los combates.
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La nueva guerra que estalla el 27 de septiembre anuncia consecuen-
cias para la situación en Ucrania, y a la vez es reflejo en su dinámica de la 
guerra del Donbas de 2014. Los azeríes se han preparado a fondo para 
la ofensiva. Sus fuerzas han sido entrenadas por los turcos y de ellos han 
adquirido los que devendrán revolucionarios drones Bayraktar TB2. A 
través de esos aliados se renovará la coordinación entre las unidades y se 
modernizarán las tácticas de combate, incorporándose enseñanzas obteni-
das en la guerra de Siria —en la cual los turcos han tenido un destacado 
protagonismo, tomando nota de cómo combaten los rusos— pero tam-
bién en el conflicto del Donbas, estudiado a conciencia. Así, los turcos 
participarán en esa guerra, pero indirectamente, probando armas y tácti-
cas, reclutando a 1.500 mercenarios sirios que reforzarán las filas azeríes8. 

Frente a ellos, los armenios van a luchar por conservar el control del 
enclave histórico del Alto Karabaj o Nagorno-Karabaj, devenido Repúbli-
ca de Artsaj, con una extensión de 4.400 kilómetros cuadrados, que coin-
cide más o menos con la de la provincia española de Pontevedra. Artsaj es 
un Estado cuasi ficticio, un Estado-base al servicio de Armenia pero tam-
bién de Rusia, que es el único Estado del mundo que lo ha reconocido diplo-
máticamente. Ni siquiera Armenia lo ha hecho. Su actitud, previa al inicio 
de la guerra contrasta con la de los azeríes. El pequeño país ha pasado por 
una reciente «revolución de color», la denominada «Revolución de Tercio-
pelo en Armenia», en abril de 2018. No confundir con otra «revolución 
blanca», la de Terciopelo en Checoslovaquia de 1989, atención. Ese albo-
roto ha llevado al poder como primer ministro al periodista Nikol Pashi-
nián, que además encabeza al partido Contrato Civil, de tendencia liberal 
y gestualidad cívica. El nuevo hombre fuerte de Armenia quiere marcar 
distancias con Rusia, pero a la vez es un nacionalista sin tacha y se muestra 
intransigente sobre el estatus del Alto Karabaj. El nuevo gobierno incluso 
ha efectuado una purga de responsables de seguridad e inteligencia militar 
considerados demasiado próximos a Moscú. Esa actitud populista es te-
meraria, porque Rusia es la única potencia capaz de defender a Armenia, 
donde dispone de una base militar en Gyumri, con una brigada motoriza-
da, una escuadrilla de helicópteros de combate y cazas MiG-29. Moscú ve 
tan mal un conflicto en esa zona que ha declarado su voluntad de no in-
tervenir para defender a la República de Artsaj, aunque la haya reconocido 

8 Goya (2021): pp. 2-3 y 6.
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diplomáticamente. Eso es toda una luz verde para los azeríes, que además 
no temen ser sometidos a sanciones ni represalias por nadie, caso de iniciar 
una guerra9.

Pero, sobre todo, los armenios se han dormido en sus laureles. Habían 
obtenido una holgada victoria en la primera guerra del Alto Karabaj, entre 
1988 y 1994. La moral de combate, la organización, la calidad de los 
mandos, todo es favorable a priori a los armenios, que menosprecian a 
los azeríes como enemigos. Además, poseen las simpatías internacionales 
por su causa, que es siempre la de los armenios frente a los turcos. El re-
sultado es que en 2020 su Ejército se ha quedado anticuado. Han compra-
do armas, pero pocas, no siempre bien pensadas en cuanto a su utilidad 
práctica o francamente vetustas, como las lanzaderas antiaéreas rusas SA-8 
adquiridas en Jordania10. Sencillamente, no están preparados para lo que 
se les viene encima.

Los primeros compases de la guerra, tras el ataque azerí, que se centra 
en la microrrepública de Artsaj (170.000 habitantes, 40.000 soldados) y 
no en Armenia, parecen dar la razón a los confiados defensores. Inicial-
mente logran parar las arremetidas del invasor infligiéndole pérdidas con-
siderables. 

Pero al cuarto día de la guerra, los armenios se lanzan a un glorioso 
contraataque y es la debacle. Los drones azeríes, de origen turco e israelí, 
demuestran su versatilidad. Tienen capacidad de ataque de precisión, al-
gunos se utilizan como kamikazes contra blancos valiosos, dirigen con 
exactitud el tiro de la artillería. Precisamente, los azeríes, imitando a los 
rusos en el Donbas, utilizan sus piezas de largo alcance y los lanzacohetes 
múltiples para batir al enemigo en profundidad, a cuarenta e incluso a 
noventa kilómetros del frente, sin necesidad de recurrir a aviones ni helicóp-
teros de ataque. Ese día, los armenios quedan hechos picadillo. Pierden 80 
carros de combate, decenas de piezas de artillería y equipo, una quincena 
de sistemas de defensa antiaérea. Pero sobre todo, desesperados, constatan 
que les resultará muy difícil maniobrar en campo abierto bajo la atenta 
mirada de los drones enemigos. En cierta manera va a ser la primera guerra 
que, casi se puede decir, ha sido ganada por estos sistemas de armas, que 
se revelan revolucionarios. Los armenios quedan paralizados por la sorpre-

9 Ibid., p. 6.
10 Ibid., p. 3.
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sa y no logran improvisar soluciones. Se puede decir que ya desde ese mo-
mento tienen la guerra perdida, aunque se prolongará cuarenta días más.

Los bombardeos en profundidad, ataques y contraataques sobre cen-
tros urbanos —aunque se trata de localidades pequeñas, como la misma 
capital de Artsaj, Stepanakert, de 52.000 habitantes—, provocan el des-
plazamiento de la población de la pequeña república, lo que aún complica 
más las operaciones a los armenios. Se pacta una tregua el 10 de octubre, 
por mediación rusa. Se establecen corredores humanitarios y esos cuatro 
días dan opción a ambos bandos a reorganizar sus fuerzas, pero solo los 
azeríes la aprovechan; los armenios siguen con plomo en las alas. Los in-
vasores toman Fizuli el 14 de octubre, ocho días más tarde controlan toda 
la frontera con Irán, de donde puede llegar ayuda a los armenios, y se 
lanzan hacia Shusha.

Esta pequeña localidad, de unos 12.000 habitantes, es una clave im-
portante en esta guerra por su situación estratégica y por su valor simbóli-
co y sentimental. Está a unos quince kilómetros de Stepanakert, la capital 
de la República de Artsaj, en pleno corazón del Alto Karabaj, y controla la 
ruta que une ese enclave con Armenia. Por otra parte, Shusha es el referen-
te épico e histórico de ambos bandos; es la inexpugnable ciudad fortaleza 
situada a unos 1.300 metros sobre el nivel del mar, que domina todo el 
enclave del Alto Karabaj. La lucha por su control fue uno de los factores 
que desencadenaron la primera guerra del Alto Karabaj, mientras se hun-
día la Unión Soviética. Los azeríes consideran que Shusha es su capital 
histórica de la región; y de hecho, en 1991, cuando los armenios capturan 
la localidad, hacen una limpieza étnica de la mayoría de su población. 
Estos hablan de legado histórico y del pogromo turco-azerí de Shusha, en 
1920. En cualquier caso, la caída de la localidad en manos azeríes el 9 de 
noviembre sentencia para la guerra los armenios. Concluye al día siguien-
te con la firma de un alto el fuego por parte el presidente de Azerbaiyán, 
Ilham Aliyev, el primer ministro de Armenia, Nikol Pashinián, y el presi-
dente de Rusia, Vladimir Putin, que es quien ha auspiciado el final de las 
hostilidades, presionando a Azerbaiyán.

Esta guerra, como se afirmaba más arriba, tendrá una influencia di-
recta sobre el comienzo de las hostilidades en Ucrania, en febrero de 2022. 
Los azeríes han preparado la campaña con dedicación, al detalle. Gracias 
al dinero del negocio petrolífero, han adquirido armas modernas incluso 
en Rusia o Chequia; pero sobre todo, de la mano de turcos e israelíes han 
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apostado por la utilización revolucionaria de los drones en el campo de 
batalla, hasta el punto de que se puede afirmar que esta es la primera gue-
rra interestatal en que se recurre extensamente a la robotización. Se suman 
en la guerra del Alto Karabaj las enseñanzas adquiridas por los turcos en el 
uso de drones durante su intervención en Libia y Siria, y por los israelíes 
en su campaña contra Hezbolá en el Líbano. Son máquinas de última 
generación y los azeríes las emplearán extensivamente pero de forma muy 
especializada. Recurrirán a drones de reconocimiento israelíes (Héron, 
Hermes 450 y 900, Aérostar, Orbiter 3) y a drones suicidas o munición 
merodeadora, también israelíes (Harop, SkyStriker, Orbiter 1 K). Y sobre 
todo, los drones de combate turcos Bayraktar BT2, adquiridos pocas se-
manas antes de la guerra para ocultarlos al espionaje armenio y ruso. De 
hecho, van a llegar al extremo de intentar «dronizar» rústicos y baratos 
aviones de transporte y fumigación —los biplanos rusos Antonov An2— 
cargados con explosivos y teledirigidos como bombas volantes11.

Estos apararos van a revolucionar el arte de la guerra desde un peque-
ño rincón del Cáucaso, uno de los teatros de operaciones más antiguos del 
mundo. Los armenios no tienen donde esconderse ni saben hacerlo. No 
poseen la capacidad de camuflar térmica o electrónicamente sus fuerzas, 
que deben mantenerse enterradas y moverse con cautela para no ser detec-
tadas por los sensores de los drones enemigos, que tampoco son capaces de 
derribar. No disponían de drones antidrones, láseres, ni siquiera de un 
sistema para interferir las comunicaciones entre las máquinas y el enlace 
GPS12. De hecho, los drones son mucho menos detectables por los rada-
res. En septiembre de 2019, las refinerías saudíes Aramco de Abqaiq y 
Jurais, defendidas por sistemas antiaéreos muy sofisticados, fueron incen-
diadas por una docena y media de drones de fabricación iraní, controlados 
por combatientes huzíes del Yemen. El ataque, que no pudo ser preveni-
do por los radares saudíes, causó una conmoción en el mercado del crudo. De 
hecho los TB2 y los drones suicidas Harop, de fabricación israelí, liquida-
ron una buena parte de los radares y sistemas de defensa antiaérea de los 
armenios (un total de 33). Para rematar, las cámaras de los drones no solo 
son tremendamente útiles en el combate, sino también como amplifica-

11 Ibid., pp. 21-22. En vez de An2 rusos podrían haberse utilizado copias chinas del mismo, los 
Feihong 98, que ya en 2018 habían sido reconvertidos en aviones no tripulados. 
12 Goya (2021): p. 22.
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dores de la propaganda de guerra: las redes sociales, los medios de comu-
nicación, se llenarán de breves e impactantes grabaciones de decenas de 
carros de combate, vehículos de todo tipo o grupos de soldados armenios 
eliminados con letal precisión por los robots aéreos. Eso se volverá a ver en 
Ucrania un par de años más tarde.

En la guerra del Alto Karabaj, los drones dejarán en las bases a los 
valiosos aviones de combate e incluso a los helicópteros, mucho más caros 
que los pequeños robots aéreos y más fáciles de derribar con los MANPAD 
—misiles antiaéreos portátiles— y otros sistemas. Los aviones de combate 
han dejado de ser los reyes del cielo. También quedará cuestionada la uti-
lidad de los carros de combate, cazados como chinches. Pero este conflicto 
no solo llamará la atención en todo el mundo por la utilización extensiva 
de robots aéreos. La ofensiva ha estado planificada con todo detalle por los 
azeríes, desde el comienzo hasta el final. La toma de Shusha coincide con 
la Fiesta de la Bandera en Azerbaiyán, por ejemplo. Y no es que haya sido 
un conflicto espectáculo: las bajas están niveladas en ambos bandos: 2.178 
hombres por parte armenia frente a 2.783 soldados azeríes. Según el ana-
lista Michel Goya, coronel del Ejército francés, «es el mismo orden de 
magnitud (en pérdidas) en 44 días que los combates en el Donbas duran-
te un año, desde abril de 2014 hasta abril de 2015»13. Es también una 
guerra en que las bajas son, ante todo, militares. Solo se computan unos 
170 civiles muertos en un conflicto de alta intensidad de 44 días14; los 78 
jornadas de la campaña de bombardeos de la OTAN sobre Yugoslavia, en 
1999, dejaron 500 civiles muertos según Human Rights Watch, y 1.500 
según la OTAN15.

La guerra del Alto Karabaj tuvo lugar en plena pandemia del CO-
VID-19. No quedó claro cuántos soldados y civiles de ambos bandos se 
vieron afectados por la enfermedad, que se transmitió con virulencia por 
las trincheras y entre los refugiados. Hubo muertes debido a ello, y como 
señaló acertadamente el experto en conflictos eurasiáticos Kevork Oska-
nian: 

13 Goya (2021): p. 17.
14 «The Nagorno-Karabah Conflict: A Visual Explainer», International Crisis Group, data last 
updated on 17.05.2022 [consultable en red].
15 «Civilian Deaths as a Result of Attacks», en «The Crisis in Kosovo», Human Rights Watch / 
Reports. Consultable en https://www.hrw.org/legacy/reports/2000/nato/Natbm200-01.htm.
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Nagorno-Karabaj puede ser una señal de lo que viene: un mundo más caó-
tico, peligroso e impredecible [...] La pandemia proporciona un telón de 
fondo que permite a las principales potencias estar distraídas [...] Hace unos 
años, la participación de Turquía en la guerra actual hubiera sido impensa-
ble, pero en la redefinición de las reglas del orden mundial que estamos 
presenciando ahora, es capaz de imponer su influencia de formas nunca 
antes vistas16.

Esta observación era muy acertada, por cuanto muchos países tomaron 
nota de ello, y sobre todo Rusia. El conflicto había sido muy alarmante 
para Moscú. Indicaba bien a las claras una decidida capacidad ofensiva del 
mundo pantúrquico encabezado por una Turquía que llevaba varios años 
actuando según su propio juego, con sus propias reglas, y ahora mostraba 
unas garras más largas de las que cabría pensar. Aliada, además, con Israel, 
que intervenía en el conflicto por sus propias conveniencias energéticas, 
para asegurarse los hidrocarburos procedentes de Azerbaiyán, básicos para 
su economía y seguridad militar. Pero sobre todo, esos actores le habían 
infligido una derrota militar sin paliativos a uno de los aliados de Moscú 
que utilizaba al completo armamento, equipo y entrenamiento rusos. Los 
agresores habían estudiado las estrategias y tácticas rusas, en Siria y el 
Donbas, y les habían dado la vuelta como a un guante, desplumando a los 
armenios: unos enemigos de lo más respetable, con una épica de raíz his-
tórica que parecía haberlos convertido en intocables. Y ahora, en un mes 
y medio de guerra, todo se lo había llevado el viento por el desagüe histó-
rico que era la pandemia, que parecía no dejar nada en su sitio.

La guerra del Alto Karabaj contribuyó de forma importante a tensar 
la cuerda que iba a romperse en febrero de 2022. Cundió la alarma en el 
Kremlin. El conflicto en el Cáucaso hizo visible el acercamiento de Tur-
quía a Ucrania, que no tardó en adquirir los milagrosos drones Bayraktar 
BT2 y los utilizó enseguida en el Donbas, meses antes de que estallara la 
contienda. A finales de octubre de 2021, el Ejército ucraniano bombardeó 
con ellos objetivos de los insurgentes. Lo comunicó el mismo Ministerio 
de Defensa en su cuenta de Twitter (@DefenceU) el 26 de octubre de 2021 
a las 8:56 p.m. El mensaje incluía una grabación de cómo se bombardeaba 

16 «Armenia y Azerbaiyán, una guerra en plena pandemia: “Nagorno-Karabaj puede ser una 
señal: un mundo cada vez más caótico e impredecible”», por Noemí López Trujillo, en Newtral,
19 de octubre de 2020 [consultable en red].
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con un misil de medio alcance una posición ocupada por equipo de arti-
llería ligera de los rebeldes prorrusos. Inmediatamente, el portavoz del 
Kremlin, Smitry Peskov, dio unas declaraciones a la agencia Reuters en las 
que señalaba: 

Tenemos muy buenos lazos con Turquía, pero en esta situación nuestros te-
mores se están haciendo realidad, desgraciadamente, porque las entregas de 
este tipo de armas a los militares ucranianos pueden desestabilizar potencial-
mente la situación en la línea de contacto17.

Y no solo eso. Corrían rumores de que la industria militar turca y la ucra-
niana podrían llegar a asociarse para dominar el mercado de la guerra aé-
rea robotizada, combinando la experiencia en drones de ataque turcos con 
las capacidades antidrón que desarrollaba la investigación high tec ucra-c
niana.

Mientras tanto, el país pasaba por su propia travesía del desierto bajo 
la pandemia. Allí solo se había vacunado al 36% de la población, muy 
por debajo del 75% de la UE, el 71% de Norteamérica, el 54% de Rusia 
o el 82% de Latinoamérica (cifras a 5 de marzo de 2022)18. Ucrania era 
uno de los países europeos con mayor tasa de rechazo vacunal, y al res-
pecto, las autoridades del país explicaron que ello se debía a campañas de 
desinformación promovidas por Rusia para desestabilizar el país. Pero no 
era sino un bulo en sí mismo. En realidad, la reticencia vacunal no era 
nada nuevo en Ucrania —como mínimo se ha venido rastreando desde 
hace quince años—, y en parte se debía a la desconfianza de la ciudada-
nía hacia las autoridades. No podía deberse a ninguna campaña de in-
toxicación rusa que solo el 53% de los ucranianos estuvieran vacunados 
contra la polio. Algunos incidentes concretos abonaban estas reticencias. 
Por ejemplo, en 2012-2013, la prensa dio cuenta de toda una serie de 
reacciones adversas e incidentes sanitarios debidos a la mala administra-
ción de vacunas a población infantil, sin atender a los protocolos y códi-
gos de buenas prácticas, sin que las autoridades sanitarias ucranianas hu-
bieran informado al respecto. Como resultado, en noviembre de 2021 las 
autoridades ucranianas tuvieron que destruir medio millón de dosis de 

17 «La sombra de Turquía en Ucrania preocupa a Rusia y Francia», por Juan Peña, en Atalayar,
29 de octubre de 2021 [consultable en red].
18 AEP/CAV (2022), «Las vacunas en Ucrania», 7 de marzo de 2022 [consultable en red].
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AstraZeneca caducadas por el rechazo del 43% la población a vacunar-
se contra el COVID, dentro del 56% que no estaban dispuestos a hacerlo 
contra ninguna enfermedad19.

En el otoño de 2021, el mismo presidente Zelenski se implicó en la 
campaña para la vacunación masiva, insistiendo en que los ucranianos 
debían «cambiar el chip» en esta cuestión. La respuesta fue un auge de los 
falsos certificados de vacunación COVID. De hecho, se sospechaba que la 
desconfianza de la mitad de la ciudadanía ucraniana —de nuevo el país 
partido por la mitad— hacia la campaña de prevención del virus no era 
sino una crítica más al nuevo régimen. Por entonces, de acuerdo con una 
encuesta, el 65% de los ucranianos no estaba de acuerdo con el trabajo del 
presidente Zelenski; el 72% no estaba satisfecho con la oficina presiden-
cial; el 80% pensaba lo mismo del gobierno en su conjunto, y el 83%, con 
la Rada20. Así que, de una forma muy precisa, se puede afirmar que en 
noviembre de 2021, a tres meses escasos del comienzo de la guerra contra 
Rusia, la gran mayoría de los ucranianos no estaba para nada satisfecho 
con el régimen de Zelenski. 

Esa era la situación cuando, por fin, parecía que se estaba viviendo el 
final de la pandemia, arrancando su sexta oleada. Y ahora juntemos las 
piezas para componer el relato del crescendo trágico que llevó a la guerra.

Dentro del contexto malsano en torno al cual todavía gravitaba el mun-
do a comienzos del año 2021, se produjo un hecho traumático y funda-
mental que empujó con fuerza una cadena de efectos fatales. El 20 de enero, 
Donald Trump abandonó la Casa Blanca, dejando tras de sí momentos de 
descontrolada tensión que Bob Woordward y Robert Costa recogieron en 
su libro Peligro (2021). El asalto al Capitolio, el 6 de enero, protagonizado 
por aquellas milicias violentas y burlonas, ultranacionalistas, que desfila-
ban con fusiles de asalto: las territoriales en los estados, los Oath Keepers, 
los Three Percenters, los Posse Comitatus o los Boogaloo Boys, con sus cami-
sas hawaianas, armados hasta los dientes y buscando una nueva guerra 
civil en los Estados Unidos. Grupos que pasaron el 2020 protestando, 
siempre armados, contra los confinamientos. Los Vigilantes de Wolverine, 
escépticos ante el coronavirus, que en octubre fueron detenidos acusados 

19 «Vaccine Hesitancy in Ukraine: The Sign of a Crisis in Governance?», por Kateryna Odar-
chenko, Focus Ukraine. A blog of the Kennan Institute, 30 de noviembre de 2021.
20 Ibid.dd
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de intentar el secuestro de la gobernadora demócrata de Michigan, Gret-
chen Whitmer, preludio de acciones a mayor escala destinadas a forzar 
un levantamiento civil. Las frenéticas llamadas del general Mark Milley, 
presidente del Estado Mayor Conjunto a su homónimo chino, el gene-
ral Li Zuocheng, intentando aplacar la ansiedad de Pekín y evitar la 
posibilidad de que Trump desencadenara una guerra para continuar en 
la Casa Blanca.

«Tenemos mucho que hacer en este invierno de peligro», proclamó el 
nuevo presidente. Y esa frase era como la premonición de una nueva era 
de desequilibrio y violencia. Joe Biden llegó a la Casa Blanca marcado por 
el estado de alerta constante, ansioso por desmontar la obra de Trump y 
detener el aislacionismo que propugnaba el America First! En Moscú, Vla-
dimir Putin formaba parte de ese cortejo de espectros. Adam Smith, el 
presidente de la Comisión de Servicios Armados de la Cámara de Repre-
sentantes, explicó que un miembro del Congreso estaba preocupado ante 
la posibilidad, creía él, de que Trump robara el Air Force One en sus últi-
mos días de mandato, volara con él a Moscú y le vendiera los secretos es-
tadounidenses a Putin21. El presidente ruso era el Mal, tanto como Trump. 
En abril, le pidió explicaciones al estadounidense. Le había llamado «ase-
sino» durante una entrevista televisiva. Fue una interpelación provocativa, 
un tanto sin ton ni son. Le preguntaron si creía que Putin era un asesino 
y Biden dijo que «sí». La justificación que le ofreció a Putin, en conversa-
ción telefónica, fue bastante banal, teniendo en cuenta que el incidente 
había sido serio, hasta el punto de que el Kremlin había llamado a consul-
tas a su embajador en Washington. «Me hicieron una pregunta. Y di una 
respuesta. Era una entrevista sobre un tema completamente diferente. Y 
no fue algo premeditado», se intentó justificar Biden sin mucha soltura 
diplomática22.

Tal estado de cosas y de ánimo no era el mejor para limar asperezas 
sobre el conflicto ucraniano. Biden era consciente de que los demócratas 
todavía no habían aportado a su presidente providencial. El republicano 
Lincoln había abolido la esclavitud y ganado la guerra civil. El demócrata 
Roosevelt había conjurado la Gran Depresión con su New Deal. Los repu-
blicanos George Bush padre y Ronald Reagan habían puesto fin a la Gue-

21 Woodward y Costa (2021): p. 330.
22 Ibid., p. 488.
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rra Fría. ¿Qué habían hecho los demócratas que estuviese a esa altura? 
Barack Obama primer presidente de color en la Casa Blanca, no había 
estado a la altura, a pesar de su voluntad de solucionar el espinoso proble-
ma de las relaciones entre Estados Unidos y el mundo musulmán o liqui-
dar el terrorismo islámico. La muerte de Bin Laden no fue suficiente; 
después llegó el ISIS; la Primavera Árabe no cambió mucho las cosas en 
MENA. La asignatura pendiente seguía sin ser aprobada. Es más, Putin se 
había colado por Siria saliendo del bloqueo tendido por las potencias oc-
cidentales tras la guerra del Donbas. 

De hecho, a raíz de la supuesta injerencia de los rusos en las elecciones 
estadounidenses que habían llevado a Trump al poder en 2016, ¿no pare-
cía como si los republicanos se hubieran acercado demasiado a los rusos, 
ya desde 1989? ¿Quizá por eso se había cerrado el final de la Guerra Fría 
en falso? Biden se creía llamado a solucionar eso, a liquidar el poder ram-
pante de Putin, y conocía bien el ring en el que se llevaría a cabo la pelea: 
Ucrania.

En Kiev, el deslucido presidente Zelenski había perdido la pátina ca-
rismática de joven promesa y esperanza para Ucrania. No había sabido 
defender bien al país contra el COVID. Pero sí lo haría contra los rusos, 
poniéndose en manos de los americanos. Al fin y al cabo, había vuelto 
Biden, el antiguo vicepresidente de Obama, consejero y protector de Ucra-
nia, ahora reconvertido él mismo en presidente de los Estados Unidos. Para 
Zelenski —como anteriormente para Poroshenko— su presidente era Bidenu

y no Trump, en modo alguno. En junio de 2017, el Parlamento ucraniano 
adoptó una legislación que restablecía la membresía en la OTAN como un 
objetivo estratégico de política exterior y de seguridad. No se había hecho 
nada por cambiar la Constitución ucraniana a fin de negociar un nuevo 
estatus federal o autonómico para el Donbas, tal como se había acordado 
en Minsk, pero en 2019 sí entró en vigor una enmienda constitucional 
para dar cabida al acercamiento de la OTAN a Ucrania. Y en septiembre 
del año siguiente, Zelenski aprobó la nueva Estrategia de Seguridad Na-
cional de Ucrania, que preveía el desarrollo de una asociación específica y 
distintiva con la OTAN, con el objetivo de ser miembro de pleno derecho 
de la Alianza Atlántica.

Sobre esos acuerdos, que incorporaban todas las promesas y pactos 
formulados ya desde 1994, uno por uno, se erigió todo el esfuerzo, bási-
camente estadunidense, para modernizar y entrenar a las fuerzas armadas 
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ucranianas, específicamente en vistas a un posible y cada vez más probable 
enfrentamiento con Rusia. Ya se empezó en 2015, a poco de finalizar la 
fase aguda de la guerra del Donbas. En julio de 2016 se acordaron en 
la cumbre de la OTAN, en Varsovia, los denominados Comprehensive 
Assistance Packages para Ucrania. Y a partir de ahí, como se vio, se inyec-
taron dólares y esfuerzos, año tras año, en el sistema de defensa y seguri-
dad ucraniano. Se reorganizó el mando, se cribó a la oficialidad más pro-
clive a Rusia, por haber sido formada allí durante el periodo de la Unión 
Soviética o por tener relaciones familiares o cercanas de algún tipo. Lo 
mismo se hizo con el SBU, el servicio de inteligencia y seguridad ucrania-
no. Se empezó a trabajar en habilitar determinadas instalaciones militares 
ucranianas (Ochákiv, en la desembocadura del Dniéper; Yavoriv, cerca de 
la frontera polaca) como futuras bases de apoyo para la OTAN, llegado el 
caso. Y, sobre todo, se desarrollaron ejercicios militares y maniobras con-
juntas en territorio ucraniano. 

En febrero de 2021, Zelenski continuó quemando etapas y aprobó un 
plan para admitir tropas extranjeras a fin y efecto de organizar maniobras 
militares conjuntas. Y ese mismo año tuvieron lugar los ejercicios ucranio-
americanos Rapid Trident 2021 y Sea Breeze 2021; los británico-ucrania-
nos Rapid Trident 2021 y Sea Breeze 2021; los rumano-ucranianos Riveri-
ne 2021, y los polaco-ucranios Three Swords 2021 y Silver Sabre 202123. 
Nada de esto fue secreto, ni tan siquiera discreto. Se anunció a bombo y 
platillo, oficialmente, por los estadounidenses y con antelación. Así, por 
ejemplo, para 2022 estaban previstos los ejercicios24: 

Joint Efforts 2022 — Febrero-diciembre de 2022; participación de 12.500 2
tropas. 
Rapid Trident 2022 — Marzo-diciembre de 2022; participación de 8.500 2
tropas.
Cossack Mace 2022 — Marzo-diciembre de 2022, participación de 5.500 2
tropas.
Light Avalanche 2022 — Febrero-diciembre, hasta 1.300 tropas.2
Silver Saber 2022 — En tres etapas, hasta un total de 5.500 participantes.2

23 «Military from five NATO states to take part in Ukrainian-British drills», por Olena Kotova, 
Unian, 3 de abril de 2021 [consultable en red].
24 «Nine multinational military exercises will take place in Ukraine this year», en Ukrinform,
3 de enero de 2022 [consultable en red].
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Sea Breeze 2022 — Marzo-diciembre de 2022, hastra 7.500 tropas.2
Riverine 2022 — Ejercicios rumano-ucranianos — Marzo-diciembre, hasta 2022
400 tropas.
Maple Arch 2022 — Marzo-diciembre de 2022, hasta 3.700 participantes.2
Viking 2022 — Febrero-diciembre, hasta un total de 200 tropas.2

En cuanto a suministro de material militar moderno, para cuando comen-
zó la guerra, las tropas ucranianas ya disponían de cierta cantidad de ar-
mas de procedencia estadounidense, como, por ejemplo, misiles antiaé-
reos portátiles Stinger o contracarro Javelin —Trump se jactaría de que 
ello fue por iniciativa suya— obtenidos gracias a la colaboración de los 
Países Bálticos25. 

¿Esto supone que Biden atizó el camino hacia la guerra en Ucrania? Si 
y no; o ni más ni menos q ue Putin, desde luego. Ambos sabían que se 
había terminado el tiempo para una salida pacífica en Ucrania. Por eso, la 
guerra que estalló allí en febrero de 2022 fue la guerra de Putin, desde 
luego; pero también la guerra de Biden. Washington sabe que no puede 
atajar a Putin, que se ha escurrido por aquí y por allá tras intentar pararle 
los pies con las sanciones acordadas en 2014 y 2015 a raíz de la guerra del 
Donbas. El problema sobrepasa el marco ucraniano, de hecho. Si no se 
aplica la doctrina aislacionista de Trump, pactando una cierta división del 
mundo o concentrándose en pararle los pies a China, los rusos pueden 
hostigar y hostigar las bases del poderío americano, cada vez más amena-
zado. En Oriente Medio, en África, incluso en América Latina. Pero, muy 
en especial, en Europa, cliente privilegiada de la energía rusa, escéptica 
con la OTAN —sobre todo después de la actitud de Trump hacia la mera 
existencia de la Alianza Atlántica— y cuyas pujantes derechas y ultradere-
chas parecen coquetear con las ideas de unión eurasianista propugnadas 
por el teórico belga Jean Thiriart ya en los años ochenta, lo que en su día 
se llegó a denominar el proyecto Nueva Eurosiberia, una idea muy román-
tica de federación entre el continente europeo y el mayor estado del mun-
do, la Unión Soviética. En 1984 llegó a escribir: «Si Moscú quiere hacer 
una Europa europea, por mi parte predico una total colaboración con la 
empresa soviética. Seré el primero en colocarme una estrella roja en mi 

25 «U.S. Military Assistance to Ukraine», por Elias Yusif, Stimson, 26 de enero de 2022 [consu-
table en red]. Véase, asimismo: «U.S. approves allied weapons shipments to Ukraine as worries 
mount», por Paul McCleary y Betsy Woodruff Swan, en Político, 19 de enero de 2022.
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gorro. Europa soviética, sí, sin reservas»26. Una enorme entidad que abar-
caría desde Reikiavik hasta Vladivostok. En ese proyecto, Siberia posee-
ría un papel relevante, como la gran reserva estratégica y energética. Y el 
conjunto, la nueva Eurosiberia, que reuniría a 800 millones de ciudada-
nos, se conformaría como «un hiperestado-nación bajo un hipercomu-
nismo desmarxistizado»27. Esas propuestas pasaron, posteriormente, a ser 
manejadas por Aleksandr Dugin, el analista, estratega geopolítico y padre 
del actual neofascismo ruso que llegó a tener un ascendiente notable entre 
el nuevo ultranacionalismo europeo en los años que nos ocupan.

Junto con las presiones directas que se ejercían Rusia y los Estados 
Unidos entre sí por aquellos días, se detectaban jugadas de segunda línea 
y escenarios colaterales en todo el «ámbito 3SI» (en este caso, Países Bálti-
cos, Polonia, Bielorrusia, Ucrania, Chequia, Eslovaquia, Hungría, Ruma-
nía, Moldavia y Bulgaria). Desde luego, algo se movía, se volvía a mencio-
nar el proyecto 3SI aquí y allá, se especificaba su financiación (600 mil 
millones de euros, nada menos)28, se enfocaba desde una óptica ucrania-
na29 o se hacía en parte realidad a partir de la recuperación de la unidad 
histórico polaco-lituana que incorporaba a Ucrania para garantizar sus 
fronteras (20 de diciembre de 2021); o para apoyar su integración en Eu-
ropa (23 de febrero de 2022). A eso se le llamará el Triángulo de Lublin 
(28 de julio de 2020) para la lucha contra la agresión rusa y la ampliación 
de la Unión Europea. Se alude a Lublin porque fue la ciudad donde se 
llevó a cabo la unión medieval de la República de las Dos Naciones.

Estos movimientos también estuvieron presentes en las presiones oc-
cidentales para deponer al dictador bielorruso Alexsandr Lukashenko me-
diante enormes manifestaciones cívicas en plena pandemia, entre mayo de 
2020 y marzo de 2021. A lo cual este responderá generando una crisis 
migratoria en la frontera entre Bielorrusia y Polonia, por supuesto con el 
respaldo de Putin. Contra el nuevo intento de organizar una «revolución 
de color» en una república exsoviética, la aglomeración de miles de inmi-

26 Cit. en Edouard Rix (2011) «Jean Thiriart, el Maquiavelo de la nación europea», en Elemen-
tos de Metapolítica para una Civilización Europea, n.º 12, monográfico dedicado a «Jean Thiriart 
y el nacional-comunitarismo europeo» (sin fecha), pp. 15-18 [consultable en https://es.calameo.
com/read/000127172d6d70ee38888]. Véase p. 18 en concreto.
27 Ibid.
28 Necșuțu (2021). Reportaje actualizado a fecha 20 de junio de 2022.
29 МІЖМОР’Я. Український погляд | INTERMARIUM. Ukrainian view, in YouTube, Ca-
nal Pivdeń Artbook, 14 de septiembre de 2020.
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grantes y refugiados iraquíes y sirios en la frontera polaca buscaba generar 
un auge de los sentimientos ultranacionalistas en ese país, tensionando 
más el pleito que los regímenes iliberales de Polonia y Hungría mantienen 
con Bruselas y Berlín, en el corazón de la Unión Europea.

Son movilizaciones de sinergias y golpes bajos que no siempre se en-
tienden desde el Occidente europeo, porque son fruto de estrategias his-
tóricas pergeñadas en los países del Este y que solo ocasionalmente saltan 
a conocimiento del gran público a través de actores internacionalmen-
te muy reconocidos, como Zbigniew Brzezinski, el cual en su Gran table-
ro mundial proponía un eje Francia-Alemania-Polonia-Ucrania como nú-l
cleo fundamental de la seguridad europea para más allá del 201030. Y 
entonces, el 17 de febrero de 2022, una semana antes del comienzo de la 
guerra, se firma un Pacto trilateral británico-polaco-ucraniano para el mu-
tuo apoyo en materia de ciberseguridad, seguridad energética y lucha con-
tra la desinformación31.

Al considerar que Trump es un caballo de Troya de Putin pero con un 
gran tirón popular en los Estados Unidos, y que la gran potencia está po-
líticamente divida en dos, puede entenderse mejor la energía desesperaba 
de Biden desde su llegada a la Casa Blanca tan solo un año antes de que 
estalle la guerra en Ucrania.

Putin está también muy presionado, pero actúa y piensa de una mane-
ra diferente a la de Biden. Está preocupado por el significado de esa segun-
da hot war que ha sido la guerra del Alto Karabaj hace dos años (la prime-war
ra, recordemos, fue la de Georgia en 2008) y también por los disturbios 
por el precio del combustible en Kazajistán que estallaron con gran viru-
lencia el 2 de enero de 2022 y que llevaron a la intervención de las fuerzas 
del OTSC —la Organización del Tratado de Seguridad Colectiva, la 
OTAN del espacio exsoviético— para restablecer el orden y asegurar un 
relevo pacífico del poder. Pero en realidad, Putin juega a la ofensiva, mien-
tras que el presidente americano está a la defensiva. Y sobre todo, el ruso 
tiene mucha y muy buena información sobre sus adversarios. Es un 
exoficial de la inteligencia soviética, muy vocacional, que sabe perfectamen-
te dónde debe buscar la información que necesita. Conoce los fantasmas 

30 Brzezinski (1998): p. 74, mapa 3.3.
31 «Ukraine, UK, Poland announce security pact amid heightened tensions», por Sebastian 
Sprenger, en DefenseNews, 17 de febrero de 2022 [consultable en red].
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de Biden: él mismo se los ha  provocado, con ayuda de Trump. Es un pre-
sidente anciano, al que le queda muy poco para llegar a ser octogenario, lo 
cual le deja un escaso margen de maniobra, contra el tiempo y contra sí 
mismo. Por si fuera poco, en agosto de 2021, los Estados Unidos protago-
nizaron una retirada caótica de Afganistán que afectó seriamente a la su-
perpotencia, con escenas del abandono de Kabul que algunos analistas 
compararon con las de la salida de Saigón en 1975, con helicópteros de 
evacuación aterrizando en la terraza de la Embajada estadounidense32. 
Biden no pudo empezar su mandato con peor pie.

Por otra parte, Moscú lleva muchos años haciendo negocios con Euro-
pa, tiene a la vista toda la información que necesita sobre el estado real de la 
economía del Viejo Continente y el alcance de las sanciones que se puede 
permitir o el daño que pueden hacer las que imponga Rusia. También cuen-
ta con la colaboración callada de muchos estadistas y políticos europeos que 
no necesariamente comulgan con los objetivos estadounidenses.

Pero, sobre todo, Putin cree que ha llegado el momento de enfrentar 
a las potencias occidentales con sus propias contradicciones. Eso va a su-
ceder tarde o temprano: Brzezisnki dejó muy claras, ya en 1997, cuáles 
deberían ser las prioridades de Estados Unidos como gran potencia unila-
teral, y Biden parece seguir creyendo todavía en ese anticuado plantea-
miento. A tenor de la información que posee Putin, parece que ha llegado 
el momento de atacar primero y seguir marcando las reglas. Eso sí: deberá 
jugar con astucia, ocultando siempre sus cartas y dejando que los occiden-
tales enseñen las suyas. Cartas que en realidad no tienen, por lo que debe-
rán jugar de farol.

32 «Las estampas paralelas del abandono de Kabul y Saigón que Biden se negaba a admitir», por 
Carmen Rengel, en Huffington Post, 16 de agosto de 2021 [consultable en red].
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#HOTWAR 22
PRIMERA FASE DE LA GUERRA DE UCRANIA, 

FEBRERO-MARZO DE 2022

No hay más que ver a los intelectuales críticos prodigán-
dose en explicaciones, deshaciéndose en justificaciones, 
perdiéndose en matizaciones técnicas (la guerra, poco a 
poco, se está convirtiendo en un manierismo tecnológico) 
o en la deontología de una guerra pura, electrónica, sin 
chapuzas: quienes hablan son unos estetas que van apla-
zando el vencimiento hasta lo interminable y la decisión 
hasta lo indecible.

Jean Baudrillard, La guerra del Golfo
no ha tenido lugar, 1991

En la madrugada del 24 de febrero de 2022 comenzó la invasión rusa de 
Ucrania en un amplio frente que iba desde las inmediaciones de la central 
nuclear de Chernóbil y norte de Kiev hasta el istmo de Perekov que unía 
Crimea con la masa continental, pasando por el Donbas, las inmediacio-
nes de Járkov y Sumy y la frontera nororiental.

Estalló así una doble guerra: la que realmente aconteció y la que unos 
y otros nos quisieron relatar.

La que se quiso contar en Occidente se basaba en un patrón resucita-
do de la Guerra Fría, sin muchas sofisticaciones añadidas. Ya en las prime-
ras horas, el presidente Biden afirmó, lapidariamente, que «Putin tiene 
ambiciones mucho mayores que Ucrania. Quiere restablecer la antigua 
Unión Soviética»1. Y a continuación, el relato empezó a reproducir au-
tomáticamente las pautas narrativas expuestas por sir John Hackett, en 

1 «Así ha sido el primer día de ofensiva rusa en Ucrania», El País, 24 de febrero de 2022 [con-
sultable en red].
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aquel su libro sobre una hipotética Tercera Guerra Mundial, publicado 
más de treinta años atrás. 

La razón del ataque masivo y brutal de los rusos, como el de los sovié-
ticos del libro de Hackett, apenas se explicaba o consideraba. Era un asal-
to que el enemigo venía preparando de antiguo y cuyo objetivo era invadir 
e invadir e invadir, asaltar Occidente en oleadas imparables. Durante los 
primeros días de la guerra de Ucrania se especuló mucho con la posibili-
dad de que el frenesí de Putin no se detuviera en la invasión del país agre-
dido, sino que fuera más allá y se extendiera por Europa del Este. Los 
Países Bálticos parecían casi un objetivo ineludible, máxime si, como afir-
maba Biden, se trataba de reconstruir la extinta Unión Soviética, la peor 
de las pesadillas americanas desde que la verbalizara Dick Cheney, ya en 
1991. Polonia también parecía una víctima de la supuesta estrategia rusa, 
en especial a la luz de los análisis historicistas apresurados que sacaban a la 
luz el proverbial enfrentamiento ruso-polaco. Conforme pasaban los días, 
y por la fuerza de la realidad del avance invasor, fueron desapareciendo las 
alusiones a esa hipótesis, que, por supuesto, habría llevado a la Tercera 
Guerra Mundial. Con todo, en mayo, volvió a resurgir en los noticiarios 
la posibilidad de que Rusia atacara Moldavia, otra antigua república ex-
soviética. Como movimiento estratégico en el marco real de la guerra de 
Ucrania no poseía mucha lógica, pero sí que reactivaba el fantasma casi 
mitológico de la embestida rusa contra Europa.

Otro de los capítulos argumentales característicos del imaginario narra-
tivo sobre lo que debería ser un ataque soviético era el ineludible agota-
miento de la ofensiva, víctima de su propia incapacidad; el final milagroso 
de La guerra de los mundos, de H. G. Wells, que retomaba Hackett en su 
relato ficticio sobre la Tercera Guerra Mundial. Este enfoque perduró de 
forma intensa en la prensa y redes sociales occidentales hasta el mes de abril, 
cuando comenzó la segunda fase de la contienda. Es cierto que la propagan-
da de guerra occidental recurrió a la buena formación y la capacidad de 
resistencia del nuevo Ejército ucraniano, formado en los años anteriores 
por instructores angloamericanos, y a las nuevas armas que manejaban, 
desde los misiles anticarro Javelin hasta los «milagrosos» drones turcos 
Bayraktar TB2 que se habían estrenado en la guerra del Alto Karabaj y 
tan buenos resultados habían dado contra los medios armenios. De he-
cho, se popularizó la efigie de una Virgen María que portaba uno de esos 
misiles y que fue bautizada como «Santa Javelina» y la pegadiza canción 
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«Bayraktar», compuesta por el soldado ucraniano Taras Borovok, que ob-
tuvo un gran éxito desde YouTube2.

En la canción se ridiculizaba la invasión rusa, en consonancia con las 
imágenes de vehículos destruidos por el dron turco, pero también por lo 
que se presentaba como una desastrosa ofensiva que se extinguía en su 
propia ineficacia. Y ciertamente abundaron y hasta sobreabundaron las 
fotografías de carros de combate y material militar ruso aparentemente 
abandonado y posteriormente capturado. 

Algunas de esas fotografías correspondían a un mismo vehículo; e 
incluso a material militar ucraniano mostrado como falsa captura, puesto 
que —y esto aportaba un sesgo muy paradójico a la batalla por la propa-
ganda de guerra en este conflicto— ese material militar era muchas veces el 
mismo, dado que ucranianos y rusos utilizaban idénticos o muy similares 
modelos de tanques o vehículos blindados. Y eso era así hasta el punto de 
que cuando, desde la OTAN, se empezó a enviar armamento pesado a los 
ucranianos, se puso énfasis en suministrar material de socios de la Alianza 
que habían pertenecido al Pacto de Varsovia y conservaban arsenales de 
origen soviético. De esa forma, las tripulaciones y servidores ucranianos 
no tenían que emplear tiempo en adiestrarse en el empleo de equipo occi-
dental. Ese armamento pesado no solo era el que había integrado las uni-
dades del Ejército Rojo en la extinta Unión Soviética. Es que incluso había 
sido diseñado por ingenieros ucranianos o fabricado y montado en facto-
rías de la RSS de Ucrania, que, como ya se ha explicado, había sido la gran 
fábrica de armas de la Unión Soviética. Por ejemplo, la Oficina de Diseño 
de Maquinarias de Morózov en Járkov (JMDB) fue la responsable del di-
seño de carro de combate soviético T-64, un diseño muy avanzado por su 
época del que derivó el actual T-80, en servicio en las fuerzas armadas ru-
sas y ucranianas; y el T-84, una versión autóctona ucraniana. Otro ejemplo 
que se hizo célebre fue el del crucero lanzamisiles Moskvá, buque insignia 
de la Flota del Mar Negro rusa, hundido frente a las costas ucranianas el 
14 de abril, que había sido botado en 1976 en los astilleros de Mykolaiv.

En definitiva, en las redes sociales menudeaban fotos y más fotos de 
vehículos destruidos o atascados y abandonados en el barro ucraniano, 
material anticuado o en mal estado de mantenimiento, o supuestos fallos 
críticos en la logística, especialmente en el repostaje de combustible, ade-

2 «Bayraktar» – Oficial song (English). YouTube, 2 de marzo de 2022.
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más de soldados bisoños y aturdidos. De esa forma se regresaba a los viejos 
planteamientos de Hackett y se iba más allá. El problema no era tan solo 
que el material militar ruso estuviera caduco o fuera defectuoso, sino que 
la misma doctrina militar estaba muy anticuada, según la versión de la 
torrentosa propaganda militar occidental en 2022. Abundaba la compara-
ción de la guerra de Ucrania en esa primera fase con la guerra de invierno 
de 1940, cuando los valientes finlandeses, en manifiesta inferioridad de 
condiciones, habían detenido y humillado al Ejército Rojo entre bosques 
nevados3. Ese salto gigantesco de más de ochenta años dejaba en la som-
bra una importante cantidad de campañas y guerras en las que, posterior-
mente, los soviéticos habían obtenido brillantes victorias. El StratCom 
angloamericano no solía referirse a la catástrofe rusa en la primera guerra 
de Chechenia (1994-1996), otro posible paralelismo humillante, porque 
precisamente, en 2022, la República de Chechenia había enviado un con-
tingente de voluntarios, los kadirovtsi, a combatir en el bando ruso y Mos-
cú lo había pregonado a bombo y platillo. El mensaje venía a ser que, a 
través de la derrota militar y el cambio de liderazgo, los rebeldes de antaño 
se podían convertir en aliados del presente, y ese era un argumento que los 
propagandistas occidentales querían ningunear a toda costa: la posibilidad 
de que, mediante la invasión y el cambio de régimen, Rusia terminara paci-
ficando Ucrania y reconvirtiéndola en un Estado satélite aliado. Un verda-
dero tabú que no por improbable dejaba de ser una posibilidad muy pa-
vorosa4. 

A fuerza de repetir el cuadro de que la invasión de Ucrania era un 
desastre estratégico y operacional, que asumieron incluso analistas profe-
sionales, como en el juego del teléfono roto, y por no quedarse atrás en el 
entusiasmo triunfalista, a las dos semanas de iniciada la guerra ya circula-
ba a caño libre la visión de Rusia como un gigante con pies de barro. Al 
cabo de un mes, la parrot press occidental manejaba con suficiencia los al-s
tisonantes datos que le suministraban «fuentes de inteligencia estadouni-
denses» (o británicas), «analistas militares», «oficiales de Estados Unidos» 
(muchas veces mera propaganda de guerra ucraniana) y toda la paraferna-

3 «¿Por qué a Moscú la aterra la entrada de Finlandia en la OTAN?, Canal VisualPolitik (You-
Tube), 26 de mayo de 2022.
4 «Sergei Karaganov, ex consejero de Putin: “Venceremos a Ucrania y se harán prorrusos, como 
pasó en la RDA”», entrevista por Xavier Colás, en El Mundo, 15 de abril de 2022 [consultable 
en red].
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lia de afirmaciones de autoridad no comprobadas y según las cuales «algu-
nos misiles rusos» tenían una tasa de fallos del 60% o, incluso, que se es-
taban agotando los stocks de esas armas, debido a la incapacidad de la s
industria militar rusa para poner en línea las unidades suficientes con las 
que sacar adelante la guerra contra Ucrania5. A partir de ahí, se desarrolla-
ban incluso sesudas disquisiciones sobre las causas de una incapacidad que 
se daba por absolutamente comprobada: Rusia no podría aguantar mucho 
más su esfuerzo ofensivo. Una vez más, el «argumento Hackett», esto es, el 
discurso premonitorio de la OTAN en los años ochenta del siglo pasado.

Este segundo capítulo conducía a un tercero: un desastre de tal calibre 
llevaba (casi forzosamente) a la insurrección y al golpe de Estado interno. 
Con un colofón terrorífico que también provenía del guion de Hackett: 
en Moscú podrían intentar enmendar los errores saliendo por la tangente 
y tirando de estrategia nuclear6. Pero seguramente las cosas no llegarían 
tan lejos puesto que «Putin estaba aislado», enfermo o incluso manifestaba 
síntomas de demencia7. O bien, «fuentes bien informadas», invariable-
mente de la omnipresente inteligencia angloamericana, filtraban que los 
descontentos de su entorno preparaban un golpe8. 

Sin embargo, a la hora de la verdad, con las cifras en la mano, resulta-
ba que Putin tenía un apoyo social y político al alza que rondaba el 75% 
al cabo de un mes de iniciada la guerra9, mientras que el de Biden se des-
plomaba rápidamente10. Y aunque se le quisiera quitar importancia a la 
cifra de apoyo popular de un autócrata, de lo que no cabía duda era de que 
las semanas pasaban y el esquema Hackett no se materializaba, mientras 
que la ofensiva rusa seguía su curso y los soldados que la alimentaban, día 
a día, parecían salir de la nada.

5 «¿Por qué falla tanto el armamento ruso?», Canal VisualPolitik (YouTube), 15 de abril de 
2022.
6 «Apretar el botón nuclear podría volverse contra Putin, en forma de golpe de Estado o inclu-
so de su propia muerte, advierte un experto», por Matthew Loh, Business Insider, 23 de mayo 
de 2022 [consultable en red].
7 «Ahora sabemos que Putin está aislado y comete errores pero no es está demente», The Wash-
ington Post, publicado en español en La Nación, 10 de mayo de 2022 [consultable en red].
8 «Los servicios secretos rusos podrían estar preparando un golpe de estado contra Putin», en 
ondacero.es, 26 de marzo de 2022 [consultable en red].
9 «El apoyo a Putin y a su campaña en Ucrania se acerca al 75 % en Rusia», por Gonzalo Ara-
gonés, La Vanguardia, 30 de marzo de 2022 [consultable en red].
10 «Biden pierde cada vez más apoyos: su aprobación popular cae a los niveles de Trump», por 
Javier Collado, en El Economista.es, 30 de abril de 2022 [consultable en red].
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Se puede entender mejor lo que estaba sucediendo si se contrasta la 
versión que la StratCom11 anglobritánica puso en circulación, con los ob-
jetivos de guerra del alto mando ruso. Porque la realidad era que, en las 
primeras semanas, los análisis que hacían los expertos occidentales eran 
tan propagandísticos y triunfalistas que, de hecho, anunciaban el hipoté-
tico fracaso ruso en base a unos objetivos y baremos que ellos mismos 
habían marcado, y no a un conocimiento real de lo que, en realidad, bus-
caban los invasores.

Un ejemplo muy evidente fue la insistencia en que los rusos habían 
fracasado en su «invasión relámpago» de Ucrania, sobre la totalidada deld
país. Y eso tenían que haberlo hecho en tan solo una semana. Es decir, que 
para los periodistas, analistas o propagandistas de la OTAN, «Putin había 
fracasado al no poder invadir toda Ucrania en una semana», cuando lo 
cierto era que la superficie de Ucrania es de 603.548 kilómetros cuadra-
dos, más grande que toda la Península Ibérica (583.254 km2) o Francia 
(543.940 km2). Era literalmente imposible completar una campaña de 
invasión de esa envergadura en unos pocos días y con poco más de cien 
mil soldados, cifra notablemente consensuada sobre los efectivos rusos 
que intervinieron en los primeros momentos de la invasión. Sin embargo, 
datos fiables de primera mano sobre las intenciones y el timing de los in-timing
vasores se habían conseguido en la primera semana de la guerra y se hicie-
ron públicos a comienzos de marzo12. Se trataba de los documentos ope-
rativos de la 810.ª Brigada Independiente de Infantería de Marina rusa. El 
calendario estipulaba la duración de esa primera fase de las operaciones en 
dos semanas y suponía tomar la ciudad de Melitopol, un objetivo situado 
a 230 kilómetros del itsmo de Perekop en Crimea y prácticamente en la 
costa del mar de Azov. Por lo tanto, era un objetivo más que modesto para 
las fantasiosas intenciones y capacidades estratégicas que les atribuían a las 
tropas rusas los comentaristas occidentales y la parrot press.

El 11 de marzo, un medio electrónico español publicaba una entrevis-
ta al teniente general retirado del Ejército español Pedro Pitarch13, el cual 

11 Apócope de Strategic Communication. Véase Santos Rodríguez (2013) para un estudio ex-
plicativo.
12 «Ucrania captura y publica documentos rusos secretos con sus planes para la invasión», De-
fensa y Aviación, 2 de marzo de 2022 [consultable en red].
13 «Putin no ataca Kiev porque es la Covadonga de los rusos», entrevista a Pedro Pitarch, por 
Francisco Carrión, en El Independiente, 11 de marzo de 2022 [consultable en red].
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difícilmente podía ser tachado de simpatizante de los rusos, habiendo des-
empeñado la jefatura de la División de Logística del Estado Mayor del 
Mando Supremo de la OTAN en Mons (Bélgica). Así respondía a la pre-
gunta sobre la marcha de la supuesta «guerra relámpago rusa»: 

Lo de la guerra relámpago es un invento periodístico. Lo de la rapidez en la 
ejecución de las operaciones militares no es de esta guerra. Es la lógica de las 
operaciones militares porque se fundamentan en el principio de la eficacia, 
es decir, lograr los objetivos lo más rápidamente y lo más rotundamente 
posible. Era un desiderátum, pero las operaciones necesitan su tiempo y su 
desarrollo, pero realmente van a su tiempo. Además tienen que ser alimen-
tadas, lo cual es muy pesado y muy costoso cuando hablamos de unas colas 
logísticas larguísimas.

Aun así, explicaba Pitarch, en dos semanas el Ejército ruso había consegui-
do controlar 70.000 kilómetros cuadrados, esto es, grosso modo, el 11% 
del territorio ucraniano. Esa extensión, por otra parte, equivalía, más o 
menos, a la de Bosnia y Kosovo, sumadas. 

Entonces ¿cuáles eran los objetivos de guerra rusos? Es cierto que con 
los datos de que se disponía en aquellos días de la primera fase de la inva-
sión, resultaba complicado establecerlos y era más sencillo suponerlos o 
incluso inventarlos. Máxime teniendo en cuenta que el mismo Putin asu-
mió la estrategia de callárselos o divulgarlos con cuentagotas, diferencian-
do lo que ofrecía a la población rusa de lo que comunicaba al enemigo. 
Junto con esa fuente de información, resulta útil contar con las declaracio-
nes de Sergei Karaganov, un influyente asesor en cuestiones de geoestrate-
gia y política de los presidentes Boris Yeltsin y Vladimir Putin. En cierta 
manera, sería el equivalente en ruso de Zbigniew Brzezinski, como direc-
tor del Consejo de Política Exterior y Defensa, institución fundada por 
Vitali Shyikov, un «maestro de espías» del GRU soviético, el servicio de 
inteligencia militar. Según él, Kissinger le llamaba «profesor Karaganov» y 
él correspondía con un «Henry». Con aspecto de dandi septuagenario 
mundano y, por lo tanto, de experto accesible, Karaganov asumió el papel 
de portavoz no oficial de la política exterior rusa, especialmente durante la 
crisis ucraniana. En abril de 2022 concedió varias entrevistas sobre la mar-
cha de la guerra que tuvieron una lógica repercusión internacional. La 
tercera fuente de información la aporta el análisis contextual del conflicto, 
su trasfondo histórico reciente y el sentido común.
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El mismo Putin enunció los objetivos de la invasión, que él definió 
como «operación militar especial», en el discurso que pronunció el día 24 
de febrero, a la par que el inicio de las hostilidades14. Es interesante leer la 
transcripción del mismo, porque disipa algunas confusiones sobre el al-
cance de la intervención. Básicamente, establecía que el objetivo militar 
consistía en ofrecer protección a las poblaciones amenazadas del Donbas 
y Crimea y, a través de ello, salvaguardar a Rusia del expansionismo de «los 
principales países de la OTAN», los cuales «declaran abiertamente que 
reclaman otros territorios rusos». Putin achacaba a «las fuerzas que perpe-
traron un golpe de Estado en Ucrania en 2014» la renuncia a intentar la 
solución pacífica del conflicto del Donbas a lo largo de los últimos ocho 
años. Invocaba el Artículo 51 del Capítulo VII de la Carta de las Naciones 
Unidas: «Acción en caso de amenazas a la paz, quebrantamientos de la paz 
o casos de agresión». El mencionado artículo recoge que

Ninguna disposición de esta Carta menoscabará el derecho inmanente de 
legítima defensa, individual o colectiva, en caso de ataque armado contra un 
Miembro de las Naciones Unidas, hasta tanto que el Consejo de Seguridad 
haya tomado las medidas necesarias para mantener la paz y la seguridad in-
ternacionales15. 

El discurso estaba dirigido en parte a la comunidad internacional, pero 
también a los rusos y ucranianos. Había reproches claros a las potencias 
occidentales por rechazar la contribución soviética a la derrota del nazis-
mo y a la construcción de una nueva Europa en la cual esa ideología, ge-
neradora de la Segunda Guerra Mundial, tenía que haber sido erradicada. 
Entonces Putin tiraba de una serie de argumentos que eran fruto de su 
educación soviética y que poseían todavía mucho tirón entre el común de 
la población16. A sus ojos, Rusia no podía ser una potencia respetada in-
ternacionalmente si no garantizaba que jamás volvería a resurgir el nazis-
mo en Europa, de la misma forma que para muchos americanos los Estados 
Unidos dejarían de ser una potencia honorable si permitieran un nuevo 

14 Véase, por ejemplo, la transcripción de la Agencia EFE que fue publicada en diversos me-
dios: «Discurso íntegro del anuncio de Putin de la operación militar en Ucrania», en SWI – 
swissinfo.ch, 24 de febrero de 2022 [consultable en red].
15 Naciones Unidas. Carta de las Naciones Unidas, Capítulo VII [consultable en red].
16 Pozner (2018): minutos 1:27 y ss. para esa cuestión.



#HOTWAR 22 227

exterminio de los judíos, y de ahí su compromiso irrompible con Israel. 
Era la herencia de la Segunda Guerra Mundial, pero también de los mal-
entendidos que dieron origen a la Guerra Fría, con toda su carga de dobles 
raseros. Desde que los Aliados apoyaron el resurgimiento de la República 
Federal de Alemania, Moscú les echó en cara que su intención real era 
reactivar el nazismo y utilizar un IV Reich contra la Unión Sociética. Aho-
ra Putin reprochaba a las potencias de la OTAN que intentaran hacer eso 
mismo con Ucrania. Ese planteamiento fue gasolina patriótica e ideológi-
ca para la máquina de guerra rusa. En tal sentido, el 24 de febrero de 2022 
Putin no relanzó la Guerra Fría, sino la Gran Guerra Patriótica, como si se 
hubiera regresado a 1945. Como si hubiera descubierto que Churchill 
tenía lista la Operación Unthinkable para lanzarse contra la Unión Sovié-
tica sobre las ruinas humeantes de la Alemania nazi17.

Más allá del discurso, podemos encontrar un dato muy evidente pero 
que parece no ha llamado la atención a ningún analista. La fecha de inicio 
de la «operación militar especial» contra Ucrania había sido cuidadosa-
mente escogida y poseía una alta carga simbólica. El plan original, según 
sabemos por los documentos capturados a los marines rusos, era lanzar el 
ataque el 20 de febrero, aniversario exacto del triunfo del Euromaidan 
gracias a las fuerzas de choque de la ultraderecha ucraniana. Pero a pesar 
de los contratiempos, Putin conjugó la simetría y el equilibrio de simbo-
logías y logística militares en el abanico de fechas fatídicas situadas entre 
el asalto al poder de las fuerzas ultras del Euromaidan, entre el 20 y 21 de 
febrero —fecha en la cual Moscú reconoció diplomáticamente a las Repú-
blicas Populares de Lugansk y Donetsk—, y el 25 de febrero, aprobación 
de la Ley contra la cooficialidad del ruso en la Duma de Kiev que dio 
origen a la insurrección anti-Maidan. El Día D será, como se sabe, el 24.

Ya en abril, cuando la guerra da un giro con el final de la primera fase, 
las entrevistas que concede Karaganov ayudan a definir y centrar el cuadro 
del conflicto y sus objetivos. Putin había negado que se buscara una parti-
ción de Ucrania, pero Karaganov corrige ese extremo: 

Creo que una parte de Ucrania tendrá una orientación rusa, otra parte ten-
drá una orientación polaca, también una parte eventualmente tendrá una 
orientación rumana o húngara. Tal vez, espero, quede algo como núcleo de 

17 Hines (2016).
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Ucrania. Pero he estado argumentando durante muchos años que tomar 
toda Ucrania o la reunificación [de Rusia] con Ucrania es un escenario im-
prudente, ya que Ucrania es demasiado costosa de controlar, es una carga 
enorme. Es un «Estado tapón» útil, pero también fue una carga durante la 
Unión Soviética, cuando estaba fuertemente subvencionada por Moscú18.

En definitiva, el objetivo de la operación es el despiece de Ucrania, a partir 
de la configuración progresiva de la Confederación de Nueva Rusia o No-
vorrósiya. Inicialmente, esa denominación era utilizada, en tiempos del 
Imperio zarista, para designar a los territorios de la costa septentrional del mar 
Negro que en el siglo xviii habían sido tomados a los tártaros y otomanos 
por las tropas rusas. Posteriormente, los círculos neoeurasianistas, espe-
cialmente en los meses de la insurrección anti-Euromaidan, recuperaron 
esa denominación para reivindicar la creación de un Estado panruso a 
partir de la insurgencia surgida en el Donbas, y que se extendería por las 
riberas del mar de Azov, desde Odesa y la frontera con Moldavia hasta 
Járkov, y que incluiría los óblast de Zaporiyia e incluso el de Dnipropetrovsk. 
En definitiva, todo el este y sur rusófono de Ucrania. Una dinámica en la 
que Rusia tenía experiencia histórica propia al ser la impulsora del reparto 
de Polonia entre 1772 y 1795.

Pero Putin no menciona ese objetivo en febrero, porque la ocultación 
forma parte de la «niebla de guerra», la reserva que desorientará a los ucra-
nianos y a la OTAN. Así, los falsos asedios de Kiev y Járkov buscaban 
destinar a lo mejor de las unidades de combate enemigas y la mayor parte 
de las reservas a sendas batallas de desgaste a fin de progresar con la menor 
oposición posible en el frente sur, que es el que de verdad interesaba am-
pliar. La supuesta ofensiva sobre Kiev parece impresionante a primera vis-
ta, pero no lo es tanto sobre el terreno. Las tropas rusas que convergen 
sobre la capital desde Bielorrusia progresan lentamente y no terminan de 
cercar la ciudad por el sur. Tardan bastante en hacerse con algunas locali-
dades del extrarradio, como Bucha, Hostómel e Irpín, que solo caen en 
sus manos hacia mediados de marzo. Los desembarcos aerotransportados 
en los aeródromos Antónov (al norte de Hostómel) y Vasylkiv encuentran 
fuerte resistencia, debido en parte a que Estados Unidos suministra infor-

18 «Sergei Karaganov, ex consejero de Putin: “Venceremos a Ucrania y se harán prorrusos, 
como pasó en la RDA”», entrevista con Xavier Colás, El Mundo, 15 de abril de 2022 [consul-
table en red].
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mación de inteligencia avanzada al alto mando ucraniano, fruto de sus 
capacidades SIGINT de intercepción de las comunicaciones rusas y de sus 
satélites espía. 

En conjunto, hay algo que no encaja en la batalla de Kiev. Primero, el 
aparente despiste de los rusos, en el que se regodean los medios occiden-
tales y que a veces se trata incluso con una ingenuidad infantil. Durante 
años, los rusos han sido los temibles maestros de la ciberguerra, de la gue-
rra híbrida, de la maskirovka; y ahora resultan ser unos patanes, que siguen 
enfrascados en estrategias de la Segunda Guerra Mundial y van al comba-
te con armamento obsoleto. Ucrania parece ser para ellos tan descon-
certante, por desconocida, como Afganistán. Y sin embargo, la realidad es 
que conocen la antigua provincia —desde el siglo xvii— como la palma 
de su mano. Ucrania era fundamental para la Unión Soviética, y Moscú lo 
sabe todo sobre infraestructuras, administración, economía, defensa. Es 
como si desde Washington se olvidaran de una Texas que ha devenido 
independiente hace solo treinta años. Más aún, los rusos han librado dos 
guerras mundiales en suelo ucraniano; saben lo que es luchar en cada 
montículo, en cada pueblo. Además, también poseen satélites espía, capa-
cidades SIGINT y un despliegue más que extenso y profundo de informa-
dores HUMINT19. Cierto es que los estadounidenses han reorganizado el 
SBU —aunque les ha costado—, pero no pueden ignorar lo que significa 
tomar al asalto una ciudad como Kiev, una urbe de casi tres millones de 
habitantes. Cualquier militar profesional conoce la sangría que supone el 
combate urbano, el imperativo de asumir fuertes pérdidas y de utilizar 
para ello unidades especializadas.

Los informativos han hablado extensamente de las unidades de sabo-
teadores rusos, de los Spetsnaz dispuestos a infiltrarse en Kiev. La televi-z
sión y las redes sociales han mostrado fotografías de supuestos grupos ru-
sos de operaciones especiales con sus furgonetas y vehículos camuflados 
como civiles, preparados para actuar. Lo cual no forma parte del proceder 
habitual de los militares rusos, que no suelen hacer concesiones propagan-
dísticas de ese tipo.

El resultado de los rumores inducidos es un fuerte nerviosismo entre 
la población de la capital. El temor a los saboteadores y la iniciativa guber-
namental de distribuir armas a los civiles, muchas veces sin estar encua-

19 Poch de Feliu (2022). Véase a partir del minuto 44 y ss.
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drados ni siquiera en unidades paramilitares, dieron lugar a detenciones 
arbitrarias protagonizadas por patrullas ciudadanas, descontroladas, que 
castigan a supuestos saqueadores atándolos a postes en la vía pública —en 
pleno invierno— y azotándolos en ocasiones o pintándoles la cara con un 
antiséptico de color verde intenso (zelyonka) difícil de borrar20. Se produ-
cen también incidentes de pánico ocasionados por la desinformación rela-
cionada con movimientos de las mismas tropas ucranianas que son toma-
das por rusas.

Por entonces se menciona también que los rusos proyectaban tomar 
la capital y forzar un cambio de régimen, un plan que a primera vista ca-
recía de fundamento, puesto que Yanukovich no parecía tener ninguna 
intención de prestarse a ese juego: no hizo ninguna declaración al respecto 
desde Rusia. Quizá el rumor vino abonado por la rocambolesca detención 
de Víktor Medvedchuk, oligarca y jefe del partido Plataforma de Oposi-
ción – Por la Vida, que ya había sufrido arresto domiciliario en mayo 
de 2021. De abiertas tendencias prorrusas —los medios de comunicación 
occidentales airearon que era amigo personal de Putin—, Medvedchuk se 
mostraba, ciertamente, como un activista del anti-Euromaidan desde el 
mismo centro de Ucrania, lo cual era una temeridad. Además, su partido 
había demostrado ser un adversario de Zelenski a tener en cuenta, al que-
dar como segundo partido más votado en las elecciones de 2019, tras 
Servidor del Pueblo. El punto central de su programa giraba en torno a la 
idea de buscar la neutralidad de Ucrania en la esfera político-militar, apar-
tando al país de alianzas y bloques. 

El arresto de Medvedchuk, diez meses antes del comienzo de la guerra, 
irritó claramente a Putin, que lo denunció como una provocación al presen-
tarlo como parte de una purga de aquellos políticos dispuestos a buscar una 
salida negociada al aumento de la tensión en la zona. Al fin y al cabo, casi 
dos millones de ucranianos habían votado por su partido. Posteriormente, 
el político fue acusado de traición y de cargos diversos. Después, a los dos 
días de iniciada la guerra, logró escapar, pero fue detenido de nuevo en abril.

Así que, en torno a la batalla militar por Kiev se produjo una batalla 
política, en virtud de la cual Volodímir Zelenski salió claramente victorio-

20 «Personas atadas a postes en Ucrania: episodios ciertos pero rodeados de desinformación», 
por Paula Peña, Blanca Bayo y Myriam Redondo, en VerificaRTVE, 4 de abril de 2022 [consul-
table en red]. Véase, asimismo, sobre esta noticia: Serrano (2022): pp. 137-138.
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so al negarse a evacuar la capital y forjar su imagen de líder capaz de gal-
vanizar la resistencia nacional ucraniana. Había regresado el Zelenski in-
fluencer que posteaba vídeos en las redes sociales y se mostraba fluencer
teatralmente rodeado de «sus hombres», en plena noche, vestidos todos de 
verde oliva, ante el edificio de la Presidencia, prometiendo resistir hasta el 
final en Kiev. 

Y ese fue, posiblemente, un error neto de los rusos: el asedio instru-
mental de Kiev alumbró a un «Churchill en camiseta», como pasó a ser 
conocido Zelenski, medio en broma medio en serio, por su afición a com-
parecer invariablemente vistiendo una camiseta caqui. Pero el ataque a 
Kiev no se produjo; en ningún momento unidades rusas intentaron entrar 
en la capital. ¿Lo sabía el presidente, como en su momento Yeltsin supo 
que podía detener el golpe en Moscú, en 1991, compareciendo ante la 
Casa Blanca? Lo que sí es cierto es que el 25 de marzo, un mes justo des-
pués de comenzada la invasión, el alto mando ruso anunció que, tras ha-
ber cumplido sus planes iniciales, pasaba a centrarse en el objetivo princi-
pal de la «operación militar especial»: obtener el control del Donbas.

Por supuesto, los medios occidentales proclamaron que los planes de 
Putin habían fracasado, que los rusos no habían logrado tomar Kiev y que, 
como en la fábula del zorro y las uvas, este renunciaba a ellas porque esta-
ban verdes. Pero lo cierto es que fue como un truco de magia. Tras retirar-
se las tropas rusas del frente norte, de Chernóbil, de los alrededores de 
Kiev, del frente del noreste, de Sumy, de Chernígov, quedó patente que 
durante ese mes, sin apenas llamar la atención, los invasores habían ido 
tomando parte de los óblast de Zaporiyia y Jerson, lo cual creaba un puen-
te de conexión suficientemente ancho y consistente entre el Donbas insur-
gente y Crimea, que representaba grosso modo el 20% del territorio total 
de Ucrania. Ello cerraba prácticamente la salida al mar de Ucrania. Que-
daban en manos del gobierno de Kiev los puertos de Odesa y Mykolaiv, 
pero al alcance de los misiles rusos y minadas sus aguas para impedir des-
embarcos y raids. La ciudad portuaria de Mariúpol resistiría el asedio has-
ta el 16 de mayo. Como remate, y no menor, de la ofensiva rusa en el 
frente sur, a comienzos de marzo tomaron la central nuclear de Zaporiyia, 
con seis reactores, lo que hacía de ella la mayor de Europa y generadora de 
la mitad de la energía eléctrica nuclear de Ucrania.

Por lo tanto, al mes de haberse iniciado la invasión, los rusos estaban 
ya en condiciones de ir a la mesa de negociaciones para conseguir un par 
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de objetivos: el reconocimiento, por parte de Kiev, de que había perdido 
definitivamente el Donbas y Crimea, con el control de la costa del mar de 
Azov por parte rusa como baza negociadora, y el pacto de una política 
de neutralidad exterior para Ucrania que la alejara definitivamente de la 
OTAN. Precisamente por entonces, estaban en marcha unas rondas nego-
ciadoras entre delegaciones rusas y ucranianas auspiciadas por el presiden-
te turco Recep Tayyip Erdoğan. La primera había tenido lugar en Antalya, 
el 10 de marzo, y se saldó sin haberse alcanzado ningún resultado. Pero para 
la que se debería celebrar en Estambul el 28 de ese mismo mes, Zelenski 
había ofrecido tratar de la neutralidad ucraniana a cambio de la retirada de 
las tropas rusas. La esperanza de alguna forma de acuerdo diplomático 
duró bien poco. Como argumentaría Karaganov, semanas más tarde, 

La negociación debe producirse. Pero los estadounidenses no están interesa-
dos. Al igual que los británicos, quieren luchar «hasta el último ucraniano». 
Los europeos ahora están histéricos, pero son relativamente impotentes. Los 
estadounidenses quieren que los europeos luchen entre sí21.

Esta constatación se podía seguir, semana a semana, por ejemplo, en los 
editoriales de una revista con la capacidad de influencia de The Economist. 
En la del 19 al 25 de marzo, dedicó su portada a un muy inquietante «Or-
den mundial alternativo» superponiendo los retratos de Xi Jimping y Pu-
tin. Este era un asunto que preocupaba enormemente en los Estados Uni-
dos: la posibilidad de que China hiciera frente común con Rusia en la 
guerra. Por lo tanto, había ahí una llamada de atención: el conflicto ucra-
niano no era un asunto local, sino que podía traer consecuencias. «La 
guerra en Ucrania determinará cómo ve China el mundo. Y lo amenazan-
te que se vuelve», resumía este otro subtítulo. Tras haber cargado sobre las 
espaldas de los ucranianos, y su voluntad de seguir luchando, la responsa-
bilidad de evitar la consolidación de «un eje de la autocracia» capaz de 
establecer una alternativa al orden liberal occidental, el número de la si-
guiente semana (26 de marzo-15 de abril) llamaba a los lectores a entender 
el «Juego de poder. La nueva era de energía y seguridad» en el interior de 
sus páginas. «La energía y las materias primas se encuentran en el corazón 
oscuro del régimen de Vladimir Putin y la amenaza que representa para el 

21 «Sergei Karaganov, ex consejero de Putin», entrevista cit., con Xavier Colás.
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mundo», se podía leer. Los billonarios beneficios de las exportaciones de 
gas y petróleo habían pagado las armas con las cuales los rusos mataban a 
los ucranianos. Y, de paso, «afianzó a una élite buscadora de rentas que ha 
creado un archipiélago en alta mar de yates, clubes nocturnos y empresas 
fachada del Caribe, reprimió la política representativa y complació las fan-
tasías megalómanas de Putin»22. Por lo tanto, la guerra de Ucrania era el 
primer paso para edificar una nueva era de energía y seguridad a escala 
global. 

A la semana siguiente (2 a 8 de abril), The Economist abría con una t

portada en la cual figuraba el rostro cansado e hirsuto de Zelenski junto al 
titular: «Por qué Ucrania debe ganar». El 2 de abril, un periodista de un 
medio alternativo estadounidense comentaba: «Este es realmente el beli-
cismo más loco y rabioso que he visto en The Economist en días»t 23. Cier-
tamente, llamaba la atención por su virulencia. Recogía una entrevista al 
presidente Zelenski en su búnker (sic) y las conclusiones se explicaban en 
el editorial. «Una victoria decisiva podría transformar la seguridad de Eu-
ropa», resumía el triunfalista contenido de la pieza24. En conjunto, presen-
taba a un Zelenski que había asumido la tarea sobrehumana de derrotar a 
Putin. Como si fuera un personaje de cómic o de una serie televisiva, el 
joven e inofensivo actor se había convertido en presidente y de ahí había 
transmutado en superhéroe encargado de derrotar al supervillano y mal-
vado Putin. Este planteamiento entró con enorme facilidad en las mentes 
de millones de personas porque lo habían conocido durante años en la 
ficción narrativa y ahora se sustentaba en un desafiante eslogan de márke-
ting político tan sencillo como eficaz: «¿Por qué los ucranianos deben ren-
dirse?».

La campaña por la continuidad de la guerra se basaba en dos afirma-
ciones de autoridad procedentes del StratCom o maquinaria propagandís-
tica angloamericana: que la invasión rusa había fracasado en sus objetivos 
porque su obsoleta máquina de guerra había sufrido pérdidas inasumibles 
y que esa situación se podía revertir mediante el envío masivo de armas 

22 «Power Play. The world’s energy industry is about to be transformed. But energy insecurity 
ish ere to stay», en The Economist, vol. 442, n.º 9289, 26 de marzo-1 de abril de 2022, p. 7.
23 @AlanRMacLeod, 2 de abril.
24 «Why Ukraine must win», en The Economist, vol. 443, n.º 9290, 2-8 de abril de 2022, p. 7. 
La entrevista: «Confidence from the bunker. Ukraine’s president tells The Economist why Vla-
dimir Putin must be defeated», pp. 17-19.
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occidentales a los ucranianos. Como contribución argumental de última 
hora, la retirada de las fuerzas rusas de los alrededores de Kiev y del nores-
te de Ucrania —a partir del 1.º de abril— que la propaganda de guerra 
ucraniana pronto fabuló como fruto de la incapacidad rusa y, en parte, de 
la presión de sus fuerzas al ataque. 

De esa forma, rápidamente se dejó de lado la «finlandización» de 
Ucrania en pro de su «zombificación», puesto que, más allá de los juegos 
malabares con las cifras de armamento propio o ajeno perdidos en los 
combates, apenas se mencionaba la destrucción que estaba encajando 
Ucrania en su conjunto. La devastación de las infraestructuras del país 
marchaba a un ritmo espeluznante, sin que los ucranianos pudieran hacer 
gran cosa por impedirlo. Hacia finales de junio, el mismo gobierno ucra-
niano asumía que entre el 20 y el 30% de ellas habían sido destruidas por 
los combates —en ciudades como Mariúpol, Járkov, Chernígov, Severo-
donetsk y Lisichansk— o los bombardeos25. Eso quería decir carreteras, 
puentes, aeropuertos, ferrocarriles. El bloqueo de los puertos, minados o 
en manos de los rusos, había hecho caer las exportaciones en un 30-
40%. Los rusos se dedicaron a destruir refinerías con entusiasmo. A prin-
cipios de abril, en menos de 24 horas reventaron dos: la de Kremenchuk, 
en el centro de Ucrania, que era el mayor complejo de hidrocarburos del 
país, y la de Odesa. Y continuaron, hasta dejar al país sin capacidad de 
refinado de crudo. En consecuencia, pronto se produjo un masivo desa-
bastecimiento por toda Ucrania, con colas kilométricas en las gasolineras 
y el carburante a precios prohibitivos. A finales de abril, las autoridades de 
Kiev pedían a los conductores que restringieran sus desplazamientos, a 
efecto de que los vehículos militares tuvieran combustible para operar26. 

En el capítulo de la energía, la toma de la central nuclear de Zaporiyia 
por tropas rusas, ya el 4 de marzo —según fuentes rusas, ya el 28 de febre-
ro—, supuso dejar sin energía a una quinta parte de Ucrania, y sin electri-
cidad a la mitad. En un rasgo de cinismo inaudito, el viceprimer ministro 
de Rusia, Marat Jusnulin, afirmó en mayo que Rusia estaría dispuesta a 
vender a Ucrania energía nuclear de la planta de Zaporiyia siempre que 

25 «Guerre en Ukraine: “Près de 30% des routes, ponts, ports, chemins de fer, aéroports ont été 
détruits”», entrevista con el ministro de Infraestructuras Oleksandr Kubrakov», en Le Monde,
21 de junio de 2022 [consultable en red].
26 «Kyiv urges residents to stop driving, so military can have the fuel», por Andrew Jeong, The
Washington Post, 30 de abril de 2022 [consultable en red].
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pagaran por ella27. Por si faltara algo, Ucrania compartía red eléctrica con 
Rusia y Bielorrusia, lo que suponía que los rusos controlaban el voltaje y 
la frecuencia de la red.

Al país devastado y semiparalizado económicamente, se añadía ese 
desgarrón en el tejido social que supusieron los refugiados. Al margen de 
los terribles dramas humanos que vivieron las personas que abandonaron 
su país como pudieron, su sola emigración dejó a Ucrania sin miles de 
profesionales de todo tipo, destruyó familias, desertizó núcleos urbanos, 
descoyuntó la economía. La generación de refugiados es una forma más de 
actividad bélica, y en ese sentido, ya el 15 de marzo habían salido de Ucra-
nia tres millones de personas, que se convirtieron en cinco el 21 de abril, 
seis millones al mes siguiente y ocho millones el 21 de junio28. 

En la primavera de 2022, Ucrania era un país roto, lanzado a enfren-
tarse al Estado más grande del mundo, que además era una potencia mili-
tar de consideración, por mucho que la propaganda occidental no perdie-
ra ocasión de ridiculizarla. Pero ¿por qué Estados Unidos insistió tanto en 
la continuidad de una guerra tan a la desesperada?

27 «Rusia propone vender energía a Ucrania desde la central nuclear de Zaporiyia», EuropaPress,
19 de mayo de 2022 [consultable en red].
28 «La crisis de refugiados tras la invasión de Rusia a Ucrania, en gráficos», datos actualizados 
regulamente, epdata [consultable en a https://www.epdata.es/datos/crisis-refugiados-invasion-
rusia-ucrania-datos-graficos/647].





CAPÍTULO 13

CINTA AMERICANA
SEGUNDA FASE DE LA GUERRA DE UCRANIA, 

ABRIL-JULIO DE 2022

Uno es dueño de lo que calla y esclavo de lo que dice.

Sigmund Freud

En las entrevistas que concedió Sergei Karaganov durante el mes de abril, 
insistía en un extremo que sabía era como meter el dedo en la llaga de las 
potencias de la OTAN. 

Les digo a los países bálticos: si no estuvieran en la OTAN estarían absolu-
tamente a salvo, en lugar de no poder conciliar el sueño por las noches, que 
es lo que les pasa ahora. El Artículo 5 de la OTAN es un farol. Si los marcia-
nos atacan un país de la OTAN, nadie los defenderá. Bajo ninguna circuns-
tancia Estados Unidos peleará contra Rusia en Europa1.

En otra entrevista, que Karaganov dio a Bruno Maçães para The New Sta-

tesman2, amplió más la respuesta: 

Hay una probabilidad creciente de un choque directo. Y no sabemos cuál 
sería el resultado de esto. Tal vez los polacos lucharían; siempre están dis-
puestos. Sé, como historiador, que el Artículo 5 del tratado de la OTAN no 

1 «Sergei Karaganov, ex consejero de Putin», entrevista cit., con Xavier Colás.
2 «“Russia cannot afford to lose, so we need a kind of a victory”: Sergey Karaganov on what 
Putin wants. A former adviser to the Kremlin explains how Russia views the war in Ukraine, 
fears over Nato and China, and the fate of liberalism», por Bruno Maçães, The New Statesman, 

2 de abril de 2022 [consultable en red].
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tiene valor. Según el Artículo 5, que permite que un Estado solicite el apoyo 
de otros miembros de la alianza, nadie está obligado a luchar en nombre de 
los demás, pero nadie puede estar absolutamente seguro de que no habrá tal 
escalada. También sé por la historia de la estrategia nuclear estadounidense 
que es poco probable que Estados Unidos defienda a Europa con armas 
nucleares

[...]
Puede ser que el Artículo 5 funcione y los países se unan en defensa de 

otro. ¿Pero contra una potencia nuclear como Rusia  me pregunto? Pongámoslo 
de esta manera: si Estados Unidos interviene contra un país nuclear, entonces 
el presidente estadounidense que toma esa decisión está loco, porque no sería 
1914 o 1939; esto es algo mas grande. Entonces, no creo que Estados Unidos 
pueda intervenir, pero ya estamos en una situación mucho más peligrosa que 
hace varias semanas. Y el Artículo 5 no supone obligaciones automáticas.

El Artículo 5 del Tratado de la Alianza Atlántica establece que «las Partes 
acuerdan que un ataque armado contra una o más de ellas, que tenga lugar 
en Europa o en América del Norte, será considerado como un ataque di-
rigido contra todas ellas». El desdén de Karaganov hacia el Artículo 5 ex-
presaba cuál era otro de los objetivos fundamentales de la invasión rusa: 
retar a la OTAN para que interviniera a fin de sacarle a Ucrania las casta-
ñas del fuego. Si no lo hacía, quedaría en evidencia que la OTAN era un 
bluf, una organización militar que movía miles de millones de dólares de 
presupuesto pero que nunca había funcionado para lo que había sido crea-
da: la defensa de Europa. Por el contrario, la Alianza había actuado ofen-
sivamente en contra de Yugoslavia, Afganistán y Libia.

Si Rusia invadía Ucrania y no se producía una intervención defensiva 
directa de parte de la OTAN, quedaría patente que no valía la pena dejar-
se la piel por pertenecer a la Alianza Atlántica. El argumento de que Ucra-
nia todavía no era miembro de pleno derecho de la organización perdía 
mucha fuerza cuando se recordaba que esta había intervenido contra Yu-
goslavia sin que se hubiera producido ninguna agresión contra ningún 
país miembro. En cuanto a la presencia de fuerzas OTAN en Afganistán, 
se debía a que los Estados Unidos habían invocado el Artículo 5 tras los 
atentados del 11 de septiembre de 2001. En más de setenta años, nadie 
más lo había hecho. 

Karaganov —y, desde luego, Putin— sabía que los Estados Unidos 
tenían muy mal perder y que nunca habían asumido una derrota o un mal 
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paso en una guerra en la que hubieran intervenido ellos directamente, con 
sus propias tropas: Hiroshima y Nagasaki, Corea, Vietnam, Líbano en 1984 
Somalia en 1993 eran buena muestra de ello. Por lo tanto, cabía esperar 
que no se fueran a personar con sus soldados o su aviación de combate en 
Ucrania. Ello habría supuesto dos riesgos que no pensaban asumir: pérdi-
das cuantiosas en hombres o material militar y escalada hacia la Tercera 
Guerra Mundial, con un posible conflicto nuclear. 

Ello sería políticamente inaceptable en los mismos Estados Unidos, y 
más teniendo en cuenta que por entonces el país estaba dividido entre los 
furiosos partidarios de Trump y los resentidos votantes de Biden, con un 
índice de respaldo al presidente a la baja. Pero, además, Washington tenía 
un adversario más temible que Rusia, y este era China. Entrar en una 
guerra directa contra la primera potencia implicaba, a su vez, dos riesgos: 
que China y Rusia unieran fuerzas en una confrontación común contra 
los Estados Unidos, lo que significaría que los americanos habrían perdido 
el escaso control de la situación que tenían. Y que, en el mejor de los casos, 
quemarían contra los rusos en Ucrania opciones, estrategias y armas de 
última generación que conservaban para caso de una confrontación direc-
ta contra los chinos. 

Washington, que era quien llevaba la batuta en la respuesta occidental 
a la invasión rusa, optó por plantear una proxy war, esto es, una guerra 
subsidiaria en la que, como decía Karaganov, los americanos estarían dis-
puestos a combatir «hasta el último ucraniano». En consecuencia, sumi-
nistraron gran cantidad de armas modernas, aunque no necesariamente de 
última generación; pero los ucranianos no siempre tenían el necesario en-
trenamiento para usarlas con total provecho. Y además, estaba muy pre-
sente el riesgo de que cayeran en manos del enemigo. Precisamente por esa 
misma razón, los rusos no pusieron en liza su armament o más moderno 
en el primer mes de la invasión.

Dicho de otra forma, los rusos habían acertado de pleno: no, la 
OTAN no iba a defender en primera línea y con «botas» sobre el terreno 
al casi aliado ucraniano por el que había sacado tanto pecho. La Alianza se 
iba a limitar a una guerra defensiva y por poderes, lo que explica el nervio-
sismo que reinaba en Bruselas poco antes de que se produjera la invasión 
rusa. Militarmente, la OTAN no podía hacer otra cosa. Para terminar de 
marcar claramente el terreno, Putin compareció a los cuatro días de co-
menzada la invasión para anunciar que ponía en estado de alerta a las 
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fuerzas de disuasión rusas, esto es, las fuerzas nucleares estratégicas. Eso 
eran palabras mayores, y, en consecuencia, otros cuatro días más tarde la 
OTAN anunció que renunciaba a aplicar una zona de exclusión aérea so-
bre Ucrania, como pedía el presidente Zelenski. Las reglas del juego ha-
bían quedado marcadas. Cuando a comienzos de junio los estadouniden-
ses ofrecieron a los ucranianos sistemas de cohetes móviles de largo 
alcance, los HIMARS (High Mobility Artillery Rocket Systems), fue a 
cambio de que los usuarios se comprometieran a no atacar objetivos en 
territorio nacional ruso para evitar la temida escalada. 

Esa situación incomodaba extraordinariamente a los estadounidenses 
porque estaban gestionando con una mano a la espalda una guerra que ellos 
mismos presentaban como trascendental para el mundo. Ello explica las ex-
traordinarias rigidez y agresividad con las que se impuso la política de comu-
nicación entre sus aliados. La StratCom se reconvirtió pronto en burda pro-
paganda de guerra con recursos tan primitivos y vetustos que en ocasiones 
llegaban a provocar reacciones pasionales propias de los primeros momentos 
de la Gran Guerra de 1914. Los medios de comunicación, incluso los más 
afamados, se convirtieron en parrot press que reproducían las informaciones s
más inverosímiles o extremas, sin filtro ni verificación. Para difundir esos con-
tenidos se recurría muchas veces a un lenguaje jingoísta y decimonónico. Es-
tas prácticas podían resultar en ocasiones un tanto hilarantes y tampoco eran 
tan nuevas, pues partían del estilo histérico que tanto había abundado duran-
te la Guerra Fría, y en conflictos posteriores, contra otros malvados como 
Sadam Husein, Milošević, Gadafi, Báshar al-Asad o, por supuesto, Osama 
bin Laden. La individualización del enemigo en su líder permitía desencade-
nar intensos odios personales, como describió con gran fuerza literaria George 
Orwell en su novela 1984. Por otra parte, las reacciones y códigos de la prensa 44
comercial de masas en la guerra de 2022 reproducían mecanismos ya ensaya-
dos durante la guerra del Donbas en su periodo intenso, entre 2014 y 20153.

Lo que resultó mucho más preocupante en 2022 fue, como explica el 
periodista Pascual Lozano en un libro escrito y publicado en los primeros 
meses del conflicto4, la irrupción de la censura, abierta y abusiva, y acom-
pañada de un neomacartismo que poco tenía que envidiar al original, 
personalizado en el senador Joe MacCarthy en los Estados Unidos de co-

3 Boyd-Barrett (2017).
4 Lozano (2022).
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mienzos de la Guerra Fría. El impacto de esas políticas recayó, sobre todo, en 
las redes sociales, donde se aplicó una censura mayor que la ejercida por 
cualquier gobierno, haciendo realidad las peores previsiones de Evgeny Mo-
rozov allá por 2011, cuando en su libro El desengaño de internet prevenía de t
que la red de redes no era por sí misma un instrumento de democratización, 
sino que también podía fomentar la represión y el conformismo5. En 2022, 
a poco de comenzada la ofensiva rusa, Twitter, Facebook o YouTube bloquea-
ron por su cuenta el acceso a medios rusos, dificultaron adrede la búsqueda 
de contenido o determinados perfiles de usuarios y, lo que resultaba más 
orwelliano todavía, borraron contenidos históricos o determinadas noticias 
antiguas poco favorables al bando ucraniano. Así, Google

hizo desaparecer de su buscador cualquier contenido de Russia Today y de y
Sputnik. Al parecer, todo ello fue por un requerimiento de la Comisión Eu-
ropea a Google el 4 de marzo, para que eliminase de su buscador las infor-
maciones y portales de estos dos medios. Pero no existe ninguna norma ni 
ninguna ley que amparen y otorguen valor jurídico ni vinculante a un reque-
rimiento de la Comisión Europea,

explicaba el periodista Pascual Serrano6. En efecto, en nombre de la lucha 
contra el autoritarismo, en internet y otros ámbitos se censuró y prohibió 
sin cambiar leyes ni disposiciones, sin la intervención de jueces, sin votos 
en parlamentos u órganos de dirección y, desde luego, sin consultar con la 
ciudadanía o el usuario. 

Aparte de ello, en las redes se produjeron señalamientos arbitrarios por 
parte de usuarios que se creyeron con la obligación de «colaborar», incitacio-
nes al odio y la violencia contra el adversario que se consideraba «legítimo», 
linchamientos o identificaciones abusivas de «negacionistas» dirigidas contra 
disidentes sin ninguna orientación política determinada o que opinaban por 
ejercicio de su profesión informativa, como si disentir o pedir explicaciones 
sobre la información oficial suministrada por las autoridades o los grandes 
medios fuera equiparable a negar que la Tierra fuera redonda o a no aceptar 
la teoría de la evolución o la validez de las vacunas contra el COVID7.

5 Morozov (2012).
6 Serrano (2022): p. 109. Para la información que se comenta sobre la censura en redes sociales 
y eliminación de contenidos, véanse pp. 103-111.
7 Ibid., p. 7.
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Precisamente, este tipo de reacciones parecían estar relacionadas con 
la pandemia. Se había pasado por un estado general de nerviosismo y ago-
tamiento tras dos años de lucha contra el coronavirus, con confinamientos 
domiciliarios y medidas preventivas a veces arbitrarias, basadas en eviden-
cias científicas no siempre comprobadas, o decisiones sanitarias quizá no 
bien explicadas. Se impuso un sistema necesariamente arbitrario de con-
trol masivo de la población, con el cual esta llegó a colaborar, a veces in-
cluso con entusiasmo un tanto irrazonable —recordemos el fenómeno de 
los «balconazis»—, y al final quedó un poso de disposición a la obediencia 
colectiva, con tendencia a seguir acatando a las autoridades sin cuestionar-
las demasiado, asumiendo incluso opciones populistas un tanto erráticas 
sin mucha relación con las recomendaciones de los expertos sanitarios. Por 
ejemplo, las polémicas decisiones que en algún momento de la pandemia 
tomaron mandatarios como Donald Trump, Boris Johnson o Jair Bolso-
naro y que, por entonces, no supusieron desgastes políticos apreciables. O 
las estrategias nacionales ante la pandemia, que variaban considerable-
mente entre los diferentes países, echando mano, para justificarlas, de su-
puestas mentalidades culturales.

La población sentía que había pasado por una prueba muy dura, con 
pérdidas masivas de población, varios millones de muertos cercanos: pa-
dres, abuelos, hermanos, parejas. Y aunque hubo personas que sufrieron 
mucho, las pérdidas fueron enjugadas finalmente con el alivio de haber 
sobrevivido a la larga y tortuosa prueba. La pandemia colocó a la gente en 
un estado mental que le hizo perder el miedo a nuevas catástrofes sanitarias 
o medioambientales, o incluso a conflictos político-militares serios, como 
sería el de Ucrania. ¿Guerra nuclear, incluso? En general se había perdido 
el temor social a lo peor, a la Destrucción Mutua Asegurada de los años 
setenta y ochenta del siglo pasado. Al fin y al cabo, Hiroshima y Nagasaki 
quedaban muy lejos en la historia. Por su parte, los gobiernos también 
calculaban más a la ligera las posibles consecuencias de una escalada mili-
tar. Digamos que la última fase de una hipotética Tercera Guerra Mundial 
tal como fue planteada por Hackett en su libro no se veía como probable, 
pero tampoco generaba un indignado rechazo, cuando se consideraba. 
¿Birmingham por Minsk? Llegado el caso, quién sabe. Así que a la estra-
tegia del equilibrio del terror, que hizo posible una Guerra Fría sin pasar 
al actual estado de «guerras calientes», se le perdió el respeto. Lo proclama-
ba The Economist desde su portada, edición del 4 al 10 de junio: «Una t
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nueva era. Por qué la guerra en Ucrania hace más probable un conflicto 
nuclear». La culpa era, una vez más, de Vladimir Putin. El subtítulo en el 
editorial rezaba: «Con sus amenazas para usar la bomba, el presidente ruso 
anuló el orden nuclear»8. Ciertamente, los gurúes del espectáculo también 
habían contribuido a ello. En los Estados Unidos, el actor Sean Penn, que 
encontró buena acogida a sus propuestas estrafalarias, llegó a sugerir con 
la suficiente claridad que su país era demasiado circunspecto a la hora de 
usar armas nucleares contra Rusia9.

A nivel popular se apreciaba una clara desinhibición hacia ese riesgo, 
y de hecho en las redes sociales se podían encontrar divagaciones jocosas 
sobre una guerra nuclear o hasta propuestas serias basadas en el supuesto 
desastre tecnológico que, aseguraban especialistas sin identificar, era el ar-
mamento del enemigo: «Los expertos de la OTAN aseguran que la mitad 
de los misiles balísticos rusos están tan obsoletos, que explotarían den-
tro del territorio ruso en caso de una guerra nuclear. Es una potencia con 
pies de barro», escribía en Twitter un tal @UcranianoArtem el 4 de febre-
ro, cuando ni siquiera había comenzado la guerra. 

Llegados a este punto, la cuestión era: ¿cómo se había llegado a esa 
situación? La sobrerreacción de las potencias de la OTAN, con los Estados 
Unidos al frente, parecía denotar que el ataque ruso de febrero les había 
pillado por sorpresa. O que, al menos, no se había articulado una respues-
ta militar demasiado eficaz. Poner el énfasis en una estrategia comunicati-
va tan basada en el triunfalismo y el control reflejaba problemas de fondo 
en el campo de batalla que se intentaban tapar con puñetazos en el pecho; 
incluyendo la bravuconada de aceptar el envite a una escalada nuclear, 
siempre dejando claro, eso sí, que la culpa era del otro. 

La clave estaba en el juego del engaño y en la desproporción con la 
que se asumió. A lo largo de la primavera de 2022 se fue constatando que 
la invasión rusa se había puesto en marcha camuflada tras una verdadera 
estrategia de maskirovka, que los angloamericanos denominan deception,
esto es, el engaño militar. El planteamiento ruso en este caso consistió en 
reforzar por pasiva el pensamiento enemigo para actuar más tarde de una 
manera diferente a lo que esperaba y anticipaba, golpeándolo por sorpresa 

8 «A new nuclear era», en The Economist, p. 9, vol. 443, n.º 9299, 4-10 de junio de 2022.
9 «Actor Sean Penn abierto a usar armas nucleares contra Rusia», en Periodismo Alternativo, 10 
de abril de 2022 [consultable en red].
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y dejándolo desconcertado y desmoralizado. Dicho de otra manera, los 
rusos fomentaron el sesgo cognitivo de confirmación de sus adversarios en 
Ucrania. Primero, desplegando un número significativo de tropas en la 
frontera de Ucrania —en torno a los cien mil hombres con armas pesa-
das— ya desde abril de 2021. La situación mejoró en junio con la retirada 
parcial de esas tropas, pero pasado el verano volvieron a detectarse concen-
traciones a partir de octubre y, sobre todo, noviembre. 

El origen de estos amenazadores movimientos de tropas parecía estar 
relacionado con el relanzamiento de la tensión entre Rusia y los Estados 
Unidos a raíz de la salida de Trump de la Casa Blanca, a finales de enero, 
y la decisión de Biden de borrar las trazas de la política de acercamiento a 
Moscú por parte del presidente saliente. Ese primer gesto ruso retroali-
mentó las presiones del ejecutivo ucraniano. También en abril, el siempre 
polémico diplomático ucraniano Andrej Melnyk, enviado especial a Ale-
mania, declaró que si su país no era admitido en la Alianza Atlántica, 
buscaría equiparse con armas nucleares. «O somos parte de una alianza 
como la OTAN y también contribuimos a hacer esta Europa más fuerte... 
O solo tenemos una opción, que es armarnos», dijo Melnyk a la radio 
Deutschlandfunk el jueves 15 de abrilk 10. 

Estas declaraciones, por el hecho de haberse dado en Alemania por 
esas fechas, podrían haber estado relacionadas con la inminente finaliza-
ción, en junio, de la primera línea del gasoducto Nord Stream 2. Ese 
proyecto suscitaba la animadversión de Ucrania, Polonia, los Países Bálti-
cos y los Estados Unidos, porque suponía un incremento significativo del 
volumen de gas ruso a Alemania, y un abaratamiento del mismo, dado 
que no circulaba a través de ningún intermediario terrestre de entre los 
países del Este, y por ello no se gravaba con tarifas de tránsito. 

En junio pareció que se relajaba la tensión quizá como consecuencia 
de que en mayo la administración Biden retiraba las sanciones a la empre-
sa constructora del Nord Stream. Pero para entonces Kiev desplegaba ya 
una política abiertamente nacionalista y dura. El 19 de mayo Zelenski 
firmó un decreto que prohibía la utilización del ruso en todas las esferas 
de la vida pública, imponiéndose como única lengua oficial el ucraniano. 
Muy pocos días antes se había aplicado el arresto domiciliario al oligarca y 

10 «Ucrania está considerando equiparse con armas nucleares para “garantizar” su defensa», por 
Oliver Towfigh Nia, en AA —Anadolu Agency, 15 de abril de 2021 [consultable en red].
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líder de la oposición Víktor Medvedchuk. Y en noviembre, a la par que 
crecía la tensión con Rusia, salía a la luz el nombre de Zelenski en los Pa-
peles de Pandora y caían las estimaciones de apoyo social al presidente 
(que en enero de 2022 solo eran de un 23%). Como por reacción, acusó 
al oligarca Rinat Ajmetov de estar implicado en un golpe de Estado contra 
el gobierno, organizado desde Rusia11. Ese mismo mes dio un giro favora-
ble hacia el ultranacionalismo al nombrar a Dimitró Yarosh como conse-
jero especial del jefe del Ejército ucraniano (2 de noviembre); Yarosh había 
sido líder de Pravy Sektor y uno de los protagonistas en el Euromaidan,r
como punta de lanza de los ultranacionalistas que rechazaron todo com-
promiso con Yanukovich y fueron decisivos en la toma violenta del poder 
en febrero de 2014. Zelenski estaba lanzado: en diciembre pidió una ac-
ción preventiva contra Rusia y en febrero ascendió de nuevo al ultra Ya-
rosh a comandante del Ejército de Voluntarios. 

Pero si bien Zelenski contribuyó a que se tensara la cuerda en aquellos 
momentos tan graves, parece evidente que Putin ya tenía decidido que iba 
a lanzar su «operación militar especial» desde hacía tiempo. La logística y 
los preparativos de una operación de tal magnitud no se improvisan de 
una semana para otra, y menos si se escoge para el inicio del ataque una 
fecha simbólica de tanto fuste como el aniversario de la victoria del Euro-
maidan. O sea, que la maskirovka rusa ya comenzó con la guerra de ner-a
vios a que fueron sometidos europeos y estadounidenses —los ucranianos 
no parecían estar tan nerviosos12— al menos desde otoño de 2021. El 15 
de febrero se anunció desde el Ministerio de Defensa ruso que se retiraban 
algunas tropas de las fronteras con Ucrania, lo cual se quiso ver desde Oc-
cidente, por parte de los más optimistas, como una señal de desescalada. 
Nadie quería creer que los rusos se lanzarían a la invasión, y cuando al fi-
nal tuvo lugar, todos estaban desconcertados y con los nervios rotos.

Precisamente por ello tuvo tanto éxito la continuación de la maskirov-
ka haciendo creer a los expertos occidentales que se intentaba tomar Kiev a
o Járkov, las grandes ciudades ucranianas, cuando se estaba utilizando la 
presión allí para concentrar fuerzas que los ucranianos tuvieron que sacar 
de los frentes este y sur, donde los rusos avanzaron sin tanto problema. 

11 «El presidente de Ucrania asegura que se planea un golpe de estado respaldado Rusia en di-
ciembre», por María R. Sahuquillo, en El País, 26 de noviembre de 2021 [consultable en red].
12 «Keep calm and carry on», The Economist, 8-14 de enero de 2022, pp. 17-18.
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Tras la amarga experiencia de la invasión rusa, el 24 de febrero había una 
muy fundada tendencia en Europa y los Estados Unidos a creer que la 
operación le había salido mal a Putin y que la amenazante potencia rusa 
no era sino un gigante con los pies de barro. Por eso el anuncio oficial ruso 
de su retirada, el 29 de marzo, fue recibido con escepticismo y, cuando se 
llevó a cabo, se explicó como una muestra más de la incapacidad rusa para 
ganar la guerra. El invasor estaba exhausto, la segunda parte de la matriz 
Hackett parecía a un paso de cumplirse: los rusos se derrumbaban en su 
propia incapacidad. La recuperación del territorio se presentó como una 
victoria de ofensiva de las fuerzas ucranianas y la maskirovka continuó por a

su propia inercia, a pesar de que los rusos empezaban a desvelar cuál había 
sido su plan.

La siguiente fase de la guerra, anunciada por Moscú, se centró en el 
Donbas y comenzó más o menos en torno al 1.º de abril. El objetivo era 
triple: de un lado, recuperar al completo el territorio de los antiguos óblast 
de Lugansk y Donetsk, reconvertidos desde 2014 en repúblicas populares. 
Los medios de comunicación occidentales y buena parte de los analistas se 
quedaron en este objetivo, la conquista territorial; pero el esfuerzo ruso 
iba más allá.

En segundo lugar, muy importante, se trataba ahora de destruir el 
máximo número posible de unidades de combate ucranianas, incluido su 
armamento. Destrucción completa de la maquinaria militar ucrania-
na, como había explicado también Karaganov, hacerla picadillo. De forma 
que quedara aún más en evidencia la incapacidad de la OTAN para defen-
der a su aliado y los ucranianos optaran por la neutralidad. Para ello los 
rusos recurrieron a las tácticas que ya habían utilizado durante su inter-
vención en el Donbas, en 2014 y 2015: los BTG o GTIA, grupos de 
combate autónomos de entidad batallón configurados en base a diversos 
tipos de armas para cada misión concreta. Los BTG rusos integraban una 
gran potencia de fuego artillero automotriz. Con ella podía batir al enemi-
go en profundidad gracias a los modernos sistemas de puntería y control 
de tiro, que incluían un amplio uso de drones, tal como habían hecho un 
par de años antes los azeríes en la guerra del Alto Karabaj. Los estadouni-
denses, muy pagados de su querencia por buscar la victoria desde el aire 
—como habían hecho en Kosovo, Irak y Libia—, no terminaban de en-
tender que en aquella guerra los rusos prescindieran tanto de la aviación y 
sacaron la conclusión errónea de que los restos de la aviación ucraniana o 
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sus defensas antiaéreas habían desempeñado un papel destacado en ello. 
También habían sido testigos de cómo los rusos habían utilizado su avia-
ción táctica en Siria y pensaban que, sencillamente, en Ucrania no podían 
desplegarla. En realidad, como los azeríes, no la necesitaban asiduamente 
y preferían mantener en la reserva un arma tan costosa cuando la artillería 
de largo alcance, los lanzacohetes múltiples (LRM) o los misiles balísticos de 
corto alcance (SRBM) podían hacer su trabajo. A ello añadían ahora ar-
mas de nueva generación, como el BMP-T Ramka, que en la prensa occi-
dental fue bautizado como Terminator: un vehículo de combate pensado 
para el combate urbano. Las «guerras calientes» en el Este, desde Georgia 
en 2008 hasta Ucrania en 2022, pasando por Alto Karabaj en 2020, estaban 
cambiando —y a veces recuperando— unos cuantos conceptos tácticos.

El tercer objetivo en esa segunda fase de la guerra de Ucrania era con-
tinuar con la destrucción de las infraestructuras ucranianas, de forma sis-
temática e implacable: las fábricas, lo que quedaba de la industria militar 
—por ejemplo, en Járkov y Dnipro—, las comunicaciones, subestaciones 
eléctricas, puentes, los edificios administrativos. Incluso la maquinaria 
agrícola, capturada y llevada a Rusia, o las reservas minerales, entre ellas el 
litio, de la mayor importancia en la industria del automóvil eléctrico13. 
Kiev incluso acusó a Rusia de exportar por su cuenta, desde Crimea, el 
trigo ucraniano recolectado en sus zonas de control14. Y por cierto que 
Ucrania, tercer exportador mundial de trigo y país productor de la mitad 
del comercio mundial de semillas de girasol y aceite, vio su producción 
seriamente comprometida por la guerra, y, por si fuera poco, sus cuantio-
sas exportaciones, bloqueadas por la imposibilidad de embarcar el trigo en 
los puertos. A comienzos de junio se calculaba que las exportaciones ucra-
nianas de trigo se habían reducido en un 40%, con riesgo de generar una 
crisis alimentaria entre sus clientes habituales, muchos de ellos países po-
bres del Magreb15. A mediados de ese mismo mes se calculaba que desde 
el inicio de la invasión, el mercado mundial había dejado de recibir 7 millo-
nes de toneladas de trigo, 14 millones de toneladas de maíz y 3 millones 

13 «La riqueza en litio de Ucrania: un incentivo para la invasión rusa», por Gina Tosas, La 
Vanguardia, 22 de febrero de 2022 [consultable en red].
14 «Embajador ucraniano en Turquía dice que Rusia exporta trigo robado», en DW — Deutsche 
Welle, 3 de junio de 2022 [consultable en red].
15 «Las exportaciones de trigo se reducen un 40% y disparan el proteccionismo», por Xavier 
Más de Xaxás, en La Vanguardia, 3 de junio de 2022 [consultable en red].
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de toneladas de aceite de girasol, mientras de 25 a 30 millones de tonela-
das continuaban almacenados en Ucrania, sin salida16.

En el campo de batalla del Donbas, las operaciones militares arranca-
ron al ralentí porque los rusos perdieron todavía un mes y medio en do-
blegar la resistencia de las tropas ucranianas de élite —básicamente, Infan-
tería de Marina y combatientes del Regimiento Azov— parapetadas en los 
túneles de la acería Azovstal en Mariúpol. Como habían hecho sus enemi-
gos, en esta ocasión los ucranianos crearon aquí un polo de resistencia que 
fijó sobre el terreno a unidades experimentadas rusas que no se podían 
utilizar más al norte, donde se llevaba a cabo el esfuerzo principal de la 
ofensiva. Pero Azovstal cayó el 17 de mayo y a partir de ese momento los 
ucranianos empezaron a notar la presión de la «picadora de carne» rusa, a 
pesar de la riada de armas europeas y americanas que recibieron, así como 
de voluntarios internacionales, mejor o peor entrenados. 

En consecuencia, las unidades ucranianas empezaron a encajar fuertes 
pérdidas. El 28 de mayo, un reportero australiano mostraba en Twitter un 
intercambio de mensajes con un combatiente ucraniano en el área de Ly-
man: de los 60 componentes de la unidad, solo quedaban cuatro17. A 
primeros de junio, el mismo presidente Zelenski admitió que cada día se 
perdían entre diez y sesenta soldados en el frente del Donbas18, mientras 
desde allí llegaban testimonios alarmantes: hacia finales de ese mismo 
mes, el capitán al mando de una compañía del 503 Batallón de Infantería 
de Marina explicaba que el 80% de sus hombres —todos ellos soldados 
profesionales— eran bajas, entre muertos y heridos19. Todos derrochaban 
valor, pero la potencia de fuego que exhibían los rusos era imbatible. 

Tanto era así que los europeos empezaron a considerar la reducción 
del flujo de armas pesadas en dirección a Ucrania. En los almacenes de los 
países del Este, antiguos miembros del Pacto de Varsovia, ya no quedaba 
material pesado de origen soviético. Los países que poseían armas de dise-
ño propio creían que no tenía utilidad cederlas a los ucranianos, dado que 
no estaban entrenados para manejarlas adecuadamente y podían caer con 

16 «Polonia y Rumanía, los otros obstáculos para exportar grano desde Ucrania», por Cristina 
Gironés, en Ara, 19 de junio de 2022 [consultable en red].
17 @NeilHauer, 1 de junio de 2022, 3:49 pm.
18 «Zelenski admite que Ucrania pierde entre 60 y 100 soldados al día», DW — Deutsche Welle, 
1 de junio de 2022 [consultable en red].
19 «Ukraine war: 80% of troops killed or injured in elite military unit, says commander», en 
Sky News, 25 de junio de 2022 [consultable en YouTube].
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facilidad en manos rusas, donde serían estudiadas y copiadas. Eso fue lo 
que sucedió, por ejemplo, con los obuses franceses CAESAR, algunos de 
los cuales fueron capturados y enviados a las factorías rusas Uralvagonza-
vod para su estudio20. En cuanto al armamento más veterano, ponerlo en 
condiciones de combatir podía llevar meses, como habría sido el caso de 
algunos viejos carros de combate Leopard-2, de origen alemán, que el go-
bierno español especuló con enviar a Ucrania21aa . De otra parte, los rusos 
habían logrado destruir envíos de ese material militar internacional incluso 
antes de que llegara al frente mediante el uso de misiles de crucero22.

El 4 de julio, las tropas rusas y de las Repúblicas Populares del Donbas 
tomaron la localidad de Lisichansk, cerraron la bolsa de resistencia ucra-
niana en Severodonestk y completaron la captura del óblast de Lugansk. 
Con ello terminaba un episodio de la segunda fase de la invasión y las 
tropas rusas se encararon hacia las localidades de Sloviansk y Kramatorsk, 
ya en el Donetsk.

En plena tormenta política por la dimisión forzada de Boris Johnson, 
y mientras Joe Biden mostraba su enésimo deterioro cognitivo ante las 
cámaras, The Economist dedicaba su portada del 2 de julio a «Cómo ganar 
una guerra larga», dando por sentado que «Ucrania y quienes la respaldan 
tienen los hombres, dinero y material para superar a Mr. Putin» y su vani-
dad (sic), pasando de puntillas sobre el hecho de que esos «patrocinadores» 
intentaban afrontar la crisis económica que se les venía encima. Porque, 
mientras la situación en el frente iba a peor, la guerra de las sanciones 
tampoco parecía estar teniendo efecto en el esfuerzo de guerra ruso. 

Este era un capítulo que en los primeros momentos pareció ligado 
directamente a la guerra de Ucrania pero que pronto cobró vida propia, 
tanto por la forma en que afectó a los países sancionadores como por sus 
efectos en la economía global. De hecho, como ya se explicó, incluso antes 
de la guerra, los Estados Unidos y el mismo gobierno ucraniano agitaban 
ante Moscú la amenaza de sanciones. Una muy específica era la de detener 
la puesta en marcha del gasoducto Nord Stream 2. A comienzos de febre-

20 «“It’s Not Afghanistan”: Ukrainian Pilots Push Back on U.S.-Provided Drones», por Jack 
Detsch, Foreign Policy, 21 de junio de 2022 [consultable en red].
21 «Was wurde aus den spanischen Panzerlieferungen?», por Melanie Amman, Spiegel, 10 de 
junio de 22 [consultable en red].
22 «Russian military says it destroyed Western arms consignment in Ukraine», ArabNews, vía 
Reuters, 21 de mayo de 2022 [consultable en red].
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ro, cuando faltaban tres semanas para el comienzo de la guerra, el presi-
dente Biden se comprometió muy en firme a cerrar esa vía si Rusia atacaba 
a Ucrania. «Les prometo que somos capaces de hacerlo», concluyó de ma-
nera tajante23. Esa afirmación incluía la confiada interiorización de que 
Alemania, el mayor cliente del gas ruso en Europa, y que había puesto 
grandes esperanzas en el proyecto Nord Stream 2, con capacidad de sumi-
nistro para 26 millones de hogares europeos, iba a plegarse sin más a los 
planes de Washington. Y, por supuesto, Berlín lo hizo. Tras iniciarse la 
invasión rusa, el canciller alemán Olaf Scholz suspendió la aprobación del 
gasoducto, que se había terminado de tender en septiembre de 2021.

La primera ronda de sanciones contra Rusia en febrero de 2022 fue 
dura, aunque esa potencia ya llevaba encajándolas desde la anexión de 
Crimea y la guerra del Donbas en 2014, y cada vez estaba mejor preparada 
para afrontarlas. La medida estrella de todo el paquete consistió en impe-
dir que el Banco Central de Rusia pudiera recurrir a sus reservas de divisas 
en el extranjero. Fue una decisión conjunta de las grandes jurisdicciones 
mundiales, de la UE, Estados Unidos, el Reino Unido, Canadá, Japón, 
Australia y Suiza. Supuso la inmovilización de 640.000 millones de dóla-
res que, se consideraba, eran el escudo ruso contra las sanciones económi-
cas. El ministro de Finanzas de Francia, Bruno Le Maire, exclamó ufano: 
«Vamos a provocar el colapso de la economía rusa»24. 

En los primeros momentos pareció que, en efecto, iba a ser así. El 
índice bursátil ruso se desplomó en un 33,28% ya el primer día de la in-
vasión. Las bolsas de valores de Moscú y San Petersburgo suspendieron sus 
actividades y la cotización del rublo se desplomó. Los cajeros automáticos 
se vaciaron y la población hizo largas colas para retirar efectivo. Parecía 
que el fondo soberano ruso estaba en riesgo de desaparición mientras la 
hiperinflación estaba al acecho. 

A la primera ronda de sanciones siguieron una segunda (25 de fe-
brero) y una tercera (2 de marzo), en la cual se restringió el acceso al 
sistema SWIFT a siete bancos rusos. Esas siglas, acrónimo de Society for 
World Interbank Financial Telecommunication, esto es, Sociedad para 

23 «Rusia y Ucrania. Alemania suspende la aprobación de Nord Stream 2: ¿Qué papel juega el 
polémico gasoducto en la crisis?», BBC News, 22 de febrero de 2022 [consultable en red].
24 «Todas las sanciones a Rusia de un vistazo. Así actúa la UE para estrangular la economía de 
Putin», por Borja Andrino, Kiko Llaneras, Montse Hidalgo, Daniele Grasso y Yolanda Clemen-
te, en El País, 25 de marzo de 2022 [consultable en red].
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las Comunicaciones Financieras Interbancarias Internacionales, aludía a 
un grupo cooperativo, fundado en Bruselas en 1973, que había estable-
cido un lenguaje en común para las transacciones financieras, un siste-
ma de proceso de datos compartidos y una red de telecomunicaciones 
mundial25. Este se consideraba un golpe particularmente duro, así como 
la prohibición de invertir en proyectos del Fondo Ruso de Inversión 
directa. A ello siguieron una cuarta (15 de marzo), una quinta (8 de 
abril) y una sexta rondas (31 de mayo), coincidiendo con los 100 días 
desde el comienzo de la invasión. En este proceso se entrelazaban los 
torpedos contra el entramando de intercambios comerciales entre Rusia 
y los países occidentales y las vías de inversión en Rusia con sanciones 
supuestamente aleccionadoras, de cara a la galería, que no solo se exten-
dieron al mismo Vladimir Putin sino también a un total de 1.158 polí-
ticos, oligarcas, militares, propagandistas y familiares de todos ellos, in-
cluyendo la novia del presidente; o la hija, hijo y mujer de su secretario 
de prensa.

Con el tiempo, las políticas de sanciones, ya lideradas por los Esta-
dos Unidos en otros conflictos de la Posguerra Fría, se habían terminado 
por convertir en un negocio en sí mismo, que alimentaba a un ejército 
de asesores, cabilderos, financieros o abogados dispuestos a sacar tajada, 
para sí o sus clientes, dentro o fuera del país. En el caso de las sanciones 
contra Rusia, terminaron imponiendo su entusiasmo a los países del 
Este más cercanos a las posiciones de los Estados Unidos, es decir, los de 
la Nueva Europa, y en este caso, más en especial, los afines a una posible 
integración en Intermarium. Las potencias del núcleo de la Unión Europea, 
y más especialmente Alemania, demostraron un fervor mucho más ma-
tizado, sobre todo conforme se iba constatando que el impacto de las 
sanciones en la economía rusa era menor del esperado. Si la idea era 
desencadenar su colapso y provocar una revolución o un golpe de Esta-
do en Moscú, conforme pasaban los días se iba viendo que nada de eso 
sucedía, que la ofensiva rusa continuaba y que Putin seguía al frente de 
todo ello. 

Ya en abril, ese mes bisagra entre la primera y segunda fases de la guerra, 
empezaron a escucharse voces que denunciaban lo que todavía muy pocos 
se negaban a admitir: que el rey estaba desnudo. La cotización del rublo 

25 Véase, para esta definición, Economipedia, entrada: SWIFT [consultable en red].
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había rebotado y desde un artículo tan sincero como mordaz del Financial 

Times se explicaba el porqué: «Las importaciones [rusas] han quedados

aplastadas, las tasas de interés se han duplicado, se han implementado es-
trictos controles de capital y las ventas de petróleo y gas de Rusia signifi-
can que continúa acumulando ganancias extranjeras. Esos ingresos son 
absolutamente monstruosos»26. 

Comenzaba a ponerse de manifiesto que las sanciones financieras y 
comerciales no iban a detener a los rusos. Es más, a partir del sexto paque-
te de sanciones, fuentes europeas no especificadas alegaban ya que: «Es 
difícil especular sobre futuros paquetes porque desde el principio hemos 
visto que cuanto más daño causan más difícil es llegar a un acuerdo»27. 
Dicho de otra forma, ya cerca del verano el sentido último de las sanciones 
se había pervertido: ya no se veían como un instrumento para colapsar la 
economía rusa y detener la agresión, sino como un estorbo para llegar a 
algún acuerdo con los rusos.

¿Cómo se había llegado a esta situación? En primer lugar, porque, en 
efecto, las sanciones financieras no terminaban de funcionar contra Rusia. 
No es que no hicieran daño, por supuesto. Pero no el suficiente como para 
detener la ofensiva rusa. Y a cambio, estaban perjudicando la economía y 
las finanzas occidentales. Era un efecto búmeran o «tiro en el pie» que ya 
se había temido desde un principio. Un ejemplo: en previsión de lo que 
finalmente terminó sucediendo, la intervención de los 640.000 millones 
de dólares en reservas que tenía depositados en bancos occidentales, Rusia 
había estado incrementando sus reservas en oro y divisas extranjeras ya 
desde 2014, cuando sufrió las primeras sanciones serias. En esa estrategia 
financiera alternativa al dólar US, los yuhanes chinos fueron los protago-
nistas. Así, en enero de 2022, China ya era el mayor tenedor de reservas 
en moneda extranjera del Banco Central ruso28. No fue la única manio-
bra de cobertura. Las tarjetas de crédito China UnionPay (CUP) sustitu-
yeron en los bancos rusos a las Visa, MasterCard o American Express, que 
a partir del 24 de febrero habían dejado de operar en territorio ruso, como 

26 « Whisper it quietly... but Russia’s financial system seems to be recovering from the initial sanction 
shock», por Robin Wigglesworth, Financial Times, 7 de abril de 2022 [consultable en red].
27 «Sanciones contra Rusia | Seis rondas y más de un millar de políticos, militares, oligarcas y 
propagandistas sancionados», por Silvia Martínez, en El Periódico, 3 de junio de 2022 [consul-
table en red].
28 Serrano (2022): p. 79.
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parte de las sanciones. A partir de entonces, 600.000 terminales de pago y 
100.000 cajeros automáticos rusos aceptan las UnionPay29yy . 

Por supuesto, ese tipo de sanciones tuvieron sus efectos en Occidente. 
Primero, directamente financieras: las compañías y bancos de todo tipo 
que suspendieron sus operaciones en el enorme mercado ruso tuvieron 
pérdidas, que nadie les compensó. Los rusos dejaron de pagar créditos 
e importaciones que, total, ya nadie les iba a servir: más pérdidas para 
las arcas occidentales. En mayo, los bancos europeos sumaban cerca de 
10.000 millones de dólares de pérdidas debido al efecto búmeran de las 
sanciones. No es que fuera una cantidad tan elevada en ese ámbito, pero 
algunas empresas quedaron al borde de la bancarrota al no poder asumir 
el daño. Y aunque los Estados Unidos se llevaron las manos a la cabeza, los 
rusos se hicieron con los activos de empresas occidentales que habían 
abandonado su mercado, dejando en algunos casos a trabajadores locales 
en paro. ¿Qué iban a hacer? Al fin y al cabo, esos mismos occidentales 
habían intentado hundirles su economía, convirtiendo en papel mojado 
acuerdos, contratos y compromisos que, en principio, estaban amparados 
por el derecho internacional. 

Eso fue en contra de la imagen y el prestigio de las finanzas occiden-
tales. Los negocios se basan, sobre todo, en la confianza mutua; y la segu-
ridad jurídica que respaldaba los acuerdos entre Rusia y sus socios comer-
ciales europeos y estadounidenses saltó por los aires de la noche a la 
mañana. «Tras el uso sancionador que han dado Estados Unidos y la UE 
a las reservas en divisas que los países puedan tener en dólares o euros, y 
en bancos de esos países, muchos Gobiernos pensarán que no es seguro 
tener sus reservas en esas monedas, y mucho menos en los países occiden-
tales», razonaba Pascual Serrano a los dos meses de haber comenzado la 
guerra30. Sobre todo, si esos mismos países occidentales amenazaban con 
sancionar a su vez a terceros que comerciaran con Rusia. 

En realidad, los Estados Unidos estaban experimentando las dificulta-
des que había tenido Napoleón Bonaparte para aplicar el bloqueo conti-
nental contra Gran Bretaña en 1806, prohibiendo el comercio de cual-
quier país europeo con las Islas. No tardó mucho el Gran Corso en 
percatarse de que la economía francesa también se resentía de tal estrate-

29 Ibid., pp. 79-80.
30 Ibid.dd
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gia, apenas cuatro años más tarde. Y los problemas que suponía obligar a 
los neutrales a cumplirlo derivaron en otros líos estratégicos, como la in-
vasión de Portugal, meterse de cabeza en el hervidero español y atacar a 
Rusia. Y a partir de ahí, la historia de las sanciones comerciales y financie-
ras como arma de guerra ha tendido a demostrar que los resultados suelen 
ser más ineficaces que otra cosa. Sobre todo los bloqueos más aparatosos y 
prolongados. La economía de la pequeña y aislada Cuba lleva más de se-
senta años sobreviviendo a un embargo muy duro; qué decir de Irán, tan 
o más excluido que Rusia y cuyo régimen de los ayatolás sigue en pie, 
desafiante. Más bien, han sido los países occidentales los que se han resen-
tido de las sanciones cuando se les han aplicado: recordemos el embargo 
petrolífero árabe de 1973, que provocó un choque energético que contri-
buyó a llevarse por delante al keynesianismo.

En definitiva, el macroestudio del economista estadounidense Gary 
Clyde Hufbauer demuestra que, históricamente, sobre más de 200 sancio-
nes decretadas por las potencias occidentales, únicamente un 34% obtu-
vieron resultados favorables, y eso solo parcialmente. La tasa de éxito de-
pendió mucho del resultado perseguido.

Intentos que solo buscaban obtener objetivos modestos y limitados, como la 
liberación de un preso político, tuvieron éxito la mitad de las veces. El propósi-
to de conseguir cambios de régimen —por ejemplo, desestabilizando a un líder 
en particular o presionando a un autócrata a democratizar—, menoscabar el 
potencial militar de un adversario extranjero, o forzar sus políticas de manera 
importante, culminaron bien en alrededor del 30 por ciento de los casos. Los 
esfuerzos para interrumpir aventuras militares relativamente menores tuvieron 
éxito en solo una quinta parte de los casos en que ese era el objetivo31.

Más allá de las sanciones comerciales y financieras impuestas a Rusia a 
partir del 24 de febrero, el intento de bloqueo energético a esa potencia 
merece capítulo aparte. Esa operación hacía ya tiempo que se perseguía: 
formaba parte de los objetivos geopolíticos de los Estados Unidos en Eu-
ropa desde hacía años; y las amenazas del presidente Biden contra el ga-
soducto Nord Stream 2 anteriores al desencadenamiento de la invasión 
rusa no eran sino la punta, muy pequeña, del iceberg. Ya en 1960, la 
presidencia de John F. Kennedy trató de obstaculizar el primer oleoducto 

31 Hufbauer et al. (2007): pp. 158-159.
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soviético hacia Europa Occidental, el bautizado como Druzhba, mediante 
un embargo sobre la venta de tuberías de gran diámetro a la Unión Sovié-
tica. A pesar de ello, solo se retrasó en cuatro años el flujo de petróleo, que 
llegó a ser de millón y medio de barriles de petróleo/día tras un recorrido 
de 9.000 kilómetros. En los años ochenta, la presidencia de Reagan volvió 
a intentar el cercenamiento de esa fuente actuando contra el nuevo oleo-
ducto, el Bratstvo. En aquella ocasión, Washington prohibió las ventas de 
alta tecnología de hidrocarburos a la Unión Soviética. Pero, por entonces, 
los gobiernos de la RFA, Gran Bretaña, Francia e Italia declararon ilegales 
las sanciones estadounidenses en sus territorios y el nuevo oleoducto fue 
terminado en 1984. Desde entonces, e incluso durante parte de la guerra 
del 2022, Ucrania ha seguido cobrando unos 2.000 millones de dólares 
anuales en concepto del gas ruso hacia Europa. Al final, solo las tropas 
rusas de ocupación interrumpieron parcialmente ese tránsito32. La sal tra-
gicómica de esta historia es que, ya en 1987, Antony Blinken, el secretario 
de Estado de la presidencia Biden, el «verdugo» del Nord Stream 2, publi-
có un libro alertando de los peligros y problemas de las políticas sanciona-
doras estadounidenses contra el flujo de hidrocarburos rusos hacia Euro-
pa. La obra llevaba como título: Aliado contra aliado: América, Europa y el 
oleoducto siberiano33. Allí se concluía que el embargo estadounidense de 
entonces resultó ser más una sanción contra los mismos Estados Unidos y 
los aliados occidentales que contra la Unión Soviética34.

A la altura de 2022, la idea central de la estrategia sancionadora era 
muy sencilla: dañar la economía del agresor y su esfuerzo de guerra me-
diante la cancelación del suministro de hidrocarburos procedentes de Ru-
sia. El problema era que, a fecha del comienzo de la guerra, ascendía al 
37% del gas que consumía la Unión Europea, el 25% del petróleo y el 
20% del carbón. Liquidar ese abastecimiento suponía tres problemas para 
una parte del Viejo Continente: buscar nuevos proveedores, negociar nue-
vos precios convenientes, teniendo en cuenta que los suministros rusos, 
por la proximidad geográfica y la existencia de toda una red de oleoductos 

32 «El presidente del mayor grupo energético de Ucrania: “Putin manipula al alza los precios 
del gas desde 2021”», por Carlos Segovia, El Mundo, 19 de marzo de 2022, para la justificación 
de que la misma Ucrania siguiera permitiendo el paso del gas ruso hacia Europa incluso duran-
te la guerra.
33 Blinken (1987).
34 Resumen de todo ello en un breve videorreportaje: Mirko Casale, «China culpa a Estados 
Unidos y la OTAN por el conflicto en Ucrania», canal Ahí les Va (Odysee), 2 de abril de 2022.a
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se obtenían al mejor precio posible, y hacer frente al caso particular de 
Alemania, obligada a renunciar a las multimillonarias inversiones ya reali-
zadas en el tendido del Nord Stream 2 y replantearse los contratos firma-
dos por veinticinco años. Además, habría que gestionar los problemas so-
ciales derivados del choque energético, que iba a impactar en los bolsillos 
de la población europea. Y, por último, anticiparse a los rusos, que podían 
cortar el suministro por su cuenta, adelantándose a la ejecución de las tres 
fases anteriores y desbaratando toda la jugada con unas consecuencias di-
fíciles de prever.

Todo ello constituía una operación muy delicada que debería gestio-
narse con mucha mano izquierda, habida cuenta de las diversas sensibili-
dades y necesidades energéticas de los diferentes socios de la UE. De he-
cho, tan solo un mes después de que se aplicaran las primeras sanciones, 
patronal y sindicatos alemanes firmaron una declaración conjunta contra el 
embargo al gas ruso por temor a una desindustrialización del país35. Efecti-
vamente, Alemania no se podía permitir una desconexión a corto plazo de 
los suministros rusos, puesto que ello llevaría al colapso de su economía, 
arrastrando de paso al resto de los socios de la Unión Europea. Por supuesto, 
los rusos estaban perfectamente al corriente de esa situación. 

Así que conjuntar, coordinar y conjugar toda esa operación para que 
saliera bien era una rarea titánica, máxime teniendo en cuenta las premuras 
de la guerra, la posibilidad de que sucediera cualquier cosa imprevisible y 
que se lograra mantener apaciguada a la propia población. De ahí las dosis 
elevadas de propaganda de guerra, de tono a veces amarillista, en medios 
de comunicación y redes sociales, con el consiguiente férreo control de la 
disidencia. Desde el minuto uno había que convencer a la población de 
que su sacrificio iba a rendir sus frutos y que todo estaba previsto. Lógica-
mente, el tiempo iba en contra de la eficacia de este esfuerzo de equilibrios 
múltiples, máxime si el choque crítico sobre las economías europeas se 
expandía a otras regiones y continentes ajenos al pulso ucraniano o que 
incluso pudieran verlo bajo una perspectiva diferente a la de los europeos 
y los estadounidenses. A este respecto, resultaba significativo que los me-
dios de comunicación occidentales ya no recurrieran tan a menudo a la 
retórica de la «comunidad internacional», como en los tiempos de las guerras 
yugoslavas de finales del siglo xx. Si las cosas iban lo suficientemente mal, 

35 Serrano (2022): p. 68.
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la protesta social podría desbordarse en las urnas con el voto hacia la ultra-
derecha, algo que se vio venir ya en las presidenciales francesas en abril 
de 2022, en que la candidata Marine Le Pen obtuvo un 41,46% de los 
votos frente al 58,54% del vencedor, Emmanuel Macron.

Y las cosas no empezaron muy bien. Los rusos encontraron pronto 
compradores sustitutivos para su gas, llegado el caso. De hecho, a princi-
pios de febrero, y en previsión de la guerra que los rusos iban a desencade-
nar, la empresa Gazprom firmó con la china CNPC un contrato a treinta 
años para suministrar gas a esa potencia del Extremo Oriente a través de 
un nuevo gasoducto; no era una oferta tan masiva como la pactada con 
Alemania para el Nord Stream 236. Pero es que además, como efecto de las 
sanciones, el precio de los hidrocarburos rusos subió apreciablemente, por 
lo que las ventas a la UE resultaron más que provechosas para Moscú37. 
Ese impacto generó una inflación, que en mayo se disparó hasta el 7,4%, 
algo a lo que los alemanes no estaban acostumbrados38. No habían visto 
nada así en cuarenta años, y además las inflaciones les traían a la memoria 
histórica la catástrofe de 1923, con el consiguiente precio político de la 
aparición del nazismo.

Todo ello contrastaba con el triunfalismo vacío que se estilaba duran-
te la primera fase de la ofensiva rusa. Así, hacia finales de marzo, mientras 
se daba pábulo a la propaganda ucraniana según la cual al Ejército ruso 
solo le quedaba combustible y comida para tres días, las autoridades ale-
manas comunicaban a las empresas que se fueran preparando para el ra-
cionamiento por la escasez de gas y diésel39. También se asumía que el país 
entraría en recesión en 2023.

Por esas fechas, 23 a 25 de marzo, un mes después del arranque de la 
invasión rusa, el presidente Biden viajó a Europa para coordinar planes 
con los aliados europeos, en sendas cumbres de la OTAN, la UE y el G7, 
antes de darse un baño de masas en Varsovia, Nueva Europa. Y coinci-
diendo con ello, se firmó un importante acuerdo para la adquisición 
de gas licuado estadounidense por parte de la UE. El suministro era de 

36 «Rusia y China firman un acuerdo de gas por 30 años con un nuevo gasoducto-fuente», 
Euronews vía Reuters, 4 de febrero de 2022 [consultable en red].s
37 «Alemania dispara el gasto de las compras de Rusia en un 60% por la inflación», por Rosalía 
Sánchez, ABC, 3 de junio de 2022 [co nsultable en red].
38 «Inflación interanual en Alemania alcanza máximo en 40 años», en DW — Deutsche Welle, 

11 de mayo de 2022.
39 Serrano (2022): p. 65.
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37.000 millones de metros cúbicos, que llegaría en barcos metaneros a lo 
largo de 2022. Desde la salida de Trump de la Casa Blanca, Biden había 
entrado en el conflicto ucraniano como un toro en una cacharrería, e in-
tentaba arreglar los desperfectos, a la vez que hacía un buen negocio con 
la venta masiva de gas de fracking, el producto estrella americano, por va-
lor de 53,88 euros/mVh, frente a los 38,43 euros/mWh, precio de venta 
del gas ruso —un 40% más caro— que por ende no se tenía que procesar 
en plantas regasificadoras. En realidad, Biden había hecho el viaje a Euro-
pa para vender el gas40. Era la política de la cinta americana, componiendo 
y recomponiendo, encajando y pegando las piezas con el eficaz adhesivo, 
en base a planes tempestuosos, sobre todo antes de la próxima campaña 
electoral.

El 31 de marzo, Rusia exigió el pago del gas en rublos, dado que, se-
gún explicaba el mismo Putin, «suministramos nuestro gas a los europeos, 
ellos lo recibieron, nos pagaron en euros, los cuales, después, ellos mismos 
congelaron. En este sentido, hay muchas razones para creer que parte del 
gas suministrado a Europa lo suministramos, básicamente, gratis»41. Ante 
la resistencia a abonar el gas en la moneda rusa, Gazprom cortó el sumi-
nistro a Bulgaria y Polonia el 27 de abril; el 20 de mayo fueron los finlan-
deses; el 30 le tocó a los neerlandeses y daneses, y el 17 de junio cayeron 
parcialmente los envíos a Italia, Austria y Alemania, desde donde ya no se 
pudo suministrar a Francia. La peor de las pesadillas estaba teniendo lu-
gar: Rusia se había adelantado a los cortes de suministro que la UE ame-
nazaba con aplicarle como represalia por la invasión de Ucrania. Los san-
cionadores, sancionados. Rusia castigaba a Europa y no al revés. El 2 de 
junio ya lo había proclamado The Guardian: «Rusia está ganando la guerra 
económica y Putin está lejos de retirar sus tropas»42.

Encarando el verano, la situación era especialmente delicada. Ya no se 
podía enmascarar por más tiempo la ficción de que la OTAN no necesita-
ba intervenir directamente para pararle los pies a Rusia a base de armar a 
los ucranianos y aplicar sanciones a los rusos; esto es, excluyendo al adver-

40 «El negocio de Estados Unidos con la crisis energética: vende el precio del gas un 40% más 
caro a Europa», Canal Negocios TV, YouTube, 25 de marzo de 2022.V
41 «Putin: una parte del gas a Europa lo suministramos básicamente gratis», RT en Español, 31 
de marzo de 2022.
42 «Russia is winning the economic war. And Putin is no closer to withdrawing troops», por 
Larry Elliott, en The Guardian, 2 de junio de 2022.



CINTA AMERICANAA 259

sario de su mundo financiero. Eso se había terminado: Occidente no po-
día seguir hablando como si la guerra la gestionara la «comunidad inter-
nacional». En 2022 el mundo era realmente multipolar y de poco servía 
argumentar que iba hacia una suerte de «globalización compartimentada» 
en la que los occidentales podían hacer negocios en territorios seguros. 
Eso era, de hecho, el regreso a los mercados protegidos, subsidios, volati-
lidad y fragmentación43. El mundo era ya multipolar. Las interacciones 
laberínticas y las políticas de cinta americana no podían ocultar los límites 
del mundo occidental, que parecía estar viviendo a espaldas de Asia, Áfri-
ca y América Latina. China, India o Pakistán le compraban, sin miedo, a 
Rusia, el gas que Europa había rechazado en una mala jugada geoestraté-
gica. Ya durante el verano de ese mismo año de 2022, India había aumen-
tado sus compras de petróleo ruso en un 538%, mientras que China lo 
hizo en un 78%. Como colofón, JP Morgan avisaba de que un recorte en 
la producción rusa de 5 millones de barriles de petróleo/día, podrían co-
locar el precio del barril en 380 dólares, lo que llevaría a una MAD ener-
gética y al colapso de la economía global44

«La UE teme estar perdiendo la batalla por el relato de la guerra en 
Ucrania», se proclamaba desde el editorial de La Vanguardia el 3 de junio. a
¿Cómo explicarles a los países que estaban entrando en una crisis alimen-
taria la responsabilidad exacta de Europa y sus errores de cálculo? ¿Cómo 
compartirla con la que le tocaba a Putin? Eso no arreglaba los problemas 
de los países afectados por el hambre, solo la solución concreta a esos con-
tratiempos les interesaba. Por otra parte, incluso en el mundo occidental 
estaba decayendo en picado el interés por la guerra en Ucrania. La solu-
ción a la nueva crisis económica no vendría de ganar o perder allí, sino de 
las medidas que deberían tomar los gobiernos para recomponer las cosas.

En el verano de 2022, tras Georgia y el Donbas, la OTAN estaba 
perdiendo su tercera proxy Hot War contra Rusia. ¿Qué había ido tan mal? 

43 «Reinventing globalisation. Switching to a secutiry-first model of globalisation would make 
the world more expensive and dangerous», en The Economist, vol. 443, n.º 9301, 18-24 de ju-
nio de 2022.
44 «JP Morgan ve petróleo a niveles estratosféricos de US$380 si el bloqueo a Rusia es exitoso», 
en «La república», 2 de julio de 2022 [consultable en red].
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CONCLUSIONES EN PRIMERA PERSONA

La trampa 22 dice que tienen derecho a hacer cualquier cosa que 
no podamos evitar que hagan.

Joseph Heller, Trampa 22

Un argumento es falaz cuando la conclusión se usa para respaldar 
las premisas utilizadas para llegar a esa conclusión.

Steve Hallen, Falacias lógicas, 2017

Cuando triunfa la irracionalidad, lo hace en nombre de la razón.

Roger Scruton, Las bondades del pesimismo: 
y el peligro de la falsa esperanza, 2010

La palabra clave es «negroblanco». Como tantas otras palabras en 
nuevalengua, tiene dos sentidos contradictorios. Aplicado a un opo-
nente, se refiere a la costumbre de llamar descaradamente blanco a lo 
negro, en contradicción con los hechos evidentes. Aplicado a un 
miembro del Partido, alude a su leal disposición a afirmar que lo 
negro es blanco cuando la disciplina del Partido así lo exige. Pero 
también significa la capacidad de creer que lo negro es blanco y, más 
aún, de saber que lo negro es blanco, y de olvidar que alguna vez uno 
creyó lo contrario. Lo cual exige una constante alteración del pasado, 
posible gracias a un sistema de pensamiento, que engloba a todo lo 
demás, y que se conoce en nuevalengua como «doblepiensa».

George Orwell, 1984

Viaje al calor, Kosovo, junio de 1996

Durante aquel año de 1996, en que por fin parecía haber quedado atrás en 
la Historia el rosario de guerras de la antigua Yugoslavia, precisamente por 
entonces empezaron a llegar noticias de que en Kosovo se estaban produ-
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ciendo atentados, ataques de baja intensidad contra funcionarios serbios o 
supuestos colaboradores albaneses. Un día era un policía que caía bajo las 
balas. Otro, algún chivato desgraciado; o quizás un empleado serbio de la 
administración local. Más tarde, una bomba en la Universidad de Pristina. 
Nadie reivindicaba esas acciones; y tampoco se tenía noticia de detenciones. 
Rebuscando en la prensa internacional, aparecían referencias ocasionales a 
tipos enmascarados por aquí y por allá. Quizá policías, que merodeaban en 
todoterrenos; y también secuestros, nunca explicados o resueltos. 

Ese mismo verano decidí pasar unos días en Belgrado y reunir mate-
rial para escribir un reportaje al respecto. Los brotes de violencia en Koso-
vo podían ser una alerta temprana de que algo se estaba cocinando en los 
Balcanes occidentales. O puede que fueran ajustes de cuentas entre bandas 
que habían hecho dinero durante las guerras, vendiendo gasolina de con-
trabando o facilitando visados.

Pero en la capital serbia nadie sabía nada; y como era habitual en lo 
concerniente a lo que sucedía en Kosovo, a nadie parecía interesarle. Esta-
do de alerta, bajo cero. Acudí a una cena con diplomáticos de varios países 
europeos y algunos periodistas internacionales: despreocupación. «¿Un 
nuevo conflicto y ahora en Kosovo? No, ya hemos tenido bastante, por 
favor.»

Dispuesto a no terminar gastando aquellos días en la amplia y encan-
tadora colección de bares, restaurantes y chiringuitos del Belgrado empo-
brecido pero alegre, me embarqué en un temerario viaje a Kosovo. Bajan-
do al calor. Fueron horas de autobús, escuchando la machacona colección 
de música folklórica local que cabía en una casete que el conductor repo-
nía una y otra vez.

Al llegar a los límites de la que por entonces era todavía una provincia 
yugoslava, subieron al vehículo dos policías militares del Ejército Federal 
Yugoslavo, armados con fusiles de asalto y protegidos con cascos y chale-
cos antibala. Preguntaron al conductor si tenía algo que notificar con res-
pecto al pasaje y este lo denegó. Sabía que al menos uno de los pasajeros, 
que era yo, no era ni serbio ni albanés. Pero no soltó prenda. 

Un rato más tarde, mientras descendía del autobús, con mi equipaje, 
en la lóbrega oscuridad del depósito de autobuses de Pristina, apareció un 
apresurado utilitario Yugo, surgido de la nada. Lo conducía una periodis-
ta local con la que había contactado desde Belgrado gracias a los servicios 
de mi amigo Trivo Indjić, toda una autoridad entre esos personajes con 
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carisma de influyentes que se encuentran por todo el sureste de Europa. 
Con la periodista venía el que sería mi fixer, un joven albanés alto, atento 
y serio que había trabajado para una emisora sueca y tenía experiencia de 
trato con periodistas occidentales. Se llamaba Besnik. Él fue quien abrió la 
portezuela del pequeño Yugo y casi me metió dentro, tras asegurarse de mi 
identidad, muy cortésmente, en buen inglés. Por lo visto me había pasado 
de parada y el conductor, decidido a no meterse en problemas por mi 
causa, me ignoró.

Pasé los días siguientes en la capital kosovar, contactando con unos y 
con otros, que en lo referente a los atentados tenían solo dos respuestas: 
«No sé nada» era una, y la otra: «Los mismos serbios son los falsos terro-
ristas, que cometen esos crímenes para tener una excusa con la cual repri-
mir más y mejor a los albaneses». Esta versión argumental del autogolpe se 
extendía históricamente por los Balcanes con generosidad, con el siniestro 
añadido de que en ocasiones, en efecto, esas cosas llegaban a suceder. La 
realidad imitaba a la ficción.

Uno de esos días me topé con un edificio cúbico, de sólida construc-
ción decimonónica que debió de tener un pasado digno y severo, algo más 
bien poco habitual en ese decorado de bloques sin gracia que era Pristina. 
En su fachada pendía la bandera de las barras y estrellas. «Es una especie 
de consulado americano», me informó Besnik.

No tenía noticia de que en aquel corazón convulso de los Balcanes 
existiera tal cosa, o tuviera razón de ser. 

En realidad, me especificó Besnik, se trataba de una delegación del 
USIA, la US Information Agency. Después supe que entre 1998 y 2008 
operó como misión diplomática en Kosovo, hasta que se convirtió en repú-
blica independiente. Pero aquel verano, el macizo edificio de la bandera es-
tadounidense ya transpiraba intensa labor diplomática y algo más. A su 
frente oficiaba «el Embajador», como le llamaba con reverencia Besnik, tras 
erigirse como enchufe privilegiado con el diplomático US.

Intentó concertar una entrevista para mí, pero sin éxito. Mr. Ambas-
sador no estaba nada dispuesto a abrir las puertas del fortín a un profesor 
español que trabajaba temporalmente como periodista. Quedamos en que 
le enviaría un fax con unas pocas preguntas.

Desde allí, Besnik me condujo a un destartalado bloque de vecinos 
que también podría haber sido construido como edificio de oficinas, to-
talmente desaprovechado. Subimos hasta uno de los pisos. «Vamos al 
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Centro de Prensa de Kosovo». Eso debía entenderse como un local man-
tenido con dólares o euros, y, en efecto, eso era lo que parecía. La puerta 
sin placa daba a una sala amplia bien iluminada y espartana en su decora-
ción. Sobre las mesas, más de una docena de terminales informáticos en 
descanso total esperaban a los periodistas extranjeros. Aquel día solo andá-
bamos por allí una joven periodista turca, con aspecto más bien despista-
do, y yo mismo.

Redacté una batería de unas diez preguntas, por probar suerte tore-
ra. Mr. Ambassador, con eficiencia diplomática, no tardó mucho en res-
ponder. Pero esa misma presteza logró reducir considerablemente el 
contenido de las respuestas a bien poco. Y su utilidad aún resultaba más 
cuestionable. El americano impasible me había toreado sin mayor con-
sideración; para terminar, enviaba un cordial saludo a su colega en Ma-
drid. Deseaba dejar bien claro cuál era su estatus en Pristina y lo hacía 
con su implícito mensaje: «Ya sabes quién soy y lo que hago aquí; no 
vengas a molestar».

Y sí, era evidente que, de alguna forma, el desvencijado centro de pren-
sa estaba bajo la protección del cúbico fortín USIA, y algunas cosas más.

Al día siguiente, fuimos a visitar al viejo profesor Rexhep Qosja, el 
padre intelectual de la «cuestión albanesa», que había formulado en un 
libro con ese mismo título. Me lo había sugerido Besnik, decepcionado 
ante las respuestas evanescentes del que era, formalmente, el presidente 
«tapado» de Kosovo, Ibrahim Rugova. A mi pregunta de por qué el afama-
do Dr. Rugova llevaba siempre un pañuelo estampado al cuello, mi fixer
respondió con evasivas desdeñosas bajo el implacable sol de Kosovo. «Pue-
de ser que padezca anemia crónica o algo por el estilo. Es más bien flojo. 
Vamos a hablar con Qosja. Fue mi profesor, y la verdad es que tengo muy 
buen recuerdo de sus clases.» 

Me sorprendió ese desdén. Por entonces, la prensa occidental había 
hecho del menudo Rugova un «Gandhi albanés», como años más tarde 
Zelenski sería el «Churchill en camiseta». Se decía que el pañuelo al cuello, 
hiciera frío o calor, simbolizaba la horca serbia. A ver qué tenía que decir 
el profesor Qosja.

Vivía en las afueras de la ciudad, en una casa de aspecto solariego. Nos 
recibió en su despacho, con las paredes bien forradas de libros. Sobre la 
mesa, algunas tallas de madera, arte popular albanés. Y una banderita roja 
con el águila negra de Skandenberg.
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En aquella ocasión no me interesaban las disquisiciones históricas so-
bre el pueblo albanés, sino averiguar si sabía qué estaba sucediendo en 
Kosovo, el porqué de los atentados. Entre el profesor Qosja y mi fixer,
terminaron por dejármelo claro.

Desde que había comenzado el rosario de las guerras de Yugoslavia, en 
Kosovo se había conservado una paz precaria pero efectiva. De eso se ha-
bían encargado las fuerzas conservadoras de la región: políticos, intelec-
tuales, jefes de clanes. La República de Kosovo en la sombra había erigido 
una supuesta administración paralela a la de los serbios que, al menos en 
teoría, controlaba su propia enseñanza, sanidad e incluso finanzas. Farma-
cias, ambulatorios, escuelas, incluso una universidad clandestina. En la 
prensa occidental los forofos de la causa antiserbia se hacían lenguas de 
la audacia y capacidad de los albaneses.

El día anterior, Besnik me había chafado la guitarra con tono de aburri-
miento, como si lo hubiera explicado un sinfín de veces. «No te creas nada 
de eso. Son fachadas de cartón. Si no tienes el dinero para pagar la consul-
ta y la receta médica, y todo ello en marcos alemanes, ninguna sanidad 
pública albanesa te va a sacar del apuro. Y los títulos de las licenciaturas no 
los reconoce ningún país.»

Entre el calor del verano albanés de 1996 se mascaba la desilusión y la 
indignación. Después de cuatro años de aguantar en silencio, los naciona-
listas de Kosovo veían cómo se firmaba la paz en todas las guerras que 
habían acompañado la construcción de los nuevos estados exyugoslavos: 
Eslovenia, Croacia, Bosnia, incluso la olvidada Macedonia. Y ellos, los 
albaneses, a dos velas con su «república en la sombra», tan escasamente 
clandestina como el Centro de Prensa de Kosovo. Aunque ni el profesor ni 
Besnik mencionaron el asunto, la puntilla la habían dado los Acuerdos de 
Dayton. Aquel espectacular torneo diplomático organizado por los esta-
dounidenses: los presidentes serbio, bosnio y croata, aislados en una remo-
ta base militar americana, en Dayton, Ohio, negociando contra reloj una 
salida a la guerra de Bosnia que terminó en un acuerdo devastador para 
los albaneses de Kosovo. Las grandes testas coronadas firmaron un tratado 
por el que quedaban reconocidas internacionalmente las fronteras de Bos-
nia, Croacia y Serbia. Límites inviolables, intocables. Solo que en la fron-
tera de Serbia quedaba incluido Kosovo. La región que se había mostrado 
más combativa por su autonomía e independencia antes de las guerras, que se 
había levantado contra el mismísimo Tito en 1968, ahora, después de 
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todo, había sido abandonada por los occidentales, arrinconada en su es-
quina perdida de los Balcanes, con un menudo presidente clandestino que 
nadie sabía por qué llevaba descuidadamente un pañuelo estampado al 
cuello.

Los jóvenes estaban indignados, me dijo Besnik. Desilusionados ante 
sus padres y hermanos mayores que habían tragado todo aquel paripé para 
nada. Me lo explicó mientras dejábamos atrás la casa del profesor Qojsa, 
caminando por un descampado, bajo el sol. 

«¿Entonces cree usted que podría estar gestándose una guerra? —le 
había preguntado al profesor Qosja—. Eso podría ser una matanza. En 
Kosovo no se pueden obtener armas fácilmente, la represión podría ser 
brutal, se especula con que podrían morir cincuenta mil personas en poco 
tiempo.»

Mi interlocutor, de hablar pausado y académico, que se detenía aún 
más para que Besnik pudiera hacer la traducción del albanés al inglés, no 
dudó en su respuesta. «¿Y qué son cincuenta mil personas en el destino 
histórico del pueblo albanés?», respondió tranquilamente. Era el 14 de 
junio de 1996 y lo guardé en mi grabadora. 

Dejé Kosovo un par de días después, convencido de que allí se estaba 
gestando una guerra y que nadie estaba haciendo nada por impedirlo. Los 
atentados y secuestros eran, en efecto, los balbuceos de un grupo armado 
clandestino que pronto se manifestaría bajo las siglas UÇK. Ushtria Çlirim-
tare e Kosovës: el Ejército de Liberación de Kosovo. Las hostilidades estalla-
ron en 1998, apenas un par de años después de mi visita.

Recordé durante mucho tiempo aquel sólido edificio de la USIA, fir-
memente atornillado en Pristina, rodeado del ambiente caldeado de los 
Balcanes siempre que se espera una guerra. Un buen trozo de cerebro 
americano incrustado en medio del calor y la furia, dedicado a aplicar 
parches calientes, es decir, a practicar la política de la cinta americana. 
Me pareció haber dejado atrás las páginas de El americano impasible de e
Graham Greene, calor sofocante incluido, con un Alden Pyle resucitado 
como Mr. Embajador desarrollando turbias políticas para una próxima 
guerra que iba a ser mal resuelta, como la de Vietnam.

En Washington sabían que, para sacar adelante los Acuerdos de Day-
ton, con la tinta aún fresca del año anterior, habían tenido que hacer 
trampa. Consiguieron que el presidente croata, Franjo Tudjman, y el ser-
bio, Slobodan Milošević, firmaran los documentos reconociendo sus fron-
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teras para evitar que siguieran interviniendo en Bosnia. Eso suponía in-
cluir dentro de Serbia a Kosovo. Y sabían que esa pieza de la arquitectura 
de los acuerdos, ligada con cinta americana, no podría durar. Por eso, ya 
en 1996 andaban por Kosovo, con permiso de Belgrado, por supuesto, 
para ver cómo podían arreglar el desaguisado. Y se apañó de la peor mane-
ra posible, terminando en el bombardeo de la capital serbia, una ciudad 
europea. Durante setenta y ocho días. Fue la primera actuación militar de 
la OTAN en su historia, una organización defensiva que se había creado, 
justamente, medio siglo antes.

La política de la cinta americana, utilizada de manera profusa por 
Was hington para fijar y encajar las mil y una piezas en el Nuevo Orden 
Internacional (NWO) proclamado por el presidente George Bush padre 
en 1991, era una herramienta ineludible. Ciertamente, que era titánico el 
desafío que suponía extender y consolidar el frente diplomático y hasta 
militar de ese nuevo orden liderado por los estadounidenses tras su victo-
ria en la Guerra Fría. La diplomacia de Washington no era mala, por su-
puesto que no lo era. Pero no gestionó adecuadamente la relación con los 
rusos tras la desintegración de la Unión Soviética. 

Se puede decir que las cosas se torcieron mucho con Clinton, un pre-
sidente, por cierto, que tiró generosamente de cinta americana para tapar 
rasgones y fijar tuberías. Era tan evidente esa inclinación que, un año antes 
de que saliera a la luz su affaire con la becaria Monica Lewinsky, se estrenó e
en 1997 el filme La cortina de humo (Wag the Dog), dirigido por Barry 
Levinson. La historia relataba cómo ante el descubrimiento de que el pre-
sidente de los Estados Unidos es sorprendido insinuándose a una menor 
en el Despacho Oval de la Casa Blanca, apenas dos semanas antes de las 
elecciones, la asistente presidencial contrata al rey de la cinta americana: 
un spin doctor de primera (interpretado por Robert de Niro) que se inven-
ta una inexistente guerra de los Estados Unidos contra Albania para dis-
traer la atención de los medios de comunicación.

Ese año de 1997 tuvo bastante importancia en los destinos de Europa 
del Este y Rusia porque Zbigniew Brzezinski publicó su magna obra, El 
gran tablero mundial. La supremacía estadounidense y sus imperativos geoes-
tratégicos. En ese libro, un Vladimir Putin que empezaba su carrera como 
hombre de confianza del presidente Yeltsin en calidad de subjefe del Esta-
do Mayor Presidencial pudo leer las recomendaciones del gran gurú del 
expansionismo estadounidense tras la Guerra Fría para recurrir a Ucrania 
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como «pivote estratégico» con el fin de anular una reactivación de Rusia como 
superpotencia.

Clinton humilló a Yeltsin, y al hacerlo degradó a los rusos en su con-
junto. Putin fue testigo de ello en primera línea, y detrás y debajo de ella, 
porque en 1998 fue nombrado Secretario del Consejo de Seguridad de 
Rusia y Director del Servicio Federal de Seguridad (FSB). En base a lo 
cual, se enteró mucho y de primera mano del impacto de la guerra de 
Kosovo en el ánimo de los rusos. Para todos resultó más que evidente que 
el «amigo americano», el consejero en la transición rusa hacia el capitalis-
mo a través de la terapia de choque, trataba a Rusia como un trapo. La 
razón era la siguiente: la OTAN no podía admitir una salida negociada al 
conflicto kosovar. Si triunfaba la diplomacia, quedaría en entredicho la 
necesidad de la campaña aérea contra Serbia, que no tardó en ser cuestio-
nada por aliados tales como Italia, Alemania, Francia y Holanda, debido a 
sus numerosos fallos sobre el terreno. La OTAN tenía que ganar de forma ganar
neta, la solución militar tenía que triunfar sobre la diplomática. tenía que triunfar

Esa situación resulta clave para entender lo ocurrido durante la guerra 
de Ucrania en 2022. Putin había desafiado abiertamente a la OTAN, 
cuestionado la necesidad de su utilidad y por tanto de su existencia. Y por 
ello, una vez más, a priori al menos, la OTAN necesitaba de una victoria 
militar, no de una salida diplomática. Volvía a repetirse la situación de 
1999, solo que esta vez Moscú marcaba las pautas. El presidente ruso era 
muy consciente de ello, lo buscaba. El rencor y el revanchismo que gene-
raron las guerras de la antigua Yugoslavia en general y la guerra de Kosovo 
en particular hicieron de Rusia una máquina vengativa. Para muchos ru-
sos, la tragedia ucraniana era un asunto hasta cierto punto secundario ante 
el problema de la OTAN, la bicicleta que caería si no se mantenía de pie 
pedaleando, el bombero pirómano que causaba los incendios para extin-
guirlos. Tras la anexión de Crimea a Rusia en 2014, fue el resentimiento 
el que hizo que Putin comparara inmediatamente esa situación con la que 
había generado Kosovo. En ambos casos, un territorio no muy extenso 
con un marcado valor estratégico, que los rusos no se habían dejado arre-
batar. Sebastopol seguiría siendo la histórica base de la Flota del Mar Ne-
gro y no la de la Sexta Flota americana; y menos, de las unidades de la 
Marina turca. No es casualidad que los grandes despliegues de tropas rusas 
ante la frontera ucraniana en 2021 arrancaran de las maniobras navales de 
la OTAN frente a las costas de Crimea (Sea Breeze), en junio y julio de ese 
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año, que se iban a prolongar durante los meses siguientes, y de nuevo en 
enero de 20221.

No fue el único paralelismo aireado. La solución al conflicto de Bos-
nia, en 1995, consistió en federalizar esa república. Estados Unidos y el 
mismo Estado ruso estaban basados en la idea federal. ¿Por qué no federa-
lizar a Ucrania? Resultó realmente llamativo que las definiciones en térmi-
nos étnicos desaparecieran del vocabulario de la crisis ucraniana. Nadie 
hablaba en la prensa occidental de una posible «etnia rusófona», de los 
«ucranorrusos» o de «galitzianos», «rutenos» o «volinios», como se había 
hecho con los «albanokosovares» o los «serbobosnios». Menos aún de mi-
norías tan reales como tártaros, moldavos, húngaros, bielorrusos judíos y 
otros. Tampoco nadie parecía tener ni idea de que históricamente existían 
varias Ucranias: la Verde (Transcatay, Extremo Oriente), la Gris (suroeste 
de Siberia y norte de Kazajistán), la Amarilla (Volga) y hasta la Frambuesa 
(Kubán), correspondientes a territorios poblados por ucranianos en plena 
Rusia, producto de la emigración interior desde el siglo xviii, en tiempos 
del Imperio zarista.

En cualquier caso, ni bajo la presidencia de Poroshenko ni la Zelenski 
se hizo nada por cumplir con ese articulado de los acuerdos de Minsk que 
suponía legislar un estatuto específico para Lugansk y Donetsk. El centralis-
mo de Kiev sobre un enorme territorio rico en variantes culturales predomi-
nó sobre unos patrones de «solucionismo territorial» que parecían normati-
vos y de obligado cumplimiento en Europa desde hacía unos veinte años y 
que Bruselas impulsa aún ahora como parte de su política regional.

Viaje al frío, Timişoara, enero de 1990

Llegar a Rumanía a los pocos días de lo que entonces se consideraba revo-
lución de diciembre, en 1989, resultó una experiencia estremecedora. Bu-
carest parecía un documental en blanco y negro, rodado en 1945, con 
imágenes de un expresionismo a medio camino entre Alemania año cero y 
El tercer hombre. Las calles sin apenas luz, cubiertas de nieve pisoteada 
y fangosa, que hacía resbalar con facilidad. Una noche me perdí por las 

1 «Rusia y la OTAN. Fricciones en la región del Mar Negro», por Keno Verseck, en DW — 

Deutsche Welle, 29 de junio de 2021.
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callejuelas aledañas a Piaţa Rosetti, donde se encontraban lo que había 
sido en tiempos el barrio armenio con el judío, y tras dar con mi cuerpo 
en la calzada dos o tres veces, decidí preguntar en el único establecimiento 
todavía abierto, que resultó ser una sastrería. A través de la puerta acrista-
lada se podía ver a las operarias cortando patrones y cosiéndolos. Mi pre-
sencia debió de atemorizarles, pues nadie atendió a mi repique en la cris-
talera, ni se acercó a ver qué necesitaba. Dejaron de trabajar y me miraron, 
paralizados. Por entonces corrían muchos rumores locos sobre francotira-
dores de las extintas fuerzas de la Securitate que seguían disparando y 
atentando por la ciudad. De hecho, de vez en cuando se escuchaba algún 
disparo en la lejanía. Mostré mi pasaporte a través del vidrio y por fin un 
hombre se acercó, reunió el valor para abrir unos centímetros la puerta y 
negó conocer la calle que al final resultó ser casi aledaña.

Camiones militares y soldados vestidos con anticuados capotes de fieltro, 
tocados todavía con los cascos de acero que lucía el Ejército rumano en la 
Segunda Guerra Mundial, pasaban por entre las islas y bosques de velas 
encendidas fijadas a la calzada o los alféizares de los ventanales por su mis-
ma cera derretida, allí donde habían caído mortalmente heridas las vícti-
mas de la represión. Cuando clareaba, el aire gélido todavía hacía más ló-
brega la ciudad, sobre todo al mostrar con precisión las fachadas picoteadas 
por los disparos de voluntariosos voluntarios que durante horas habían 
intentado abatir a francotiradores inexistentes. Los enterados decían que el 
Ejército de reclutas asustados, ayudado por miles de civiles provistos de 
armas generosamente distribuidas, había gastado toda la munición de tres 
meses en menos de una semana de combates contra fantasmas.

Nicolae Ceauşescu, el primero de una serie de tiranos de feria, mons-
truos de guiñol, que iban a ocupar las páginas de la prensa amarilla occi-
dental en años sucesivos, había sido fusilado ignominiosamente días antes, 
poco menos que en directo. Pero el terror seguía flotando en el ambiente. 
Lo resumían a la perfección las fotografías de algunos ciudadanos tortura-
dos en Timişoara, la ciudad más occidental de Rumanía, cercana a la fron-
tera húngara, donde habían comenzado las prot estas contra la dictadura, 
el 17 de diciembre. Siempre eran los mismos: un hombre con un cable en 
torno al cuello, una mujer gruesa, semi desnuda, y un bebé con el vientre 
y el tórax sajados. Crímenes de la Securitate, la política del régimen de 
Ceauşescu, el Tirano de los Cárpatos, como le llamaban algunos periodis-
tas poniéndole un toque a lo Bram Stoker. ¿Pero por qué habían torturado 
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al bebé? Eso no parecía tener mucho sentido. La respuesta habitual, bajan-
do un poco la voz acompañada de un movimiento de cabeza reprobatorio, 
podía ser: «Son unos monstruos, disfrutan con su crueldad». Algunos más 
audaces podían añadir que el niño había sido torturado ante su misma 
madre.

Tras pasar unos días en Bucarest, decidí trasladarme a Timişoara, a ver 
qué po día sacar en claro. Atravesé Rumanía pasando noche en un tren 
lentísimo. Tras llegar, de buena mañana, me encontré con que no había 
alojamiento en toda la ciudad. Ni en los hoteles baratos ni en los caros ni, 
ya puestos, en los de lujo, que apenas existían. La Rumanía de Ceauşescu 
siempre había buscado atraer al turismo en la costa del mar Negro, en los 
Cárpatos o en Transilvania, era una actividad enfocada en plan soviético, 
todo muy organizado y con las plazas hoteleras muy contadas. Y Timişoara 
ni siquiera era un destino de esos circuitos.

Me veo a mí mismo sentado en los jardines de la Plaza Victoriei, con-
templando pensativo y rendido la Catedral Metropolitana ortodoxa, en 
uno de los rincones más emblemáticos de la ciudad. Hace frío y algo de 
niebla, incluso. Sin haber desayunado todavía, ni un triste café. No sabía 
dónde iba pasar la noche y una rata salió de su madriguera, en el césped  
del parque, y se paseó tranquilamente por entre los bancos. 

Hay pocos países donde se pueda salir de una situación así como no sea 
Rumanía. Tres horas más tarde estaba en casa de Mihail y Monika, unos 
amigos que acababa de conocer a la vuelta de la esquina, como quien dice. 
A él le había preguntado por una dirección en una calle del centro, le había 
hecho gracia que viniera de Barcelona, encontró muy natural que no hubie-
ra ni una plaza hotelera libre en la ciudad y, con la misma desenvoltura, me 
ofreció alojamiento en su piso, donde, ya se había instalado otra pareja de 
amigos, que habían llegado de visita. Lo mismo debieron de pensar todos 
los vecinos de mis benefactores, que pasaron por el apartamento para cono-
cer al extraño visitante. Que, por cierto, ocupaba el único sofá cama, junto 
con los gatos, mientras el resto dormía en el suelo. 

Aquellos días no me faltaron testimonios espontáneos de lo que había 
sucedido en la ciudad a partir del domingo 17 de diciembre. También 
salieron a relucir los ya célebres cadáveres torturados. Pero ahí nadie tenía 
información de primera mano y la historia, que se relataba en los mismos 
términos que en Bucarest, seguía sin encajar en una narración fluida, so-
naba forzada, le faltaba lógica.
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A mi regreso a la capital, volví a ver al doctor Gheorghe Brătescu, 
el padre de mi amiga Stela. Desde sus sesenta y nueve años, era un 
hombre afable, con esa ironía que aporta una cultura procedente de la 
vida vivida y los miles de libros leídos, que se apretaban angustiosa-
mente los unos contra los otros en las estanterías de su cálido domici-
lio en lo que quedaba del  viejo centro de la capital. Tomábamos café 
reposadamente, que es una de las cosas más balcánicas que se pueden 
hacer. Y hablábamos sobre viejas palabras de la lengua rumana, que ya 
nadie utilizaba, una conversación culta. Y entonces se me ocurrió pre-
guntarle por los cadáveres de Timişoara. ¿Qué opinaba él? ¿Qué senti-
do tenía la criatura despanzurrada de las fotos? Sonrió, como cualquier 
rumano solucionando el más intrincado problema del mundo, como 
quien no quiere la cosa. Como cualquier persona que hubiera vivido 
bajo un régimen en el cual era mejor no dar a entender que la ironía te 
desvelaba la verdad intrínseca de la vida. Se dirigía a mi como dumnea-
ta, un tratamiento de cortesía específico de la lengua rumana, más 
educado que el tuteo pero menos formal que el usted. «Cualquier per-
sona que haya estudiado Medicina sabe que la sutura que luce el bebé 
en su cuerpo es característica de un examen forense. En algunas fotos 
más detalladas se aprecia que la piel de esa zona muestra un color ama-
rillo intenso. Seguramente se trata de tintura de yodo, un desinfectan-
te muy usual».

¿Un examen post mortem? ¿Entonces qué sentido tenía aplicar un des-tem?
infectante en una disección? «Bioseguridad biológica básica en la sala de 
autopsias. El forense puede contagiarse de muchas enfermedades mane-
jando cadáveres», concluyó el doctor Brătescu con la gran sonrisa amable, 
apenas esbozada, que acompaña a la sabiduría en sus conclusiones inape-
lables.

Por lo tanto, no había bebé torturado, sino autopsia de bebé. Y si 
había una mentira, seguro que había otra más, como mínimo. Casi nunca 
se encuentran aisladas, como las perlas en los  collares.

La verdad se supo poco tiempo después. Unos espabilados habían 
sacado varios cuerpos de la morgue de Timişoara y los habían ofrecido a 
las primeras cámaras que habían visto circulando por la ciudad. A partir 
de ahí, el scoop. Algunos medios de gran tirada publicaron las fotos a todo 
color y con todo detalle, en cuché, dando la historia por buena. Pero la 
verdad era que a la mujer le había sobrevenido la muerte por cirrosis, el 
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hombre era un trabajador que se había caído por una chimenea de la cual 
le habían extraído, ya muerto, con ayuda de un cable atado a su cuello y 
el bebé, al que habían emparentado con la pobre mujer, no tenía ninguna 
relación materno-filial con ella. Era un caso más de muerte natural.

La prensa occidental en general y la francesa en particular se toma-
ron muy mal el escándalo. Se habló largo y tendido del dérapage des 
médias, de la révolution médiatiquement ratée o de las «fosas comunes» e
de Timişoara entre enormes comillas burlonas. También se hicieron 
buenos estudios técnicos sobre este tipo de fenómenos, relacionados 
con la velocidad a la que se difunden las noticias, el mito y el contrami-
to2. Y, en conjunto, se asumió de forma un tanto abusiva que la mentira 
de Timişoara había contribuido a hundir el prestigio de la revolución 
rumana de 1989.

En este caso, el asunto iba más allá. Personalmente me indignaba y 
me maravillaba, a partes iguales, que tiempo después, pongamos un mes 
y más, incluso, rumanos cultos, que en teoría deberían estar bien informa-
dos de lo sucedido, siguieran dando por buena la versión original, la falsa. 
Y la utilizaban para denunciar los crímenes de la dictadura de Ceauşescu. 
El extranjero daba a entender, cortésmente, que quizá la historia estaba 
superada, que ya existía información fiable sobre la farsa; pero su interlo-
cutor mantenía impertérrito la versión falaz. 

Las personas se comportan de forma poco natural ante las cámaras y 
los extranjeros desconocidos. Son conscientes de que les verán muchas per-
sonas, quizás algunas importante. Y los vecinos, familiares y amigos. Igual 
les piden explicaciones. O se ven obligados motu proprio a dar la versión 
«oficial», la que, supuestamente, se espera de ellos. Recuerdo haber leído 
que, en cierta ocasión, se había armado una buena trifulca ante las cáma-
ras de una televisión extranjera, en Afganistán, de resultas de la cual mu-
rieron varias personas.

Por supuesto, cuando a partir del 2 de abril se empezó a hablar de la 
masacre de Bucha, una de las localidades del extrarradio de Kiev (37.000 
habitantes), me vino a la memoria lo sucedido en Timişoara veintitrés 
años antes. No porque la entidad de ambos sucesos fuera directamente 
equiparable. No había ni punto de comparación en cuanto a los hechos. 
Bucha había permanecido en poder de las fuerzas invasoras la mayor parte 

2 Coman (1993).
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del tiempo entre el 27 de febrero y el 31 de marzo de 2022. Y en la loca-
lidad ucraniana se habían producido muertes reales, en un volumen apre-
ciable, lo cual era lógico, porque había sido zona de guerra, y muy activa, 
durante un mes. Tropas de choque rusas habían tomado Bucha como es-
labón de ataque en su marcha sobre la localidad próxima, Irpín, en un 
movimiento que apuntaba hacia el cerco de la capital. La resistencia de las 
fuerzas ucranianas en esos primeros momentos les había puesto las cosas 
difíciles, sobre todo la artillería, que había destruido una columna blinda-
da rusa en Bucha, de lo cual quedan númerosos testimonios gráficos. Ve-
cinos de la localidad, actuando como fuerzas irregulares, habían contri-
buido a la destrucción de vehículos enemigos. Después, a primeros de 
marzo, se produjo un contraataque ucraniano que recuperó buena parte 
de la localidad. Pero los combates no se detuvieron en ningún momento 
y, a pesar de lo cual las autoridades ucranianas dispusieron una complica-
da evacuación de la población civil que ya tenía que haberse llevado a cabo 
con anterioridad. En esas circunstancias, se produjo un número apreciable 
de bajas civiles. La mayor parte de los más de cuatrocientos muertos con-
tabilizados hasta la fecha lo habían sido por munición artillera antiperso-
nal supuestamente disparada, únicamente, por los rusos3. 

Instalados en ese caos, los soldados invasores estaban nerviosos y no se 
anduvieron con medias tintas con la población civil que aún permanecía 
en la localidad. Recuperada por los rusos a partir del 12 de marzo, estos 
ordenaron que todo el mundo permaneciera en sus casas o en refugios 
improvisados, con prohibición expresa de salir, a pesar de las durísimas 
condiciones de vida impuestas, sin agua corriente, ni luz ni acceso a ali-
mentos o medicinas. Los muertos producto de los bombardeos empeza-
ron a ser enterrados en una gran fosa a partir del 13 de marzo, con permi-
so de los rusos, que les encomendaron al enterrador local y a un forense 
organizar esa misión. Es de suponer que, entre los combates, parte de los 
cadáveres retirados de las calles fueran provisionalmente depositados en 
sótanos.

A partir del 16 de marzo de produjo un nuevo contraataque ucrania-
no, y en torno a los días 30 y 31 los rusos empezaron a retirarse definiti-
vamente, aunque al parecer hostigados por fuerzas ucranianas, lo que pro-

3 «Dozens of Bucha civilians were killed by metal darts from Russian artillery», por Lorenzo 
Tondo, The Guardian, 24 de abril de 2022, [consultable en red].



DE LA TRAMPA BALCÁNICA A LA TRAMPA 22 275

dujo ulteriores bombardeos por la zona. El 2 de abril, la agencia France 
Press publicó las trágicas fotos de personas aparentemente ejecutadas e 
incluso alineadas a lo largo de la calle Yablonka, lo cual generó una tor-
menta mediática a partir de la cual comenzó a hablarse internacionalmen-
te de la masacre de Bucha.

Hasta aquí, los datos básicos no sujetos a polémica. Que se produje-
ron abusos y crímenes, eso es prácticamente seguro. Las fuerzas que inva-
den un país, cualquier país, cometen excesos o los permiten, transformán-
dose en soldadesca. Incluso fuerzas de Naciones Unidas se propasaron en 
algunas misiones de paz, como es sabido. En Haití entre 2004 y 2017, y 
en casi todas las intervenciones de los cascos azules en África, por ejem-
plo4. La tensión del combate, el suministro de drogas estimulantes a los 
soldados, el descontrol de unos pocos o la permisividad de los oficiales 
hacen de la tropa una verdadera plaga en las zonas de ocupación, en cual-
quier guerra del presente o del pasado. Precisamente, la extensa utilización 
de empresas privadas militares en conflictos bélicos por parte de las auto-
ridades estadounidenses, como ocurrió tras la invasión y ocupación de 
Irak, por ejemplo, ha tratado, en parte, de evitar o desviar consecuencias 
penales por los desmanes de las propias tropas en países ocupados. Todo 
ello ha generado investigaciones y resoluciones del Consejo de Derechos 
Humanos de la ONU ya desde 2005, contestadas, por cierto, desde los 
Estados Unidos y la Unión Europea5. 

Por otra parte, la munición artillera antipersonal tipo canister utiliza-canister

da por los rusos en Bucha figura en todos los arsenales del mundo. La de 
los rusos fue la 3sh1 de 122 milímetros, pero su equivalente americano, 
sin ir más lejos, es la M1028 Canister para calibre de 120 milímetros. Sus 
efectos sobre el cuerpo humano son, literalmente, desgarradores. Pero no 
son nada nuevo; son los viejos botes de metralla disparados por la artille-
ría, como los que ya utilizó Napoleón Bonaparte para despejar las calles de 
París de insurrectos durante el 13 Vendimiario de 1795. Es una manera 
de ocasionarle bajas a bulto a la infantería del adversario.

Lo que sí conectaba a Bucha con Timişoara y otros casos similares en 
todo ese tiempo era el tratamiento informativo de lo sucedido. Y, de algu-

4 «UN Peacekeepers’ Sexual Exploitation And Abuse In Haiti», por Mary Mijares, OWP, 15 de 
septiembre de 2021 [consultable en red].
5 «¿Qué hay detrás de la negativa de la UE y los Estados Unidos a la resolución sobre mercena-
rios?», por Yoselyn Manzano, RIDH/RIDHE, 3 de noviembre de 2017 [consultable en red].
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na forma, el feedback entre la correspondiente StratCom y los medios de feedback
comunicación, a fin de conseguir la decantación política en el posiciona-
miento de la población. En el caso de Bucha, ese proceso fue marcada-
mente forzado y duro. Como explicaba el periodista Pascual Serrano: 

Quienes planteábamos dudas éramos señalados como «conspiracionistas» o 
«negacionistas». Es como si dudar de la versión de un periódico o de un te-
lediario equivaliese a negar el Holocausto. Para el poder dominante, la ver-
sión de Estados Unidos, de la OTAN y de los Gobiernos europeos tiene 
valor de infalibilidad científica; por ello, quienes dudamos estamos al nivel 
de los terraplanistas, que desconfían de la ciencia. Al hilo de esto, no faltaron 
programas de televisión donde repasaban los nombres de personas con cier-
to protagonismo público que dudaban de la información oficial, y los acu-
saban de buscar protagonismo, notoriedad o negocio6.

Parecía muy evidente que existía un interés directo del gobierno ucraniano 
por desquiciar el marco ya suficientemente trágico de lo acaecido en Bu-
cha. El ministro de Asuntos Exteriores, Dmitro Kuleba, dijo que era la 
peor matanza en Europa desde la Segunda Guerra Mundial7, una afir-
mación claramente exagerada tras los excesos de la guerra civil griega 
(1946-1949), la intervención soviética en Hungría (1956), los más de mil 
muertos en la revuelta rumana de 1989 —aparte de los fakes de Timişoara— s
en tan solo una semana o las diversas carnicerías de civiles en Vukovar, 
Krajina, Srebrenica o Kosovo durante las guerras en la antigua Yugoslavia 
(1991-2001); todo ello sin contar con los muertos en las diversas campa-
ñas terroristas padecidas por el Viejo Continente, o el atentado del 11 de 
marzo de 2004 en Madrid, con 194 muertos en un solo día. Las declara-
ciones del ministro Kuleba —y otras similares que se hicieron en aquellos 
días— venían enmarcadas en el hecho de que el gobierno ucraniano no 
solicitó desde un primer momento la presencia inmediata de verificadores 
de la Cruz Roja o la OSCE. Solo a partir de mediados de mes empeza-
ron a llegar equipos de forenses internacionales y sus informes se publicaron 
con cuentagotas en la prensa porque incidían en que el protagonismo 
asesino en las muertes de Bucha correspondía a la munición artillera tipo 

6 Serrano (2022): p. 21.
7 «La matanza de Bucha muestra la barbarie de la guerra de Putin», por Luis de Vega, El País, 
3 de abril de 2022 [consultable en red].
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canister —a base der fléchettes, en vez de bolas—, dando por sentado que su 
uso correspondía únicamente al bando ruso: recordemos que la localidad 
había estado sujeta a varios ataques y contraataques y que las fuerzas rusas y 
ucranianas utilizaban por entonces el mismo armamento.

Siendo normal en todo conflicto bélico que la propaganda de guerra 
decante en un sentido político y a beneficio propio los excesos o errores 
del adversario, no lo es menos que existe un determinado tipo de guerras 
en las cuales esa práctica adquiere unos perfiles específicos que se podrían 
denominar «masacres de inducción» o trigger massacres:

Dícese de aquella matanza, ejecución sumaria o masacre, real, escenificada o 
inventada, destinada a provocar alguna forma de intervención internacional 
en un conflicto militar o «revolución blanca». La trigger massacre puede ha-e
ber sido planificada desde un principio por el bando interesado en atraer la 
intervención, bajo la forma de provocación, a fin y efecto de atribuírsela al 
bando contrario. Otra posibilidad consiste en que el bando interesado en 
explotar la trigger massacre aproveche la matanza, cometida por las propiase
fuerzas o las del enemigo, para utilizarla propagandísticamente. Una tercera 
variante consiste en inventar o simular la masacre, total o parcialmente, dan-
do lugar así a una fake trigger massacre.

Pero la intención última de las trigger massacres consiste en justificar y s
provocar alguna forma de acción internacional, ya sea diplomática o militar. 
En eso se diferencian las trigger massacres de la propaganda de guerra, sin máss 8.

Lo sucedido en Bucha entraría de lleno en esta definición, incluso a escala 
de detalles complementarios, por cuanto la gran mayoría de las dieciséis 
masacres de inducción listadas desde 1989 hasta 2013 —al menos las que 
condujeron de hecho a una intervención—, a las que debe añadirse la de 
Bucha, acontecen bien sea poco antes de o durante la primavera, o bien 
hacia finales de verano o comienzos de otoño. Lo cual podría estar relacio-
nado con el mayor o menor tiempo necesario para los preparativos milita-
res, a fin y efecto de llevar a cabo las intervenciones en primavera u otoño. 
El otro rasgo digno de ser considerado es que las trigger massacres que han s
provocado las intervenciones militares occidentales en los Balcanes y 
Oriente Medio tuvieron lugar bajo presidencias demócratas en los Estados 
Unidos. La única excepción fueron las supuestas masacres de bebés en las 

8 [Veiga y González Villa] (2013).
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incubadoras kuwaitíes, en plena era Bush padre, fake trigger massacre que e
empujó a la intervención en Kuwait9. En el caso de la de Bucha, que salta 
a la prensa el 2 de abril, tiene lugar en el preciso momento del cambio de 
la primera a la segunda fase de la ofensiva rusa, cuando desde el bando 
ucraniano se creyó que el impulso ruso se desmoronaba y su derrota estaba 
al alcance de la mano. La cuarta ronda de negociaciones entre las delega-
ciones rusa y ucraniana, esta vez en Estambul, acababa de terminar sin 
resultados, la OTAN prometía armas sin cuento a los ucranianos para 
ganar la guerra y a comienzos de abril los angloamericanos proclamaban, 
en el colmo del triunfalismo, que Ucrania tenía que ganar. Recordemos: tenía
Zelenski teatralmente retratado en la portada de The Economist, macilento 
y con barba de varios días, y aquel lapidario Why Ukraine must win.

En ese contexto, Bucha fue un toque a rebato. La masacre que no 
permitía dudar en la lucha sin tregua contra las hordas asiáticas. No dejó 
de ponerse de relieve que el teniente coronel Azatbek Omurbekov, cono-
cido como el «carnicero de Bucha» por su supuesto protagonismo en los 
hechos, comandante de la 64.ª Brigada de Fusileros Motorizados rusa, 
unidad procedente de Siberia oriental, era él mismo de origen buriato y 
natural de Karakalpakistán, en Uzbekistán10. También se puso de relieve 
que habían participado fuerzas kadirovtsi, es decir, voluntarios chechenos 
enviados por Ramzan Kadírov, el líder de la República de Chechenia, por 
entonces firme aliada de los rusos11.

Todo ello sitúa a la guerra de Ucrania como una más de las contiendas 
de lo que en siglo xix se dio en llamar la Cuestión Oriental. Esto es, una xix
serie de conflictos convencionales entre potencias, pero también de insur-
gencia, que se sucedían cíclicamente en el menguante territorio del Impe-
rio Otomano en descomposición. Eso dio lugar a un patrón secuencial 
similar al de Hackett, pero referido a casi cualquier crisis de Oriente. 

Las guerras de la Cuestión Oriental giraron en torno al enfrentamien-
to entre el Imperio Ruso en expansión y el Imperio Otomano en decaden-
cia. Y aunque estas empezaron ya en el siglo xvi y respondían a la ambi-
ción rusa de terminar convirtiéndose en el nuevo imperio cristiano de 

9 Ibid. En el post se puede consultar una lista con las dieciséis trigger massacres y fake trigger 
massacres entre 1989 y 2013.
10 El mejor compendio informativo sobre Omurbekov y su unidad se puede encontrar en 
Wikipedia, entrada «Azatbek Asanbekovich Omurbekov».
11 Oficialmente, el 141.º Regimiento Especial Motorizado.
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Oriente, lo que nos interesa aquí es la implicación europea occidental en 
ese esquema y el relato que aportó y se difundió. El cual, pocos años más 
tarde, sirvió para basar la expansión imperialista a partir de ocasionales 
matanzas de europeos o asesinatos de misioneros.

El libro de Mark Mazower La revolución griega. 1821 y la creación de 
la Europa moderna12 es un excelente estudio del tipo de crisis internacional 
que, históricamente, condujo a la actual Ucrania 2022. Lo que no es sino 
una exposición de los mecanismos críticos de la Cuestión Oriental en el 
siglo xix, que al pervertirse dieron lugar a la denominada trampa balcáni-
ca13. El esquema se desarrolla a partir de unas fases que se repiten una y 
otra vez. En una primera, el Bárbaro Oriental, el Ogro, el Gigante dormi-
do —el Imperio Ruso, el Otomano—, se despierta y comienza a hacer de 
las suyas. En tales circunstancias, surgen los valientes que se enfrentan 
audazmente a la barbarie: griegos, búlgaros, serbios. Es el mito de David 
frente a Goliat repetido una y otra vez en todas sus variantes. Curiosamen-
te, durante la guerra ruso-turca de 1877-1878, las tropas otomanas que 
logran detener al rodillo ruso en la fortaleza de Pleven durante medio año 
concitaron la admiración de la prensa británica, que era básicamente anti-
rrusa en virtud del Gran Juego con el que se disputaban ambos imperios 
el Asia Central.

La prensa occidental jugaba por entonces un papel tan importante 
como en la actualidad. Ante cada crisis, generaba una corriente entusiasta 
de simpatizantes. El caso más emblemático fue el de los filohelenos, du-
rante la guerra de independencia griega, entre 1821 y 1827, que contó 
con la capacidad de movilización propagandística de artistas e intelectua-
les de la talla de Byron, Goethe, Victor Hugo o Delacroix. Una caracterís-
tica peculiar de este fenómeno era —y sigue siéndolo— que tales simpa-
tías unían a reaccionarios y liberales. Los unos proponían luchar contra el 
bárbaro por su religión impía; los otros, porque encarnaba al tirano opre-
sor. En cualquier caso, lo que les unía era que ambas facciones exaltaban, 
cada uno a su manera, la supuesta superioridad moral occidental. A partir 
de ahí, como se diría hoy en día, se generaba el relato.

En todos los casos, por parte de las cancillerías occidentales hay un 
tiempo inicial de actividad diplomática o, incluso, de inhibición ante el 

12 Mazower (2021).
13 Veiga (2002): p. 642.



280280 UCRANIA 22

nuevo conflicto de Oriente. Pero al final, en un momento u otro, aconte-
ce la masacre de inducción. En la crisis matriz, el alzamiento griego de 
1821, es la matanza de Quíos, la isla griega del mar Egeo donde en marzo 
de 1822 fueron masacrados 22.000 de sus habitantes por las tropas oto-
manas, tragedia inmortalizada en el cuadro de Eugène Delacroix (1824) 
que actuó como un verdadero panfleto gráfico a favor de la causa de los 
insurrectos. Otro ejemplo célebre fue el de la masacre de Batak (Bulgaria) 
acaecida durante la denominada Insurrección de Abril de los búlgaros, en 
1876. En esa localidad y en sus alrededores, fuerzas irregulares otomanas 
contratadas para la ocasión —los denominados başıbozuks— asesinaron a 
unos cinco mil hombres, mujeres y niños, en medio de todo tipo de bru-
talidades. El periodista estadounidense Januarius MacGahan, que escribía 
para el New York Herald y el d Daily News, dio un fuerte impulso a la causa 
búlgara con sus reportajes sobre la masacre, en los que describía al detalle 
el hedor de la podredumbre que emanaba de los miles de cadáveres des-
compuestos y desmembrados, incluyendo los fetos arrancados de los vien-
tres de sus madres embarazadas.

En tiempos más actuales, es bien conocida la masacre de Srebrenica 
en Bosnia (1995) que impulsó la derrota final de los serbios en Bosnia y 
los llevó a la mesa de negociaciones en Dayton, a partir del momento en 
que la embajadora de los Estados Unidos ante las Naciones Unidas, Ma-
deleine Albright, denunció matanzas cometidas por los serbios en dicha 
localidad en base a las fotografías de supuestas fosas comunes tomadas por 
aviones espía norteamericanos. La ocasión (10 de agosto) fue oportuna, 
porque por entonces el Consejo de Seguridad de la ONU lanzaba la pri-
mera condena contra los abusos croatas en la Krajina durante su reciente 
Operación Tormenta (Oluja), entre el 4 y el 7 de agosto. Los sucesos de 
Srebrenica habían tenido lugar entre el 13 y 22 de julio.

El escenario de las Crisis de Oriente iba más allá de los Balcanes; incluía 
Oriente Medio y hasta toda MENA, el Cáucaso y Ucrania14. Uno de los 
casos más flagrantes de manipulación propagandística para provocar el esce-
nario de una trigger massacre, que resultó fallida, fue la supuesta matanza de 
Hula (Siria). En una espectacular fotografía publicada por BBC, pocas horas 
después de ese incidente, podían verse hileras de cuerpos amortajados. Muy 
pronto la reivindicó su autor, el fotógrafo Marco di Lauro, denunciando que 

14 Serwer (2019) incluye explícitamente a Ucrania.
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su trabajo se estaba utilizando contra el régimen de Siria. La fotografía real 
había sido tomada en la localidad de Al-Musayyib, al sur de Bagdad, Irak, el 
27 de marzo de 2003. Los cadáveres, presumiblemente, eran víctimas de las 
fuerzas americanas. Lógicamente, la situación dio un vuelco, la «noticia» 
dejó de interesar y desapareció de los medios15.

Fase final y cierre. Tras la masacre de inducción, con el consiguiente 
revuelo mediático, se precipita alguna forma de intervención occidental, 
que se produce de forma directa o por apoderado. Algunos ejemplos: la 
batalla naval de Navarino en Grecia, 1827; el desembarco franco-britá-
nico en Crimea, 1853; guerra ruso-turca de 1877; la guerra punitiva del 
Imperio Austrohúngaro contra Serbia, que condujo a la Primera Guerra 
Mundial; la intervención de la OTAN en Bosnia, en 1994, y los bom-
bardeos de Serbia, también a cargo de la OTAN, en la primavera de 
1999, relacionados con la denominada masacre de Račak, en enero del 
año anterior. Pero hubo otros casos más recientes y ya olvidados, como 
el de las supuestas «violaciones de la Viagra» cometidas en abril de 2011 
por fuerzas leales a Muhamar el Gadafi en Libia, atiborradas de pastillas 
azules suministradas por el mando, una denuncia que nunca pudo ser 
probada16.

Cena en Estambul, julio de 2005

Hacia finales de mayo de 2022 me telefonea Andrea Rizzi, de El País, para 
recabar algunas opiniones sobre el régimen turco de Erdoğan y la situa-
ción actual en Turquía. En los medios oficialistas están preocupados con 
las reticencias de Ankara a admitir a Finlandia y Suecia en la OTAN. 
Necesitan un retrato del régimen en clave de autocracia que no funciona, 
porque su tendencia a vetar a las democracias liberales genera una especie 
de Kryptonita fatal para el torpe Turco malvado.

Y tras colgar el teléfono, caigo por una sima de memoria y me veo 
de nuevo en Estambul, diecisiete años atrás, vistiéndome apresurada-
mente con el mejor traje que poseo, un terno gris plomo, para cenar 

15 [Veiga y González-Villa] (2013).
16 «Estados Unidos acusa a Gadafi de suministrar Viagra a sus fuerzas para que comentan vio-
laciones», en El Confidencial, 29 de abril de 2011.
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con el señor Selahattin, el tío de mi amiga Sinem. Estoy ante el espejo, 
dándole los últimos toques al nudo de mi corbata preferida, más jo-
ven, con la ilusión de mediados de la cuarentena, esa edad en la que 
piensas que ya no puedes llegar mucho más lejos sin deteriorarte. «Ve 
a verlo, si vas a Estambul, no te decepcionará», me había aconsejado 
ella con una de esas sonrisas suyas algo maternales, pero a la vez enig-
máticas.

Siempre confío mucho en las recomendaciones de Sinem, básicamen-
te kurda pero algo turca por parte de padre y un poco georgiana por parte 
de madre. No en vano ha sido mi profesora particular de turco durante un 
tiempo. Es, además, una  relevante historiadora otomanista. Por tanto las 
clases de idioma derivaban muchas veces en excursiones por el  venerable 
jardín de la cultura turca, por cuyos recovecos me paseaba, con deteni-
miento y paciencia, un poco como a un niño asombrado. 

Así que, unos días después de llegar a Estambul, telefoneo a su tío.
Al otro lado de la línea me responde una voz masculina, un hombre 

mayor, pero de dicción rápida. Habla un inglés muy bueno, que resultó 
ser de Cambridge. «¡Bienvenido! Mi sobrina me avisó de su visita. Y si 
usted es amigo suyo, debe de ser alguien importante. ¿Cuánto tiempo se 
va a quedar en la ciudad? ¿Le envío mañana mi coche con el chófer y nos 
encontramos? ¿Sí? ¡Perfecto!»

Ya es el día siguiente y así, tras anudarme mi corbata preferida, veo que 
me espera ante el hotel el automóvil del señor Selahattin a la hora convenida, 
con una puntualidad anglosajona. Los turcos antiguos cultivaban una calcu-
lada impuntualidad basada en precisas consideraciones de cordialidad orien-
tal. No había que demostrar una mayor puntualidad que el visitante, para no 
ponerlo en una situación incómoda. Mejor situarse inicialmente por debajo 
de él y llegar un poco tarde a propósito. No mucho, sin abusar. Tan solo unos 
pocos minutos como deferencia. Y, por supuesto, nada de llegar antes que 
el otro, eso es cosa de personas ansiosas e inseguras. Pero eran otros tiempos 
u otros hombres. El tío de Sinem parece más cortado por otros patrones mo-
dernos.

El chófer sabe algo de inglés, se maneja. Y nos hundimos en el tráfico 
estambulita una tarde fresca de julio de 2005, mientras Europa se achicharra 
de calor.

No sé dónde me lleva el conductor, apenas me da unos vagos de-
talles. A la residencia del señor Selahattin, parece sugerir. Tampoco me 
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importa mucho; disfruto de aquel baño en el Estambul cotidiano des-
de el cómodo asiento de cuero de un automóvil de alta gama, y con 
chófer. 

Estoy allí becado por el Ministerio de Asuntos Exteriores. Me dedico 
a evaluar factores favorables al ingreso de Turquía en la Unión Europea. 
Son los años del gobierno Zapatero y este ha apostado por ese país, que ha 
hecho frente común con España durante la crisis de Irak, cuando el go-
bierno retiró las tropas del país árabe tras los atentados del 11 de marzo del 
año anterior. Según mi amiga Sinem, su tío Selahattin me puede ser de 
ayuda. No me explica más.

Damos vueltas y más vueltas, sorteamos atascos hasta quedar varados 
en medio del inmenso puente intercontinental sobre el Bósforo, entre 
autobuses llenos de colegiales uniformados, turismos conducidos por 
aburri dos oficinistas de regreso a casa y conductoras turcas tocadas con el 
hiyab, que dota a sus cabezas de curiosas formas braquicéfalas estampadas 
en seda.

Por fin, dos horas más tarde, el automóvil se detiene ante un coque-
to yalı, un pequeño palacete otomano de madera, de los que todavía 
quedan a lo largo del Bósforo. El chófer me señala la puerta. Debo lla-
mar al timbre.

Abre un mayordomo de novela, con su terno impecable. Me con-
duce directamente al balcón de la vivienda, que no es un balcón cual-
quiera, sino un rincón de ilustración de cuento oriental. La balaustra-
da de madera de una edad indeterminada se abre al Bósforo en toda su 
majestad. Estamos en Üsküdar, la parte asiática de Estambul, de donde 
partían en la antigüedad las caravanas hacia Armenia y Persia. Allí en-
frente está el Topkapı, la Torre de Gálata un poco más próxima, la 
Torre de la Doncella, y el paisaje surcado por el siseo de la navegación, 
la brisa y el graznido de las gaviotas. No recuerdo que ningún barco 
hiciera sonar su sirena, pero mi imaginación y mi memoria me lo dic-
tan así. 

Desde su estatura, el mayordomo me ofrece tomar algo, lo que desee. 
Solo se me ocurre pedir un buen vino, algo en armonía con tanta majes-
tuosidad. El sirviente no tarda en aparecer con una bandeja de plata y una 
copa de excelente Oporto. 

Me deja en soledad para que me deleite con la caída de la tarde sobre 
el inmenso Bósforo. Y aunque el tiempo no puede detenerse astronómica-
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mente, sí lo hace como experiencia mística. En una esquina de la fachada 
de aromática madera gastada por el sol, una vitrina incrustada muestra 
viejos juguetes que quizá han pertenecido a los hijos de algún antiguo 
propietario de aquella belleza arquitectónica.

Supongo que el señor Selahattin se personará en algún momento, 
pero pasa el tiempo y vuelve a comparecer el mayordomo, que me ofrece 
una visita al yalı. El interior es elegante en su sencillez, pero en las paredes 
lucen basmalas de refinada caligrafía y supongo que muy antiguas. Las basmalas
cortinas y estores doran la luz en bandas horizontales y verticales y arran-
can guiños cómplices a la cubertería de plata, que seguramente tendría mil 
y una historias que contar.

El mayordomo se comporta con gran parsimonia. Pasamos un buen 
rato visitando todos los rincones del palacete, en el cual es casi seguro que 
no reside nadie. Luego me devuelve al balcón, no sin ofrecerme alguna 
otra bebida, o lo que desee tomar. Imagino que el señor Selahattin estará 
al llegar, puede que algún negocio lo haya retrasado. Pero me da lo mismo 
esperar, el paisaje es embriagador, empapa todos los sentidos. Es el cielo y 
el mar en el que uno quisiera zambullirse en el momento de morir. Paso 
quizás una hora notando tenuamente cómo el sol cae y el aire se tiñe de 
azul lavanda y luego de violeta. 

Entonces vuelve de nuevo el sirviente y me anuncia que cenaré en 
media hora. Me explica el menú para que pueda escoger. Pero ¿y el señor 
Selahattin? «No ha podido llegar a tiempo, le ruega que le disculpe. Pero 
le ofrece una cena en el yalı.» 

Y así fue cómo aquella noche de verano en Estambul me sentí como 
una especie de James Stewart, cenando en soledad con mi traje gris plomo, 
en la cabecera de una larga e inmensa mesa de un misterioso palacete 
otomano que, sin duda, habría inspirado a Hitchcock. Y sin lograr resol-
ver el misterio. ¿Qué hacía allí, en medio de aquel lujo secreto? ¿Quién era 
realmente el señor Selahattin, que disponía de aquella fortuna?

Poco más tarde, de regreso al hotel, el chófer recibió una llamada en 
su móvil. Respondió brevemente y me lo pasó. Era el señor Selahattin. 
«¿Qué le ha parecido mi yalı? ¿Le gustó?» Por supuesto, no tenía casi ni 
palabras para describirlo. Fijamos otro encuentro, para el día siguiente. 
Esta vez iría directamente a su oficina.

Y allí compareció otra vez el chófer, de nuevo a primera hora de la 
tarde, y lo saludé como a un viejo aunque distante conocido. Esta vez 
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el recorrido fue más corto, y nos detuvimos cerca de las antiguas mu-
rallas de la ciudad. El señor Selahattin era el representante para toda 
Turquía de una conocida cadena minorista internacional de juguetes, 
ropa y productos para bebés. No conseguí encajar bien el logo de la 
fachada con la elegancia esencial del recóndito yalı, no me cuadraba. 
Después supe, cuando se desvelaron los misterios hasta donde se pu-
dieron desvelar, que solo temporalmente se había puesto al frente de la 
empresa de su hijo.

El negocio estaba gestionado por empleados de confianza, con la 
vieja secretaria al frente y archivadores de cartón. Apenas había algún 
primigenio ordenador amarillento. En medio de aquel curtido ambiente 
se abrió de pronto una puerta por la que compareció el señor Selahattin 
como un torbellino. Era un hombre de más de setenta años, bajo, enér-
gico, que conservaba un aire juvenil de hacía treinta, en forma de las 
puntas del cuello de la camisa invadiendo las solapas de la americana. 
Me saludó con una cordialidad arrolladora y me arrastró hacia el despa-
cho, enorme, de techos altos, desproporcionado, lleno de archivadores 
de cartón. 

Nada más sentarnos, la secretaria le pasó una llamada urgente. Du-
rante unos minutos mantuvo una conversación en su inglés fluido y viva-
racho. Cuando terminó, regresó de nuevo al sofá. «Qué capullo, es un 
empresario americano que está moviendo cielo y tierra para que le den la 
embajada. Ya sabe, allí se compran estas cosas». Estuvimos charlando un 
rato, no demasiado largo, durante el cual el hombre se mostró cordial pero 
medido y discreto. Al terminar, su amabilidad estalló de nuevo como un 
castillo pirotécnico. ¿Era cómodo mi hotel? ¿Limpio? ¿No prefería quedar-
me en el yalı durante el resto de los días de mi estancia en Estambul? Puso 
al mayordomo y hasta al chófer a mi disposición.

Cuando regresé a Barcelona, me precipité a quedar con mi amiga Si-
nem, ¿Quién era su tío, realmente? «Bueno, su nombre es Selahattin, es 
decir, Saladino, ya sabes», comentó con una de sus sonrisas tímidas y algo 
enigmáticas. El gran caudillo reactivador del Islam en el siglo xii, sultán de 
Egipto y Siria, fundador de la dinastía ayubí y vencedor de los cruzados, a 
quienes arrebató Jerusalén y expulsó de Tierra Santa. Saladino era kurdo, 
como el tío de Sinem. Y con el tiempo, Selahattin Beyazıt se había conver-
tido en una poderosa leyenda discreta. Muchos turcos recordaban que 
había sido presidente del Galatasaray en los años setenta: nueve copas, dos 
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años campeón de Liga. Pero su currículum empresarial mareaba. Era, en 
esencia, uno de los mayores industriales de Turquía. Metalúrgicas, sector 
automotriz, inmobiliarias. Había sido armador y presidente de la junta di-
rectiva de Türk Pirelli. También existió un Beyazıt Group of Companies. 

El resto de su trayectoria se relataba en un tono de voz más bajo. Había 
sido íntimo de Muharrem Nuri Birgi, el gran diplomático de Ankara, em-
bajador en Londres, el «turco que hacía reír a la reina», de quien se hizo 
amigo personal. El primer delegado turco en Bilderberg, ya en 1958. Re-
presentante permanente de Turquía ante la OTAN. Y al morir, le cedió 
importantes alternativas y toda su fortuna a su amigo Selahattin. 

Así fue cómo el tío de Sinem llegó a ser representante de Turquía en 
Bilderberg entre 1972 y 1992, donde se volvió tan poderoso que los suce-
sivos gobiernos británicos consultaban con él qué diplomáticos serían los 
más adecuados para presentar credenciales como embajadores en Ankara. 
Fue él quien preparó y designó a los asistentes del Club a la reunión de 
1975 en Çeşme, cerca de Esmirna. Allí acudieron Joseph Luns, el recién 
nombrado Secretario General de la OTAN, Zbigniew Brzezisnki y Do-
nald Rumsfeld; pero, sobre todo, compareció Margaret Thatcher, amiga 
de Beyazıt, de quien se suele decir en Turquía que le allanó el camino hacia 
el poder en aquel año en el cual la que sería «Dama de Hierro» se hizo con 
la dirección del Partido Conservador británico.

Pero, sobre todo, Nuri Birgi y él habían sido hombres de Adnan Mende-
res, el primer ministro liberal, líder del primer partido de oposición al kema-
lismo laico; musulmanes moderados, sí, pero musulmanes. Aquella joven 
generación que metió de lleno a Turquía en los años cincuenta del siglo xx, 
algo así como un primitivo equivalente de la democracia cristiana «a la tur-
ca». Menderes fue ahorcado por los militares que dieron el golpe de Estado 
de 1960. Un final cruel e injusto. Pero personas influyentes de ese entorno, 
como Nuri Birgi y el kurdo Selahattin Beyazıt, continuaron representando 
a Turquía en Bilderberg y manteniendo relaciones privilegiadas en la OTAN.

De esos años surgió una élite turca muy imbricada en el mundo del 
poder anglosajón, que no exactamente europeo. Personalidades formadas 
en las mejores universidades inglesas y estadounidenses, con influencia en 
Londres y Nueva York. Ese tipo de relación preferente, notablemente des-
conocida en el resto de Europa, la que auspició que Erdoğan vetara como 
si tal cosa, el ingreso de Suecia y Finlandia en la OTAN, a mediados de 
mayo de 2022, y que se terminara convirtiendo en estadista de referencia 
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en la cumbre de la OTAN en Madrid, en julio. Toda una jugada en la línea 
de generar-resolver el problema, lo que le permitía mantener su protago-
nismo como árbitro en la guerra de Ucrania17, tras haber sido la mano que 
había manejado a su conveniencia la guerra del Alto Karabaj en 2020.

De mi encuentro con el señor Selahattin Beyazıt —fallecido, por cierto, 
en enero de 2022, muy poco antes de que estallara la guerra de Ucrania— 
aprendí dos cosas importantes. Primero, que las relaciones de los diversos 
socios con la OTAN varían según los países. Con el tiempo, la Alianza ha 
devenido algo más que una mera coalición militar. Es un entramado políti-
co que ha generado su propia subcultura. Lo segundo que corroboré, más 
que aprender, fue que Turquía es un país muy rico y complejo, con niveles 
profundos de entendimiento y disensión, y con unas capacidades de lideraz-
go internacional normalmente superiores a las que suelen concederle los 
desdeñosos europeos. Angloamericanos, israelíes y rusos llevan años enten-
diéndose mejor con Ankara que Bruselas, Berlín o París, capitales que, pre-
sas de sus complejos históricos, todavía siguen considerando a Turquía poco 
menos que como el «Hombre Enfermo» del siglo xix.

Pero lo paradójico es que, al hacerlo así, continúan insistiendo en los 
viejos clichés que antaño sirvieron. Claro, si consideramos que la guerra 
de Ucrania de 2022 es una manifestación más de las Crisis de Oriente, 
podría pensarse que todavía poseen utilidad. El impacto que tuvo la ma-
sacre de Bucha así parece demostrarlo. ¿Pero queda algo hoy en día de la 
vieja trampa balcánica? 

El mecanismo de la trampa balcánica seguía los siguientes pasos. Pri-
mero: a un patente desinterés inicial por la crisis detonada en cualquier 
punto de los Balcanes le sucedía la presión de los medios de comunica-
ción. En segundo lugar: ante la tensión por el «hagamos algo» y la amena-
za del desprestigio político que comportaba la inactividad, la o las grandes 
potencias escenificaban una actitud intervencionista, para la que no siem-
pre estaban preparadas. Tercero: invariablemente, la opinión pública in-
ternacional y los actores balcánicos suponían que los grandes disponían de 
un plan para terminar con la crisis. Casi nunca era así, pero ninguna po-
tencia lo habría admitido, al menos de entrada: su prestigio quedaría da-

17 «Las tres victorias de Erdogan», por Lluís Miquel Hurtado, El Mundo, 30 de junio de 2022; 
«Turkey scores with NATO brinkmanship, flexing geopolitical veto», por Ken Moriyasu y Si-
nan Tavsan, Nikkei, 1 de julio de 2022 [consultables en red].
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ñado. Último acto: caen en la trampa de la implicación y terminan salien-
do como buenamente pueden18. El patético colofón es que los balcánicos 
tampoco solían obtener lo que buscaban con sus maniobras compromete-
doras. Los grandes poderes terminaban mirando por su conveniencia o se 
preocupaban más por fastidiar a los rivales de su talla que por los intereses 
de los pequeños intrigantes.

A simple vista, podemos reconocer algunos trazos de ello en la crisis 
de Ucrania. Pero en realidad sabemos que este país quedaba ya muy lejos de 
los Balcanes en 2022. ¿Por qué?

En primer lugar, porque los aliados occidentales de la Ucrania invadi-
da estaban utilizando unos argumentos que ya no eran aquellos que pusie-
ron en juego hace veintitantos años. En realidad, eran los opuestos. 

Como un matrimonio discutidor que termina por intercambiarse los 
argumentos, la defensa del independentismo y la federalización que hicieron 
los occidentales en los Balcanes —y en la Unión Soviética en descomposi-
ción— se había convertido en apoyo cerrado al mantenimiento del centralis-
mo de Kiev y la imposición de una cultura monoétnica sobre todo el territo-
rio ucraniano. De hecho, el recurso a la etnicidad, tan usual en los conflictos 
de la antigua Yugoslavia y que era tributario del discurso identitario de la 
posmodernidad neoliberal, remitió mucho en la crisis ucraniana. Mientras 
tanto, los rusos habían insistido en la federalización de Ucrania como solu-
ción a la mayor parte de los problemas, tanto internos como de relación con 
los vecinos. Puede que ninguna de las dos aproximaciones a la cuestión ucra-
niana sea en sí misma la panacea, pero Putin había dejado claro que utilizaba 
una machacona estrategia «de espejo de la bruja» con las potencias occidenta-
les, poniendo ante sus ojos la réplica rusa a los principales abordajes occiden-
tales de la Cuestión Oriental en los años de la Posguerra Fría, como ya se ha 
dicho: Ucrania por Bosnia, Crimea por Kosovo, Siria por Libia; y hasta lanzó 
acusaciones de supuestos laboratorios de la OTAN en Ucrania para la guerra 
químico-bacteriológica, como uno de los pretextos para la invasión del 
país, en referencia a las inexistentes armas de destrucción masiva que el presi-
dente Bush quiso ver en Irak antes de la invasión de 200319. Por si faltara 
algo, la política de integración europea para los países del Este, del antiguo 

18 Veiga (2002): p. 642.
19 «¿Armas biológicas en Ucrania? Las acusaciones de Rusia contra Kiev en medio del conflic-
to», en canal YouTube de France 24, 15 de marzo de 2022 [consultable en red].
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COMECON, trastocada en crisis energética e inflación conforme las sancio-
nes contra la economía rusa en 2022 «rebotaban» hacia la Unión Europea.

Por lo tanto, nos volvemos a encontrar que, como sucedió durante las 
dos guerras mundiales, el frente balcánico era, a la hora de la verdad, se-
cundario. Las guerras de 1912 y 1913 no supusieron que durante la Pri-
mera Guerra Mundial el centro de las operaciones estuviera en los Balca-
nes. Al contrario, tras la invasión de Serbia, a finales de 1915, ese frente se 
estancó y su importancia quedó relegada. Y las guerras de secesión yugos-
lavas, en los años noventa del siglo xx, no han hecho que la situación en 
los Balcanes tenga peso en la guerra de Ucrania, salvedad hecha del puen-
te aéreo organizado desde China para proveer a Serbia de sistemas antiaé-
reos avanzados FK-320, en clara alusión, por parte de Pekín, al bombardeo 
de su embajada en Belgrado por aviones estadounidenses en mayo de 1999. 
Aquellos retos en los que «Europa se jugaba mucho» en los Balcanes, que 
justificaban una y otra vez el «derecho de injerencia», han quedado olvida-
dos; porque el desafío estaba, ya por entonces, a finales del siglo xx, en 
Rusia y la Europa Central y Oriental21. 

De hecho, por entonces, la diplomacia estadounidense ya dejó fuera 
de juego los mecanismos de la trampa balcánica en Dayton, en una virtuo-
sa demostración de política de cinta americana que duró veintidós días de 
negociaciones contra reloj, cuidadosamente programada, en el aislamien-
to total de una base aérea del Medio Oeste de los Estados Unidos. Solu-
ciones directas, empíricas, corto por aquí y pego por allá. Lo tomas o lo 
dejas. Washington había acertado en la idea de que salir de la trampa 
balcánica era más una cuestión de actitudes que de documentos concretos 
o de soluciones diplomáticas perfectas y por ello inexistentes. 

Lo malo fue que esa política circunstancial de la cinta americana se fue 
transformando en una costumbre, en una constante, una sistemática Trampa 
22; es decir, la solución en falso a cualquier problema abordándolo desde la 
burocratización más absurda. Llevada a su vertiente diplomática, esa Trampa 
22 era el doble rasero sistemático que habían venido aplicando los vencedores2
de la Guerra Fría durante más de veinte años, a base de justificaciones legalis-
tas espurias, doble moral, falacias circulares y de todo tipo y mucho respaldo 

20 «Serbia recibe envío secreto de misiles chinos», AP Noticias, 20 de abril de 2022 [consultable 
en red].
21 A pesar de lo cual, todavía es contemplada ocasionalmente como parte de la vieja Cuestión 
Oriental. Véase: Serwer (2019).



290290 UCRANIA 22

de la fuerza. La Trampa 22 fue un Yanukovich y una Ucrania sin salida ante 2
la disyuntiva de firmar el Acuerdo de Asociación con la Unión Europea o 
hacerlo con Rusia para la integración en la Unión Aduanera Euroasiática: 
una elección sin salida porque, fuera cual fuera, siempre rasgaría al país en 
dos. La Trampa 22 fueron los Acuerdos de Minsk destinados a no ser cum-2
plidos y a prolongar la guerra civil en Ucrania hasta enlazarla con la interven-
ción rusa. Pero la Trampa 22 también fueron unas sanciones contra Rusia 2
que convirtieron a la Unión Europea en rehén del conflicto entre Moscú y 
Washington, al mismo nivel que Ucrania. Algo que, en realidad, buscaban 
ambas potencias: meter en el redil, cada uno en el suyo, al exitoso y por lo 
tanto problemático para ellos proceso de integración europeo.

¿Cómo queda entonces la tipificación de la guerra que se gestó en 
Ucrania? Mucho se ha insistido en el renacimiento de la Guerra Fría, un 
argumento que en realidad tiene ya unos cuantos años. Arrancó en torno 
a 2003 de la mano de Joseph Stroupe, editor del Global Events Magazine 
online y analista estadounidense especializado en lo que se dio en llamar la online
nueva geopolítica de la energía. Por entonces los estadounidenses empeza-
ban a tener serios problemas en Irak y veían con creciente recelo la posibi-
lidad de que catalizara un frente ruso-europeo: recordemos que la iniciati-
va estadounidense de invadir Irak en base a unas armas de destrucción 
masiva, que todo el mundo sabía eran inexistentes, había generado un no-
table rechazo entre los países de la Vieja Europa. Así que la insistencia en la 
«nueva amenaza rusa» devenía más y más rentable mediática y políticamen-
te en Washington. En Moscú, Putin, como en una llave de judo, reconvirtió 
esa desconfianza en combustible para inflamar su política de recuperación 
nacionalista del orgullo ruso y mostrar a los suyos lo poco fiable que era 
Occidente. Que, en realidad, ni siquiera tenía amigos entre sus propias filas 
y utilizaba las crisis para ponerlos firmes, de tanto en tanto22. 

Pollo a la Kiev, julio de 2014

Encontré a Sergey y Alla con facilidad en medio de la Plaza de Catalunya 
en un soleado día del verano de 2013. Estaba de bote en bote, llena de 
turistas de medio mundo, embutidos en sus ropas de verano de colores 

22 Lopatonok y Stone (2016): minuto 1h:19.
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chillones, pero fue sencillo dar con aquella pareja de eslavos de piel cruda, 
envergaduras poco usuales y vestidos ambos de azul y amarillo. Unas se-
manas antes, el correspondiente coordinador del Departamento me había 
pasado la oferta de dirección de tesis. Ambos provenían de una universi-
dad privada varsoviana no muy conocida, pero llegaban con buenas reco-
mendaciones de la Universidad sueca de Lund, que eso sí era todo un 
blasón. En medio de Barcelona y de su agobiante calor húmedo de julio, 
nos sentamos en las viejas sillas de madera del venerable Café Zúrich y 
empezamos a darles vueltas a sus proyectos académicos. 

Un año más tarde, coincidiendo con las mismas fechas, yo aterrizaba 
en Kiev. Alla y Sergey estaban por entonces instalados en el Departamen-
to, trabajando en sus tesis doctorales, y valía la pena sacar todo el provecho 
posible de aquella colaboración. Mi grupo de investigación estaba lanzan-
do su propia revista, y el primer número estaría dedicado a una serie de 
problemáticas relacionadas con Ucrania, los Países Bálticos y Polonia. La 
revuelta del Euromaidan estaba reciente, y aunque era un asunto demasia-
do próximo como para publicar algo sobre él, algunos aspectos de las cir-
cunstancias políticas que lo habían rodeado sí que eran abordables en 
nuestra orgullosa cabecera, Tiempo devorado. Un asunto que me interesa-
ba especialmente era el corredor Viking, una vía de comunicaciones que 
parecía estar llamada a conectar el Báltico y el mar Negro. Aunque yo no 
iba a firmar el artículo que analizaba esa cuestión, y dado que faltaba mu-
cha documentación al respecto, proyecté unas medio vacaciones en base a 
un circuito que desde el puerto de Klaipeda, el teórico arranque del corre-
dor Viking, me llevara a Kiev. La idea de llegar hasta Odesa, en el extremo 
meridional del corredor, no resultaba aconsejable, por falta de tiempo y de 
contactos en la ciudad portuaria; pero también porque en mayo, hacía 
poco más de dos meses, había tenido lugar allí la masacre en la Sede de los 
Sindicatos, y en una guerra civil, como la que estaba comenzando en Ucra-
nia, no resulta aconsejable arriesgarse a ofrecer la antipática imagen de 
«turista de la guerra». Así que, después de trazar el recorrido Riga-Klaipe-
da-Vilna, di el salto por vía aérea a Kiev, para ahorrarme los problemas de 
visados que suponía continuar por ferrocarril vía Bielorrusia.

Alla y Sergey trabajaban para un importante think tank ucraniano, eltank
International Centre for Policy Studies, o ICPS, con sede en Kiev. Así que, 
por su intermediación, concerté una cita en esa institución para ver qué 
sinergias podríamos crear entre mi Departamento y ellos. Abusando de la 
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paciencia de ambos, les sugerí la posibilidad de contactar con algún amigo 
suyo en la ciudad para hacerme con una idea rápida de cómo moverme 
por Kiev, cómo manejarme con los transportes públicos, cajeros, calles y 
puntos de referencia y, sobre todo, sortear los posibles problemas de orden 
público que pudiera tener una capital que, habiendo salido de una revuel-
ta tan dura como el Euromaidan, afrontaba el comienzo de una guerra 
civil.

Todo fue como la seda. En el aeropuerto me recibieron Jelena y su 
hermano, que me acercaron a la capital en su automóvil. Dimos un pri-
mer paseo por el centro, aprendí las primeras nociones sobre cómo mover-
me por allí, los precios correctos de las cosas y los inconvenientes de utili-
zar determinados cajeros. A continuación fuimos a cenar el inevitable pero 
delicioso pollo a la Kiev. 

Era verano, y como en muchas ciudades por esas mismas fechas, había 
algo eléctrico y pringoso a la vez en el ambiente, como un precipitado de 
los helados, la transpiración, las fritangas y la tensión estival de la gente 
que llenaba las calles. Kiev era una ciudad algo extraña, construida en las 
riberas inclinadas del Dniéper, que la partía y la hundía en dos. Mostraba 
un paisaje único, con cuestas y diversos niveles superpuestos, como tam-
bién lo eran los estilos arquitectónicos y la envergadura de los edificios. 
Era como si la ciudad representara en sí misma un gran agregado donde 
hubieran chocado el norte báltico, el sur levantino, el oeste europeo y el 
este ruso.

Pero en aquellos días, lo que más llamaba la atención era el Maidan, 
la plaza de todas las protestas ucranianas. En un extremo del enorme espa-
cio a dos niveles, los servicios de limpieza habían acumulado los restos de 
la basura revolucionaria de febrero. Bajo el sol de julio, la gloria del invier-
no lucía seca y descolorida. Pero todavía seguía instalada una buena parte 
de la parafernalia de aquella batalla en una plaza que había sido el Euro-
maidan. La gran torre cónica con símbolos y banderas, los tenderetes de 
souvenirs que acompañan a las modernas revoluciones y, sobre todo, la enirs

aldea de ordenadas tiendas de campaña militares y chiringos varios, que le 
daban al conjunto un aspecto de campamento romano. Por supuesto, 
deambulaba más gente por las aceras aledañas que por el cardus y dus decuma-

nus del Maidan posrevolucionario. Como en otras plazas levantiscas que nus

había visitado, empezando por Tahrir, en El Cairo, siempre hay activistas 
que, tras la victoria, se empeñan en continuar instalados en la plaza glorio-
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sa. Aquello ha sido la aventura de su vida y no ven cómo regresar a la 
existencia cotidiana. Los moradores del Maidan no deseaban salir de sus 
recuerdos emocionados, pisar la calle, mezclarse con la gente, todavía cin-
co meses después de que el pulso hubiera concluido. Muchos, sobre todo 
los miembros de las autodefensas, se habían enrolado en los batallones de 
voluntarios y andaban guerreando allá por el Donbas. Vi a algunos en 
uniforme de camuflaje merodear por entre las tiendas, quizá de permiso. 
O vigilando a los políticos del nuevo poder.

Había reservado habitación en un aparthotel cercano al Maidan, en 
una estrecha calle dedicada al poeta Tarás Shevchenko. El establecimiento 
era correcto, moderno y limpio, pero desde mi ventana se veía, ondeando 
en la fachada de enfrente, la bandera amarilla con la runa Wolfsangel en lo l
que parecía una sede del Partido Social-Nacional de Ucrania. Se habían 
tomado la molestia de reordenar las denominaciones, pero poco más; por-
que se trataba de un partido nacionalsocialista, es decir, un partido nazi. 
O uno más de ellos, en aquel país. Porque por entonces el PSNU estaba 
integrado en la coalición Svoboda. Eso sí, el líder de ambos era el mismo: 
Oleh Tiahnibok.

Tras pasar la primera noche en la ciudad, por la mañana me dirigí a 
la sede de la institución que debía visitar al día siguiente. También estaba 
cerca, en una calle de edificios administrativos y ministeriales. Pero, para 
mi sorpresa, en la dirección señalada solo se encontraba una primitiva 
puerta blindada con código de acceso. Tuve suerte, al poco entró un indi-
viduo charlando animadamente por el móvil y la dejó abierta el tiempo 
suficiente como para colarme. Sin embargo, la intriga continuaba. En el 
piso señalado, ninguna puerta lucia el rótulo del ICPS o de las siglas equi-
valentes en ucraniano, МЦПД. En realidad, ninguna puerta de ningún 
piso anunciaba nada, como pude comprobar tras subir y bajar por las es-
caleras de aquel edificio, que parecía un viejo Brownstone neoyorkino ene
estado de abandono.

Volví a mi apartamento, y corroboré las señas. Eran las correctas. A 
primera hora de la tarde regresé a la misteriosa dirección. Desde el edificio 
adosado se podía acceder a un patio interior tradicional, de esos que abun-
dan en los inmuebles de toda Europa Central y Oriental. Quizás existía 
una puerta posterior para acceder al centro de estudios. Nada. En su lugar, 
cuatro hombres charlando y tomando vino caliente en vasos de plástico. 
¿Dónde lo habrían comprado?
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Uno de ellos hablaba un poco de inglés, el más joven. Le expliqué lo 
que buscaba y le enseñé la tarjeta de visita que me habían dado Sergey y 
Alla. Y enseguida me percaté de que había cometido un error. Estaban de 
vigilancia, y no hay nada peor que darle entretenimiento a unos tíos que 
pasan sus horas muertas ante un acceso, en un control de carreteras o 
parados frente a una puerta. Se consultaron animadamente los unos con 
los otros, en ucraniano, compitieron en corroborar datos en sus móviles 
y finalmente el rubio y más joven, el que hablaba inglés, me lo mostró: 
¿Buscaba a este hombre? Si, ahí estaba, en la pantalla de su móvil: Vasyl e

Filipchuk, el director del ICPS. Diplomático, exministro de Asuntos 
Exteriores. 

Entonces se volvieron amables, que es algo todavía más inquietante 
en un grupo de vigilantes aburridos. Dos de ellos, el rubio y otro que solo 
hablaba ucraniano, me indicaron que les acompañara. Salimos por un 
acceso lateral y fuimos a parar a la estrecha calle de mi apartamento. Por 
un momento temí que fueran voluntarios del Partido Social-Nacional y 
me llevaran a su sede. Sobrepasamos la fachada de la bandera nazi y segui-
mos calle arriba. A esas alturas comenzaron a ponerse obsequiosos, el nivel 
más alarmante de todos los que puede alcanzar un vigilante. Me empeza-
ron a interrogar sobre la marcha, con un punto de complicidad siniestra. 
«¿Así que es usted español? ¿Nos podría hablar en su lengua? ¿No será us-
ted del Intelligence Service, eh?» Seguimos calle arriba y llegamos ante un 
edificio cúbico, de cemento. Allí, ante una garita abandonada, el rubio 
nos dejó esperando, al compañero y a mí, y penetró en aquella especie de 
nevera arquitectónica. Mientras hacíamos tiempo, me entretuve en char-
lar con el otro vigilante en una mezcla de serbocroata chapurreado con al-
gunas palabras de ruso. Un vistazo a mi móvil me hizo sospechar dónde es-
tábamos: se había quedado sin cobertura, por culpa de un potente inhibidor 
de frecuencias. «En definitiva, ustedes dos qué son, ¿a qué se dedican?», le 
pregunté un tanto irritado, más que atemorizado. Respondió que eran del 
servicio de seguridad. Y el edificio ante el que estábamos era la central 
del SBU ucraniano, su fachada posterior, para ser más precisos.

En ese momento volvió el rubio, entre una de las columnas de admi-
nistrativos que salían del SBU. Era el final de la jornada. «Nada, no hubo 
suerte, ya ha salido el oficial al que buscaba». Por Dios bendito, ¿era nece-
sario ir hasta la misma sede del SBU para dar con la dirección del ICPS o 
el paradero de Filipchuk, a las seis de la tarde? Les expliqué pacientemente 
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que ya tenía una cita concertada con él, para el día siguiente, que no era 
nada tan urgente, que habían sido muy amables, pero que ya se habían 
molestado demasiado; y que adiós. Metidos de lleno en su actitud más 
zalamera, me propusieron ir a tomar unas copas o incluso dar un paso 
más allá, como indicó el rubio, haciendo un gesto obsceno. 

Los dejé casi con palabra en la boca y regresé echando humo a mi 
apartamento. Pero lo peor estaba aún por llegar. Había dejado la tele en-
cendida y a poco de entrar en la habitación saltó un adelanto informativo. 
En la pantalla, los restos de un avión de pasajeros. Era el MH17. No se 
trataba de un accidente, acababan de derribarlo hacía una hora. Era el 17 
de julio de 2014, y yo estaba en Ucrania.

Era muy probable que el incidente alterara todo mi viaje. Necesitaba 
más información, de qué iba aquello, quién lo había hecho y por qué, 
cancelaciones de vuelos. Pero antes tenía que encontrarme con Jelena y su 
hermano, con quienes me había citado el día anterior. Quizás ellos tenían 
más información.

No la tenían. Dimos un largo paseo, callejeando hacia el embarcadero 
del Dniéper, hasta llegar a esa pequeña joya tímida que es la iglesia de San 
Nicolás Taumaturgo, apenas una torre convertida en templo, construida so-
bre una plataforma, en el mismo río. Era un día de verano, risueño, un eterno 
domingo estivo, a pesar de que era jueves. La gente paseaba por las calles de 
Kiev liviana, ajena a que gente como ellos mismos había caído desde los cie-
los, sobre los campos y casas del Donbas, hacía un par de horas, familias 
completas con los miembros descoyuntados, todavía con su ropa multicolor 
y chillona de turistas, maletas nuevas y unas vacaciones exóticas por estrenar.

Todos teníamos ya la guerra instalada en la cabeza, solo disimulába-
mos. Utilizamos el funicular que conecta el río con el centro histórico re-
ligioso y administrativo, salvando la cuesta por la ladera escarpada. De 
nuevo en la Kiev de las cúpulas doradas, pero también del Ministerio de 
Asuntos Exteriores. Poco antes de llegar a la estrecha calle Tarás Shev-
chenko, Jelena me recomendó que aguardara un rato antes de subir al 
apartamento. Me señaló un pub estilo irlandés. «Espera ahí una media 
hora, y luego vuelves.» Era un buen consejo de gente avezada, del Este. Le 
había relatado mi paseo con los vigilantes. Todo el submundo de la segu-
ridad y la vigilancia ucranianas debía de estar en ebullición.

Y allí pasé media hora larga, algo más, por si acaso, bebiendo cerveza 
y viendo ajados vídeos de bandas de heavy metal escandinavas.heavy metal
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Tras regresar al apartamento, desde la tablet, contacté con mis discí-
pulos en Barcelona, explicándoles el caso. Me prometieron enviar mi nú-
mero de teléfono a la secretaria de Filipchuk. Y en efecto, pocos minutos 
más tarde, ella misma telefoneó. Adelantamos una hora el encuentro y 
sugirió esperarme en la acera, ante la puerta blindada misteriosa. Todo 
había quedado arreglado y conforme, pero pasé una mala noche, con los 
nervios a flor de piel. A eso de las cuatro de la madrugada me despertó del 
duermevela una fuerte explosión, hacia la cercana Maidan. Pero no escu-
ché sirenas de policía o bomberos.

A las ocho y cuarto, ya estaba ante el centro de estudios. En la calle me 
esperaba una mujer en traje de oficina color rosa. Pocos minutos más tar-
de me recibía el señor Filipchuk con el plantel de dirección al completo, 
un grupo de jóvenes prometedores. Estaban desarrollando una campaña 
de prestigiación de la causa ucraniana entre intelectuales de diversos países 
europeos. ¿Podría ayudarles en eso? La exposición duró varios minutos, 
pero básicamente se reducía a esa propuesta central. Aquella gente era 
amable y eficiente, pero la propuesta era demasiado política, no dejaba 
mucho espacio para un intercambio académico con mi entorno. Preferí 
ser sincero en esto. Como profesional y funcionario, mi trabajo se centra-
ba en dirigir las tesis doctorales de mis alumnos. Pero podía sugerirles 
instituciones independientes, en el rango del ICPS, que estarían dispues-
tas a ayudarles. A priori, suponía que ellos ya deberían conocerlas, puesto 
que el Centro había sido fundado en 1994 a iniciativa del Open Society 
Institute, esto es, George Soros. Todo ello conectado con la constelación 
NED (National Endowment for Democracy). Y eso era público y notorio, 
lo podía consultar cualquiera en Wikipedia. O sea que vuelta a casa.

Nada más salir de la reunión, me dirigí a mi apartamento y cancelé las 
noches que había contratado. Por lo visto, todos los huéspedes estaban 
haciendo lo mismo. El derribo del MH17 había supuesto la anulación de 
la mayor parte de vuelos internacionales a Ucrania, incluyendo el mío, 
como pude comprobar por Twitter. Lo más prudente era adelantar la sali-
da. «¿Seremos algún día un país normal?», comentó la recepcionista con 
tristeza. Tras ella, las grandes cortinas de terciopelo parecían haber perdido 
su fastuosidad. Aquella pregunta era toda una síntesis trágica del dilema 
ucraniano en los últimos veintitrés años. Por mi cabeza pasaron, como en 
una descarga brutal de dopamina, como las experiencias de revisión de 
vida que asaltan a los moribundos, los ímprobos esfuerzos de los ucrania-
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nos para aflojar la tensión de la gigantesca tenaza de las quijadas este y 
oeste. Pero en aquel verano de 2014, ya se podía escuchar el crujido de la 
nuez ucraniana resquebrajándose.

Salí hacia la estación y compré un billete de tren a Varsovia que hube 
de pagar en grivnas, tras hacer cola ante el único cajero que funcionaba y 
rezar por que no se hubiera quedado sin efectivo. Y así regresé, durante 
unas horas, a los viajes de mi juventud por el Este socialista, mochila al 
hombro, en ocasiones a merced de las antojadizas disposiciones de las 
ventanillas. Volví a subir a un tren de aquellos años, robusto e intensa-
mente pintado de verde, sobre altos y férreos bogies. 

A partir de ahí, el paisaje, enorme e inalterable, como lo que parecía 
el destino histórico de Ucrania, ocupó aquella tarde que no terminaba. En 
las amplias playas de maniobras se podían ver convoyes completos de va-
gones cisterna para el transporte de combustible, con matrícula de la veci-
na Bielorrusia. Al parecer, seguía llegando gasolina desde Rusia, a pesar del 
estado de guerra en el Donbas.

Seguro que los hidrocarburos se desplazaban a mayor velocidad que 
aquel tren. Llegamos a la frontera bien avanzada la noche y, una vez allí, el 
convoy permaneció varias horas mientras se cambiaban los ejes de las rue-
das o los bogies completos. Mientras tanto se sucedió la procesión de los bogies
funcionarios de aduanas. Primero los ucranianos, tirando a desaliñados. Y, 
por fin, un par de oficiales polacos, con su característica gorra chascás de 
corona cuadrada y los pantalones perfectamente planchados con la raya 
bien marcada.

Por la mañana, aunque no demasiado temprano, el tren llegó a Varso-
via. Sin nada que hacer hasta subir al avión, fatigado, caminé hasta el 
centro de la ciudad y me senté en un banco público que reproducía me-
lancólica música de Chopin, como las primeras gotas de lluvia que antici-
paban la tormenta.

Aspava en Ankara, agosto de 2104a

El abarrotado restaurante irradiaba jolgorio primaveral, lleno de comensa-
les turcos que devoraban comida turca. Todo era abundancia, ruido y cá-
lida diversión. Nosotros encajábamos bien en aquella velada en la que la 
luz del día aún inundaba las calles de Ankara. Como el nuestro, otros 
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restaurantes se sucedían y hasta parecían superponerse en aquella corta 
avenida. Era un Aspava, como llaman los turcos a un determinado restau-
rante de kebab, repleto de gente y de golosinas que a veces continúa abier-
to hasta la madrugada. Al parecer el nombre era cosa del periodista y es-
critor de novela negra Ümit Deniz, allá por los años cincuenta y sesenta. 
El detective Murat Davman lo utilizaba en sus relatos. Entraba en un restau-
rante, saludaba con un displicente Aspava! y tomaba su bebida favorita. Esa !
palabra, casi mágica, era la abreviatura de Allah sıhhat para afiyet versin amin,
esto es: «Que Dios te dé salud, dinero y buen provecho, amén». 

La capital era un buen destino para muchos turcos; los extranjeros 
siempre la contemplábamos con más prevención, incapaces de asimilar 
que aquellos barrios de bloques que trepaban por las colinas tenían algo que 
ver con el Oriente exótico y embrujador. Pero aquella tarde casi noche de 
junio, mientras dábamos cuenta de unas buenas raciones de kebab de ca-
lidad, además de las rituales tzatziki y patatas fritas con salsa, que había-tzatziki
mos decidido acompañar con raki, ambos nos habíamos reconciliado con 
Ankara y pillábamos la magia de la ciudad. Aspava!

A mitad de la comida, Bernardo se arrellanó en su silla y lanzó: «Ten-
go que comentarte algo delicado».

«¿Delicado?» Mantenía una amistad profesional con Bernardo, por 
entonces becario posdoc, y acabábamos de finalizar el congreso que nos 
había llevado a la capital turca. La solemnidad con que se había expresado 
mi joven colega resultaba inquietante. Bebí un sorbo de raki para encajar 
mejor la inesperada confidencia. El barullo que nos rodeaba también ayu-
daba a tomárselo con todo el desenfado posible.

Me contó que corría un tipo, allá por la Complu, en Madrid, que 
pagaba por informes. Un ruso. Pagaba muy bien. «¿Informes? ¿Qué jodido
rango de informes era ese?» Miré a mi colega fijamente: un hombre joven, 
entusiasta, un becario camino de la docencia universitaria, que no tenía 
relación ni experiencia con ninguna institución sensible del Estado. «Lo 
que quieras ofrecerle. Te paga por informes sobre lo que tú desees explicar».

Con toda seguridad, dejé de comer kebab y tomé otro trago de raki 
mientras él seguía detallando de qué iba aquello. «Sí, tal como te lo cuen-
to. Cualquier disertación dentro del ámbito de la geoestrategia internacio-
nal, defensa y seguridad, esas cosas. Es para una publicación de esa gente, 
en inglés, que quieren que tenga mucho impacto internacional», continuó 
explicando.
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El quid de la cuestión es que el ruso pagaba una cantidad indecente de 
dinero. Más de mil euros. Y de dos mil. Y de tres mil. No una cantidad irreve-
rente, sino una cantidad escandalosa. Al menos para un posdoc en Madrid.

¿Y cuál era la cuestión, por dónde andaba la pregunta, por qué me 
contaba aquello? Ça va de soi: a Bernardo le había picado el bichito del 
dinero fácil. ¿Y qué si se embolsaba un pequeño capital a cambio de una 
de aquellas cosas?

Me llamaban la atención las cantidades ofrecidas. Que los rusos, 
como los estadounidenses, los ingleses, los israelíes y tutti quanti, intenta-
ban reclutar colaboradores en España era bien sabido. Pero el dinero rara-
mente entraba en juego, al menos en un primer momento.

Septiembre de 2009. Salto atrás en el tiempo. Tras regresar de un via-
je desde la Edad Media romántica, recorriendo el Kurdistán turco de nor-
te a sur, la olvidada capital de la vieja Armenia, en poderosas ruinas, los 
templos cristianos escondidos en las calles basálticas de Diyarbakir, recibo 
la llamada de un conocido, un científico de un país de la zona que me cita 
para tomar un café y presentarme a alguien de interés, dijo. Se trataba de 
un individuo algo tosco, de nacionalidad rusa, que se expresaba en un 
inglés no muy fluido y que afirmaba estar aprendiendo español para venir 
a vivir a Barcelona. Entre los pesados cortinajes del Ateneu, habló de un 
difuso proyecto cultural al que me podría apuntar. Y de momento, ¿qué 
tal una exposición pública con mis fotografías del reciente viaje? 

No me extrañaba que las hubiera encontrado y revisado. Yo mismo las 
había colgado en mi blog de entonces y en la plataforma Flickr. Pero me 
intrigaba ese entusiasmo que no se sustentaba en nada concreto. La con-
versación no tenía asidero, el ruso quería ir deprisa pero no veía hacia 
dónde; y entonces decidí forzar la situación y empecé a hablar de dinero. 
Y en efecto, el panorama se aclaró. El hombre plegó velas, quedamos en 
vernos otro día, pero sabía que acababa de abortar un intento de recluta-
miento al reventar el protocolo de una forma un tanto grosera. Porque, 
por entonces, cinco años antes, al menos, los rusos no entraban con el 
dinero por delante, como habían hecho con Bernardo en 2014. Y menos 
con esos puñados de billetes.

No lo dudé mucho. Al asunto había que darle la importancia que te-
nía. En España, el común de la población no suele tomarse en serio los 
asuntos de espionaje. A los profesionales de ese mundo suele facilitarles 
mucho en su trabajo tal actitud. Moverse entre una población que con-
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funde el espionaje con la picaresca y los tebeos es como cortar mantequilla 
con un cuchillo. Pero a Bernardo la broma le podía salir cara.

Parecía claro que el dinero que le podría pasar bajo mesa el diplomá-
tico ruso no estaba destinado a pagar el valor de los alambicados artículos 
que le publicarían a Bernardo en la revista de marras. De lo que se trataba 
era de tenerlo pillado. En cuanto entra en escena el dinero, un relajado 
intercambio de impresiones con un diplomático extranjero se transforma 
en espionaje y, por tanto, en posible delito contra la seguridad del Estado. 
De esa forma, el pringao se convierte en una fuente de información que 
suministra datos que a veces le pasan inadvertidos incluso a él. Lleva al 
agente a otros contactos de interés, es el cabo del hilo del cual tirar para 
montar una red de informadores o influencers. De esa forma, los tres o 
cuatro mil euros terminan siendo muy rentables para el pagador. Y con un 
poco de mala suerte, pueden llevar a la ruina al informante. 

La situación era tanto más delicada para Bernardo por cuanto los ru-
sos parecían estar trabajando a toda máquina y contra reloj. En aquel ve-
rano de 2014, Crimea y el Donbas no quedaban tan lejos de Madrid, ca-
pital de un país de la OTAN. 

Mientras tomábamos el té con halva de sémola, para concluir la cena, 
le dimos algunas vueltas y Bernardo se reafirmó enseguida en los peligros 
de la oferta. Lo supo desde el principio, solo quería tener la certeza de que 
no estaba dejando escapar el chollo de su vida. En España, ya se sabe, no 
nos terminamos de tomar en serio esas cosas. 

De regreso al hotel, intento hacer valer los restos de mis conocimien-
tos de turco con el taxista, pero Bernardo se entiende mejor con él en el 
lenguaje internacional del fútbol. 

Al día siguiente, regreso a España. Antes de aterrizar en Estambul 
para hacer transbordo, me deleito desde las alturas en el espectáculo ma-
jestuoso de las aeronaves maniobrando allá abajo, y brillando al sol, a va-
rios niveles, como en un gigantesco carrusel que desemboca en un aero-
puerto en los límites entre Asia y Europa. Me siento optimista y pienso 
que, a pesar de lo que estaba sucediendo en Ucrania, lugar de donde había 
salido deprisa y corriendo hacía un mes, el mundo se estaba reordenando 
en torno a nuevos y poderosos centros que poseían su propia dinámica, su 
particular funcionamiento, y al final se impondría una armonía compleja 
y fructífera. No, el planeta no parecía estar destinado a verse dividido en 
dos grandes bloques estúpidos, ya no.
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Unos meses más tarde, pocos, el diplomático ruso fue expulsado de 
España. Antes de eso, Bernardo se encontró con él dos veces más, sin que 
mediara dinero de por medio. El ruso le explicó cómo veía la situación en 
Ucrania; el otro le escuchó con cortesía; intercambio de opiniones y des-
pedida. Hay que quedar bien con todo el mundo y guardar las formas, por 
lo que pueda suceder. 

Seguro que, pocos días más tarde, otro ruso, recién llegado, diplomá-
tico o no, se entrevistaría con algún joven académico, o quizás un perio-
dista recién contratado, para ofrecerle un buen fajo de billetes por un ar-
tículo sobre lo que quisiera explicarle al mundo. Con toda seguridad, 
pocas semanas más allá, algún contacto lo habría vendido, siendo a su vez 
expulsado por las autoridades españolas; y al cabo de poco tiempo, un 
nuevo diplomático, el que fuera, habría ocupado su lugar.

Comida rápida, «Aspava!»
Los historiadores solemos tener la misma dificultad para predecir el 

futuro que la mayor parte de las personas. Parafraseando a Nicholas Ta-
leb, utilizar la historia para anticiparse al futuro, viene a ser como inten-
tar conducir mirando por el retrovisor. Pero, en cambio, sí que posee-
mos más memoria histórica y un conocimiento especialmente amplio 
del pasado; por lo cual, disponemos de reflejos para entender el aquí o 
ahora, o el cómo hemos llegado hasta el presente. En aquel verano de 
2014, se podía apreciar el esfuerzo que estaban desarrollando rusos y 
americanos en torno a Ucrania, en forma de operaciones de inteligencia 
e influencia. Lo que ya resultaba más difícil de predecir era cómo iba a 
evolucionar la situación. Era difícil de imaginar que, en un mundo mul-
tipolar como el de entonces, la tensión en torno a Ucrania polarizara al 
planeta. Eso quería decir no solo Europa, los Estados Unidos y Rusia, 
sino también América Latina, África, Asia y Oceanía, repletos de países 
con sus propios y a veces sofisticados intereses geopolíticos y económi-
cos. En el siglo xxi, Estados Unidos y Rusia ya no ofrecían dos grandes 
modelos sociopolíticos de alcance mundial. Esa oferta había fracasado. 
Por parte soviética, en 1991, y por parte americana, a partir de 2008. Y 
ya no había más ideologías capaces de cambiar el mundo, a no ser que se 
considerase el islamismo radical. 

El sonsonete de la Nueva Guerra Fría se venía escuchando desde 
hacía años, con un tono de amenaza revanchista desde el lado ruso y de 
alarma desafiante por parte estadounidense. En Moscú proclamar el re-
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greso de la Guerra Fría era todo un triunfo. Les convenía argumentarlo 
a los rusos, porque de esa forma sus adversarios volvían a considerar 
Unión Soviética a una Rusia amputada de las repúblicas que se fueron 
en 1991. Y se creaba la ficción de que el mundo estaba dividido entre 
dos superpotencias: la bipolaridad, esencia de la Guerra Fría. Rusia se 
había venido enfrentando a la OTAN desde 2008, precisamente para 
crear esa ilusión. Putin venía insistiendo en que el tiempo de las acroba-
cias diplomáticas estilo trampa balcánica e incluso Trampa 22 había 
concluido. Lo dejó bien claro al ordenar poner en alerta máxima a las 
fuerzas nucleares de disuasión tras lanzar la invasión de Ucrania, en fe-
brero 2022. 

La ilusión de la Guerra Fría también le convenía a la OTAN, porque 
de esa manera se evitaba tener que explicar por qué no osaba intervenir 
directamente en Ucrania mientras sí lo había hecho en Serbia, Afganistán 
o Libia. Se había regresado a la Guerra Fría, el riesgo de escalada militar 
era muy elevado y de nuevo era tiempo de las operaciones secretas, la 
guerra híbrida, la desestabilización del adversario. No faltó quien ense-
guida comparó la contienda ruso-ucraniana con la intervención soviética 
en Afganistán. Supuestamente, como entonces, los americanos iban a 
hundir a Rusia, como ya lo habían hecho con la Unión Soviética en 1989, 
a base de una combinación letal de guerra encubierta —un suministro de 
armas a Ucrania que iba a empequeñecer a la Operación Ciclón, de ayu-
da a los muyahidines— y guerra económica y financiera, las celebradas 
sanciones.

En los medios de comunicación y redes sociales, donde el universo se 
explica en un puñado de caracteres, también se festejaba la reducción de 
un mundo complejo, multipolar y cada vez más frustrante para los occi-
dentales a una bipolaridad encogida, falsa e irreal, pero más manejable en 
el día a día. El Nuevo Orden Mundial proclamado triunfalmente por 
George Bush padre en 1991, se había erosionado mucho como conse-
cuencia de la Gran Recesión de 2008, y la imagen de los Estados Unidos 
como potencia unipolar estaba ya lejos de corresponder a las expectativas 
triunfalistas que le habían atribuido pensadores como Fukuyama o Brze-
zinski, a finales del siglo xx.

Aun así, en diciembre de 2021, mientras se veía venir la guerra por 
Ucrania, la portada de The Economist se hacía la siguiente pregunta: «¿Port
qué lucharía América?». El subtítulo daba una pista: «Si los Estados Uni-
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dos se echan atrás, el mundo devendrá más peligroso». Los anglosajones 
querían seguir viéndose y mostrándose como los vencederes de la Guerra 
Fría. Concedían que «sería un error asumir que la vieja y comprometida 
América va a volver. Después de todo, Trump podría ser reelegido en 
2024»23. Desde luego: según una encuesta de 1 de julio de 2022, el 71% 
de los estadounidenses no deseaban que Biden se presentara ni siquiera a 
la reelección24. Pero si el orden liberal debía ser preservado, otras potencias 
aportarían su granito de arena, preparándose para un mundo en el que 
tendrían menos ayuda, aun cuando los Estados Unidos se reservarían la 
capacidad de comprometerse. 

Pero en realidad, todo este discurso apenas estaba sustentado sobre 
una base ideológica consistente. Y eso era válido tanto para rusos como 
para americanos. Aquellos, empezando por Putin, deseaban el regreso 
de una Unión Soviética que no fuera la Unión Soviética; nada de só-
viets ni de marxismo-leninismo, sino una Rusia liderada por él y toda 
su generación de siloviks, oligarcas, funcionarios y militares, legitima-
dos por el discurso de la transición post-Yeltsin que era el putinismo: 
Dugin y su reconfiguración del mundo en base a la Cuarta Teoría y el 
neoeurasianismo; una nueva Santa Alianza aleccionadora para Europa; 
Stalin del brazo de Nicolás II; cosacos enarbolando la bandera roja con 
la Santa Faz de Cristo; mercenarios del Grupo Wagner conquistando 
África; bombarderos rusos machacando al yihadismo en Siria. Rusia y 
China, aliados. Y los Estados Unidos, reducidos a ser potencia de se-
gunda, o de tercera. Recomenzar y reescribir la historia desde el mo-
mento en que el capitalismo y el imperialismo empezaron a humillar y 
arrinconar a Rusia.

Los estadounidenses no ofrecían una alternativa mucho más apeteci-
ble, al menos desde que en 2017 Trump llegara a la Casa Blanca. Un país 
dividido entre aislacionistas —una parte de los cuales eran, de hecho, ul-
tranacionalistas— y nostálgicos del unilateralismo apenas podía ofrecer 
una alternativa común que no fuera el atrincheramiento tras la Gran 
Frontera. Para los Estados Unidos, estaba claro cuál era: la frontera de 
3.169 kilómetros, apoyada en el muro y el Río Grande, junto con México 

23 «What would America fight for?», en The Economist, vol. 441, n.º 9275, 11-17 de diciembre 
de 2021.
24 «71 percent don’t want Biden to run for reelection: poll», por Caroline Vakil, en The Hill, 7 
de enero de 22 [consultable en red].
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convertido en un enorme buffer state ante la presión migratoria desdestate
América Central y Latinoamérica. Por su parte, Europa contaba con la 
frontera natural del Mediterráneo en su flanco sur, que se prolongaba en 
Turquía como buffer state consolidado y Ucrania como Estado-tapón en state
construcción. Polonia y los Países Bálticos cerraban el muro por el noreste. 
Era una estrategia de atrincheramiento, en el fondo de la cual, paradójica-
mente, coincidían dos ancianos estadistas como Trump y Biden.

Para Washington, la integración de Ucrania no poseía exactamente el 
mismo sentido que para Bruselas, más partidaria de utilizar el softpower. 
La concepción estadounidense de la Gran Frontera era algo más instru-
mental, al estilo de aquellas repúblicas poscoloniales aliadas durante la 
Guerra Fría, atiborradas de armas suministradas por Washington y gober-
nadas por regímenes autoritarios que a veces se apoyaban sobre escuadro-
nes de la muerte, mercenarios o peligrosas policías secretas, desde el Irán 
del Shah al Vietnam de Ngô Đình Diệm o Văn Minh, pasando por las 
dictaduras militares en Brasil, Argentina y Chile. 

Desde luego, Polonia se había convertido en el brazo fuerte de la 
Nueva Europa, aliada de Washington a despecho de sus tendencias ili-
berales bajo gobiernos del PiS (Prawo i Sprawiedliwość, Partido Ley y 
Justicia) en los últimos años. La posibilidad de respaldar una alternativa 
a la Unión Europea bajo la fórmula 3SI o «tres mares», renovadora de 
Intermarium, tampoco parecía una realidad tan utópica a la altura de 2021 
o 2022. 

En Ucrania, bajo el homenajeado presidente Zelenski, hacia finales de 
marzo, al amparo del estado de excepción, se habían ilegalizado varios 
partidos políticos: Plataforma de Oposición – Por la Vida (rusófilo), Blo-
que de Oposición (rusófilo), Partido Socialista de Ucrania (izquierda), 
Partido Socialista Progresista (indefinido), Derzhava (rusófilo), Unión de a
Izquierdas (izquierda), Nashi (rusófilo), Oposición de izquerdas (rojipar-i
do), Bloque de Volodímir Saldo (regionalista) y Partido de Sharí (del blo-
guero Anatoli Sharí, libertarianista). Dada la crecida cantidad de partidos 
políticos legalizados en Ucrania —cerca de trescientos cincuenta—, la pro-
hibición de los arriba citados era más aleccionadora que significativa. Aun-
que la eliminación de todos los partidos de izquierda resultaba inquietante. 
Sobre todo, si a ello se unían declaraciones como las del ministro de Defen-
sa, Oleksii Réznikov, quien a mediados de marzo hizo un llamamiento ante 
el Parlamento Europeo, que parecía más bien propio de otros tiempos, 
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como 1946 o 1947, destinado a la ciudadanía de aquellos países de la UE 
que tenían gobiernos «medio comunistas o pro-Putin», para que salieran a 
las calles, hicieran manifestaciones y les preguntaran «qué habían hecho 
por Ucrania», refiriéndose en concreto a España, Italia y Grecia25. Días 
más tarde, el presidente Zelenski intervino en el Congreso de los Diputa-
dos español, el 5 de abril. 

Pero el problema político de fondo era la entidad que había adquirido 
el ultranacionalismo en Ucrania, y que no se derivaba de su escasa repre-
sentación parlamentaria, puesto que en este tipo de partidos radicales la 
toma del poder no tiene por qué ser necesariamente por esa vía, sino a 
través de golpes de Estado, copando poder o controlando la defensa y la 
seguridad interior, a partir de instituciones armadas. En tal sentido, no 
cabe duda de que la representación de sectores ultras, explícitamente neo-
nazis o neofascistas, en las fuerzas armadas ucranianas era notable. El con-
flicto, que arrancaba de 2014, como ya se explicó más arriba, era llamativo 
por varias razones. 

En primer lugar porque, al margen de su entidad como unidades de 
combate, estaban integrados orgánicamente en las fuerzas armadas ucra-
nianas; ya habían existido precedentes más o menos similares en los Ejér-
citos croata y serbio durante las guerras de secesión en la antigua Yugosla-
via. Pero por entonces, al menos por parte croata, la adscripción de este 
tipo de unidades a las fuerzas armadas o de seguridad se había llevado con 
cierta discreción. No era el caso de Ucrania, donde los medios de comuni-
cación internacionales habían pregonado con asiduidad las peripecias de 
unidades como el célebre Regimiento Azov, el Batallón Donbass, el Regi-
miento Dnipro-1, el Batallón Karpatska Sich o los batallones del Cuerpo 
de Voluntarios Ucraniano, integrado por milicianos de Pravy Sektor (Sec-r
tor de Derechas) que exhibían los colores rojo y negro de su partido en los 
uniformes. Esto llevó, por activa y por pasiva, a una verdadera exaltación 
del neonazismo y neofascismo en armas, como sucedió durante la defensa 
de la acería Azovstal en Mariúpol, donde las fuerzas del Regimiento Azov 
recibieron un tributo de apenas contenida admiración por parte de me-
dios de comunicación de países democráticos occidentales, a despecho de 
que también habían intervenido en la acción de guerra unidades regulares 
de Infantería de Marina, Guardia Fronteriza, Policía Nacional y Defensa 

25 Fragmento de la alocución reproducido en Twitter por @JRBauza, 17 de marzo de 2022.
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Territorial. Algunas de estas unidades de combate políticamente orienta-
das —y en especial, de nuevo, el Regimiento Azov— habían sido favore-
cidas en la asignación de equipo y armas de especial calidad.

Si las guerras de la antigua Yugoslavia ayudaron a normalizar en Europa 
la presencia de unidades neofascistas armadas, por primera vez desde 1945, la 
guerra del Donbas en 2014-2015 y la invasión rusa de Ucrania contribu-
yeron a enaltecerlas26. El hecho de que el presidente Zelenski fuera de 
origen judío se utilizó en innumerables ocasiones como «prueba» de que 
la insistencia en un fenómeno político neonazi en Ucrania era una exage-
ración generada por las declaraciones de Putin al lanzar la invasión del país 
para «desnazificarlo». Pero ese planteamiento resultaba falaz, para salir del 
paso, puesto que tal tipo de cuestiones, como la connivencia de las milicias 
ultras en 2014 con los oligarcas mecenas, fueran de religión judía, como 
Kolomoinski, o musulmana, como Ajmetov, no tenían mayor significado 
para los neonazis que se beneficiaron de su dinero para armarse. De hecho, 
como se ha explicado más arriba, ya la guerra del Donbas había propiciado 
un cisma entre el neofascismo y el neonazismo internacionales, que no veían 
con buenos a ojos a esos camaradas ucranianos al servicio de la OTAN e 
Israel. Y no faltaban voces que alertaban de que muchos de los combatientes 
voluntarios internacionales, asimismo neonazis o neofascistas, que integra-
ban las filas de las unidades ucranianas podrían convertirse en verdaderas 
bombas de relojería una vez regresaran a sus respectivos países27.

Lo cual no quita que en la ultraderecha europea actual exista una 
clara admiración por Israel, modelo, a su modo de ver, en la lucha contra 
el islamismo radical o el fenómeno inmigratorio. O que Tablet, una mo-
derna revista cultural israelí en red, que se anunciaba como «A new read 
on Jewish life», viera con buenos ojos la entrevista concedida por el subco-
mandante del Azov, Svyatoslav Palamar, al diario Haaretz, en la que se 
ponía de relieve la conexión ucraniano-israelí. Desde ese medio le comen-
taron que en Israel «la planta de Azovstal ya se está comparando con Ma-
sada, donde los combatientes judíos que se rebelaron contra el Imperio 
Romano se atrincheraron y al final todos fueron asesinados»28.

26 Roussinos (2022).
27 «Foreign fighters in Ukraine coud be time bomb for their home countries», por Seth Harp, 
The Intercept, 30 de junio de 2022.
28 «The Defenders of Mariupol», por Vladislav Davidzon, en Tablet, 18 de mayo de 2022 
[consultable en red].
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La instrumentalización de los partidos de la ultraderecha por parte de 
potencias como Estados Unidos e Israel es una práctica que hunde sus 
raíces en la Guerra Fría histórica. Por poner un ejemplo, cabe recordar la 
simbiosis entre las Fuerzas de Defensa de Israel y la milicia Falange Liba-
nesa de Bashir Gemayel, que desembocó en las matanzas cometidas por 
miembros de estas unidades en los campos de refugiados palestinos de 
Sabra y Chatila, en septiembre de 1982. Con esto no se quiere afirmar, en 
modo alguno, que el régimen ucraniano, en febrero de 2022, fuera de ten-
dencia neonazi o estuviera en manos de los paramilitares de esa tendencia; 
o que el presidente Zelenski simpatizara con ellos, aunque ciertamente les 
otorgó permisividad29. Pero sí que, en interés de la propaganda de guerra 
antirrusa, se le restó relevancia a un fenómeno que era grave y trascendía 
las fronteras de Ucrania.

Desde luego, no cabe dudar de que la Rusia de Putin se había conver-
tido en un laboratorio promotor de la ultraderecha internacional con la 
subvención activa de partidos neofascistas, ultras, conservadores y ultra-
montanos30. Pero eso no excusaba que en Ucrania se dejara prosperar al 
neonazismo o que se jugara con la falacia del tu quoque y se acusara a quoque
Rusia de ser «más fascista» que Ucrania. Porque el hecho es que, a mayor 
gravedad, en el mismo bando occidental en su conjunto estaba poliferando 
el posfascismo, un fenómeno sociopolítico definido por el politólogo tran-
silvano Gáspar M. Tamás desde, por cierto, las páginas de Open Society.

En suma, el posfascismo consistía en la disolución de las ideas esen-
ciales del fascismo y el nazismo en la práctica cotidiana de las democracias 
liberales occidentales. «Sin recurrir nunca a un golpe de estado, estas prác-
ticas amenazan a nuestras comunidades. Encuentran fácilmente su nicho 
en el nuevo capitalismo global, sin alterar las formas políticas dominantes 
de la democracia electoral y el gobierno representativo», explicaba Tamás 
adelantándose veinte años a su época31. El posfascismo no asustaba, ni si-
quiera incomodaba; en todo caso, lo hacía si el sujeto no se acoplaba a las 
exégesis del pensamiento único y políticamente correcto. El posfacismo 
iba ganando terreno en las cámaras parlamentarias, en los medios de co-

29 «Cómo el presidente judío de Ucrania hizo las paces con los neonazis en el frente contra 
Rusia», por Alexander Rubinstein y Max Blumethal, en The Gray Zone, 6 de marzo de 2022 
[consultable en red].
30 Veiga et al. (2019), capítulo 4, pp. 107-145, también pp. 208-213.
31 Tamás (2001).
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municación, en los gobiernos y partidos, en base a promover ideas que 
rompían de alguna forma con los derechos universales de la ciudadanía. 
Desde el momento en que la comunidad cívica de un país es cortada en 
dos, definiendo dos campos con distintos grados de acceso a los derechos 
civiles, ahí aparece el fascismo o el nazismo. Y para ello no era necesario 
ningún golpe de Estado, ni grupos paramilitares patrullando por las calles. 
Sencillamente, atentar contra la libertad de información o reconducir la 
libertad de expresión en nombre de la StratCom contra la guerra de Putin 
podía ser un inquietante comienzo.

En definitiva, el problema de fondo en la guerra de Ucrania de 2022, 
la cuestión realmente seria, era que aquella contienda no tenía el perfil de 
la extinta Guerra Fría, porque los contendientes que la libraban no po-
seían la disciplina de las superpotencias de entonces, le habían perdido el 
respeto a la disuasión nuclear —una de las bases del equilibrio del terror 
en la Guerra Fría— y, sobre todo, carecían de la sustentación equilibrado-
ra que suponía defender ideologías políticas consistentes. Aquello fue una 
guerra de neofascistas contra neonazis; nacionalistas contra nacionalistas, 
como en 1914, en la que intervinieron también potencias en cuyas socie-
dades el posfascismo ganaba terreno, como una peste silente. No es de 
extrañar que, por puro esnobismo o por creer que así defendían mejor su 
posición social o profesional, personajes con cierta influencia considerasen 
que se podía escalar el conflicto ucraniano hasta la guerra nuclear, con 
toda la tranqulidad del mundo. Las ideologías habían desaparecido hacía 
tiempo, todo se basaba en posicionarse ante las opciones que ofrecían los 
medios o las redes sociales, no en elaborar o analizar las posibilidades exis-
tentes. Con cierta rapidez, las sociedades se vieron gritando lemas orwe-
llianos, librando guerras orwellianas, que se entrelazaban sin claro princi-
pio ni final, sin objetivos, más allá de las consignas o del «doblepiensa» 
orwelliano: 

Para entender la naturaleza de la guerra presente —pues, a pesar de los rea-
grupamientos que se producen cada pocos años, se trata siempre de la mis-
ma— debemos reparar en primer lugar en que es imposible que sea decisiva. 
Ninguno de los tres superestados podría ser conquistado definitivamente, ni 
siquiera mediante una alianza de los otros dos. Están demasiado igualados, 
y sus defensas naturales son demasiado formidables. Eurasia está protegida 
por sus vastos espacios abiertos, Oceanía por la extensión del Atlántico y el 
Pacífico, Esteasia por la fecundidad y la laboriosidad de sus habitantes. En 
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segundo lugar, ya no hay, en un sentido material, nada por lo que combatir. 
Con el establecimiento de las economías autárquicas, en las que la produc-
ción y el consumo se engranan el uno en el otro, la lucha por hacerse con 
los mercados que causó las guerras anteriores ha llegado a su fin, y la com-
petencia por las materias primas ha dejado de ser una cuestión de vida o 
muerte. Los tres superestados son lo bastante extensos para obtener todos 
los materiales necesarios en el interior de sus propias fronteras (George 
Orwell, 1984).
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